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  Ukážka z elektronickej knihy


  


  Ďakujeme vám, že ste si kúpili túto knižku,


  lebo myšlienky ožívajú vtedy, keď ich čítame.


  Kniha, ktorú držíte vrukách, vyšla aj


  vďaka nášmu spojeniu s582, s. r. o.
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  Kolízie 18. marec 2019


  


  Na jeseň 2017 mi britský denník Guardian navrhol, aby som vňom mala týždennú rubriku. Polichotilo mi to azároveň ma to vydesilo. Dosiaľ som takúto skúsenosť nemala abála som sa, že toho nie som schopná. Po dlhom váhaní som redakcii oznámila, že prijmem ich ponuku, ak mi pošlú sériu otázok anásledne na každú odpoviem vrámci prideleného priestoru. Moju žiadosť spolu spodmienkou, že pravidelne prispievať nebudem dlhšie než rok, hneď prijali. Rok pomaličky prešiel abol pre mňa poučný. Nikdy som nebola vsituácii, že by som musela písať zpovinnosti, uzavretá vneprekročiteľných hraniciach rozsahu, na témy, ktoré mi na moju žiadosť vybrali veľmi trpezliví redaktori. Som zvyknutá samostatne hľadať príbeh, postavy, uvažovať, klásť slovo za slovom takmer vždy snámahou, veľa škrtať; ato, čo napokon objavím– ak teda vôbec niečo objavím –, prekvapí najmä mňa samu. Akoby jedna veta splodila druhú, využívajúc moje ešte neisté zámery, anikdy neviem, či je výsledok dobrý alebo nie: vkaždom prípade je tu atreba na ňom pracovať, nadišiel čas, aby text nabral želaný tvar. Ale vúvahách pre Guardian zvíťazila náhodná kolízia medzi redakčnou témou apotrebou písať. Ak po prvom náčrte príbehu ihneď nasleduje dlhý, niekedy nesmierne dlhý čas na prehĺbenie, prepísanie, rozšírenie či starostlivé skrátenie, tu bol tento proces minimálny. Tieto texty vznikli tak, že som hľadala bezprostredne vpamäti nejakú menšiu skúsenosť na ilustráciu, mimovoľne čerpala znázorov, ktoré som nadobudla pri čítaníkníh pred mnohými rokmi aktoré sa navzájom prepojili vďaka ďalším knihám, poháňala ma náhla intuícia vyvierajúca zo samotnej potreby písať aústiaca kprudkým záverom pre nedostatok ďalšieho priestoru. Skrátka, bolo to nové cvičenie: zakaždým som chvatne ponorila vedro do ktoréhosi tmavého zákutiasvojej mysle, vytiahla som odtiaľ nejakú vetu asúzkosťou čakala, či budú nasledovať ďalšie. Výsledkom je nateraz táto kniha, ktorá sa začína náhodne

  20. januára 2018 sneistým opisom jednej prvej skúsenosti arovnako náhodne sa končí 12. januára 2019 so zameraním na končiace sa udalosti. Bola som vpokušení dať pasážam nejaké uváženejšie usporiadanie azostavila som niekoľko možných variant obsahu. Ale zalomiť ich, akoby sa zrodili na základe dobre premysleného projektu, sa mi zdalo ako vystatovanie sa, atak som ich napokon nechala zoradené podľa dátumu vydania. Nechcela som skrývať najmä sama pred sebou ich povahu náhodných úvah, podobných tým, ktorými každý deň reagujeme na svet, vktorom sme sa ocitli.
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  Po prvý raz 20. január 2018


  


  Pred časom som plánovala porozprávať otom, ako som niektoré situácie zažila prvý raz. Spravila som si akýsi zoznam: prvý raz, čo som videla more, prvý raz, čo som cestovala lietadlom, prvý raz, čo som sa opila, prvý raz, čo som sa zamilovala, prvý raz, čo som sa milovala. Bolo to rovnako namáhavé ako zbytočné cvičenie. Na druhej strane, ako by to mohlo byť inak? Hľadíme na prvé razy sprehnanou zhovievavosťou. Svojou povahou sa zakladajú na neskúsenosti, veľmi rýchlo ich pohltili všetky nasledujúce opakovania, nemali čas nabrať samostatný tvar. Apredsa si ich pripomíname snáklonnosťou, sľútosťou, pripisujeme im moc neopakovateľného. Pre túto prirodzenú rozporuplnosť začal môj projekt hneď naberať vodu, ale definitívne sa potopil, až keď som sa pokúsila pravdivo vyrozprávať príbeh svojej prvej lásky. Vtomto konkrétnom prípade som vyvinula veľké úsilie pri hľadaní zásadných prvkov vpamäti anašla som ich skutočne málo. Bol veľmi vysoký, veľmi chudý azdal sa mi pekný. Mal sedemnásť rokov, ja pätnásť. Vídali sme sa každý deň ošiestej podvečer. Chodievali sme do jednej ľudoprázdnej uličky za autobusovou stanicou. Rozprával sa so mnou, ale málo, bozkával ma, ale málo, hladil ma, ale málo. Predovšetkým mu išlo oto, aby som ho hladila ja. Raz večer– naozaj to bolo večer?– som ho pobozkala, ako by sa mi páčilo, keby bozkával on mňa. Spravila som to stakou žiadostivou anehanebnou intenzitou, až som sa napokon rozhodla, že sa sním už nestretnem. Ale pokiaľ ide otúto udalosť– jedinú zásadnú pre môj príbeh –, nevedela som, či sa naozaj prihodila vtedy alebo pri niektorom zďalších krátkych vzťahov, ktoré nasledovali. Askutočne bol taký vysoký? Anaozaj sme sa vídali za autobusovou stanicou? Napokon som si uvedomila, že jediné, čo si zo svojej prvej lásky vybavujem úplne presne, je môj zmätok. Milovala som toho chlapca tak, že pohľad naňho oslaboval mojevnímanie okolitého sveta, amala som pocit, že odpadnem, avšak nie pre slabosť, ale od prehnanej energie. Nič mi nestačilo, chcela som viac, aprekvapovalo ma, že jemu, potom, čo ma tak veľmi chcel, som sa zrazu zdala zbytočná autiekol, akoby ma nikdy nepotreboval. Dobre, povedala som si, napíšeš otom, ako celkovo nedostatočná azáhadná je prvá láska. Ale čím viac som na tom pracovala, tým viac som zaznamenávala nejasnosti, úzkosti, nespokojnosť. Atak písanie kládlo odpor, malo tendenciu vypĺňať medzery, prepožičiavalo skúsenosti stereotypnú melanchóliu prekliateho dospievania. Preto som si povedala: stačilo, končím spríbehom prvých skúseností. To, čím sme boli na začiatku, je iba nejasná farebná škvrna, na ktorú sa dívame zbrehu toho, čím sme sa stali.
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  Strach 27. január 2018


  


  Nie som odvážna. Bojím sa najmä všetkého, čo lezie, aúplne najviac hadov. Bojím sa pavúkov, červotočov, komárov, dokonca aj múch. Bojím sa výšok, ateda výťahov, lanoviek, lietadiel. Bojím sa samotnej zeme, na ktorú kladieme chodidlá, keď si predstavím, že by mohla puknúť alebo pre náhlu poruchu vo vesmírnom súkolesí spadnúť dolu ako vriekanke, ktorú sme recitovali ako malé, keď sme sa držali za ruky akrútili (kolo kolo mlynské, padá svet, padá zem, všetci dolu na zem: ako ma len desili tieto slová). Bojím sa všetkých ľudských bytostí, keď sa stanú násilnými: bojím sa ich, keď kričia anadávajú, keď vytasia pohŕdavé slová, palice, reťaze, sečné či strelné zbrane, atómové bomby. Apredsa som sa vmladosti, pri každej príležitosti, keď bolo potrebné prejaviť sa odvážne, nútila byť nebojácna. Čoskoro som sa menej bála skutočných či vymyslených nebezpečenstiev aviac, omnoho viac chvíle, keď ostatní či ostatné reagovali tak, ako som ja, paralyzovaná, reagovať nedokázala. Atak zatiaľ čo moje priateľky jačali, lebo uvideli pavúka, ja som prekonala odpor azabila ho. Ahoci sa zo mňa lial pot, keď mi muž, ktorého som milovala, navrhol dovolenku vhorách zahŕňajúcunevyhnutné jazdy na lanovke, išla som. Raz som slopatkou ametličkou, jačiac, vyhodila von hada, ktorého mi kocúr doniesol pod posteľ. Ak niekto ohrozuje moje dcéry, mňa, akúkoľvek ľudskú bytosť či akékoľvek neagresívne zviera, jednoducho potlačím túžbu utiecť. Panuje všeobecný názor, že kto reaguje tak, ako som sa zanovito vycvičila reagovať, je skutočne odvážny adokáže prekonávať vlastný strach. Ale ja stým nesúhlasím. My ľudia prestrašení, no bojovní staviame nad všetky naše obavy strach prestať si vážiť sami seba. Neskromne si pripisujeme obrovskú hodnotu, alen aby sme sa ne­ocitli tvárou vtvár poníženiu, sme schopní čohokoľvek. Skrátka, zaháňame všetky úzkosti nie znezištnosti, ale zegoizmu. Atak musím priznať: bojím sa samej seba. Už veľmi dlho viem, že niekedy preháňam, apreto sa pokúšam mierniť agresívne reakcie, ku ktorým som sa od detstva nútila. Učím sa prijať strach, dokonca ho aj prejaviť so sebairóniou. Začala som to robiť, len čo som pochopila, že moje dcéry desí, keď ich sprehnaným zápalom bránim pred malými, veľkými či pomyselnými nebezpečenstvami. Najviac sa asi treba báť zúrivosti prestrašených ľudí.
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  Viesť si denník 3. február 2018


  


  Ako dievča som si pár rokov písala denník. Bola som nesmelá pubertiačka, ktorá vždy hovorila áno, no väčšinou mlčala. Vo svojom zošite som sa však odviazala: detailne som opisovala, čo sa mi každý deň prihodilo; veľmi tajné udalosti, odvážne myšlienky. Denník ma preto nesmierne znepokojoval, bála som sa, aby ho moji príbuzní, najmä moja matka, nenašli aneprečítali si ho. Atak som neprestajne vymýšľala bezpečné skrýše, ktoré sa mi čoskoro zdali riskantné. Prečo som si robila toľké starosti? Pretože ak som vbežnom živote takmer ani necekla od rozpakov či zopatrnosti, denník vo mne vzbudzoval túžbu po pravde. Myslela som si, že vpísaní nemá zmysel krotiť sa, apreto som písala najmä– možno len– to, čo by som pred sebou najradšej zamlčala, uchyľujúc sa kslovníku, ktorý by som sa verbálne použiť neodvážila. Čoskoro vznikla situácia, ktorá ma vyčerpávala. Na jednej strane som každý deň vynakladala úsilie pri štylizácii, aby som sama sebe dokázala, ...


  

  



  Koniec ukážky
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