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  Kapitola


  1


  Vto leto, keď pán Robertson odišiel zmesta, vládli príšerné horúčavy arieka dlho vyzerala úplne mŕtva. Ako skapaný hnedý had sa ťahala stredom mesta apo krajoch sa jej zbierala špinavá žltá pena. Ľudia, čo sa viezli okolo po diaľnici, zatvárali okná pred sírovým zápachom, zktorého až napínalo, ačudovali sa, ako niekto dokáže žiť vsmrade, čo sa šíril zrieky aod továrne. Lenže obyvatelia Shirley Falls boli naň zvyknutí aaj vpríšernej horúčave si ho všimli len tesne po prebudení; nie, smrad im naozaj neprekážal.


  Vto leto im skôr vadilo, že obloha nebola nikdy modrá, akoby niekto ovinul mesto ufúľaným obväzom, vyžmýkal zneho aj posledný slnečný svit, čo azda mohol preniknúť dolu, zablokoval to čosi, čo dodáva veciam farbu, anechal vo vzduchu akúsi plochú prázdnotu; toto rozčuľovalo ľudí vto leto apo chvíli ztoho boli dosť nesvoji. Ato zďaleka nebolo všetko: ďalej po prúde sa nedarilo úrode, fazuľa ani nedorástla auž zoschýnala priamo na poli, mrkva prestávala rásť, keď bola veľká asi ako detský prst, ana severe štátu vraj dvakrát videli ufo. Povrávalo sa, že vláda dokonca poslala ľudí, aby to vyšetrili.


  Vúradovni továrne, kde niekoľko žien celé dni triedilo faktúry, vypĺňalo kópie, päsťou búchalo pečiatky na obálky, sa istý čas viedli ťaživé reči. Niektoré boli presvedčené, že nastáva koniec sveta, aaj tie, ktoré odmietali zájsť až tak ďaleko, museli pripustiť, že zrejme nebol najlepší nápad posielať ľudí do vesmíru, veď naozaj sa nemáme čo motať po Mesiaci. No horúčavy nepoľavovali avrčiace ventilátory voknách akoby ani nič nerobili, takže nakoniec ženám došla para,už iba sedeli za veľkými drevenými stolmi snohami mierne od seba azdvíhali si vlasy zkrku. Pod chvíľou iba prehodili: „Neuveriteľné.“


  Raz ich šéf Avery Clark pustil domov skôr, no potom nasledovali ešte horúcejšie dni anikto sa ani nezmienil oskoršom odchode zpráce, takže sa to zjavne nemalo opakovať. Očividne tam mali sedieť atrpieť, čo aj robili, pretože vúradovni sa teplo dobre držalo. Bola to rozľahlá miestnosť svysokým stropom avŕzgajúcou drevenou podlahou. Po celej dĺžke stáli stoly po dvoch oproti sebe. Steny lemovali kovové registračné skrine; na jednej stál filodendrón vkvetináči, šľahúne mal omotané ako na keramickom hrnčeku zdetských dielničiek, no niektoré sa vyvliekli aviseli skoro až po zem. Predstavoval jedinú zeleň vmiestnosti. Niekoľko begónií azebrina, ktoré nechali na oknách, celkom zhnedlo. Horúci vzduch rozvírený ventilátorom občas zhodil na podlahu mŕtvy list.


  Jedna žena vmalátnej scéne vytŕčala spomedzi ostatných. Či presnejšie sedela oproti nim. Volala sa Isabelle Goodro­wová aako sekretárka Averyho Clarka nemala stôl naproti ďalšej žene. Mala ho obrátený kpresklenej kancelárii Averyho Clarka; jeho čudná kancelária bola obložená drevom apresklená veľkými sklenými tabuľami (údajne preto, aby mohol dohliadať na pracovníčky, no on iba zriedka zdvihol zrak od stola),všeobecne ju volali „akvárium“. Ako šéfova sekretárka mala Isabelle Goodrowová iné postavenie ako ostatné ženy, ale ona bola iná tak či tak. Napríklad chodila bezchybne oblečená aaj vhorúčave nosila pančuchy. Na prvý pohľad azda vyzerala pekne, ale zbližša ste zistili, že je skôr fádna. Vlasy mala celkom nevýrazné: riedke atmavohnedé, zviazané vzadu do chvosta alebo drdola. Stakým účesom vyzerala staršia apôsobila mierne učiteľsky, vmalých tmavých očiach mala neustále prekvapený výraz.


  Zatiaľ čo ostatné ženy večne vzdychali alebo chodili hore­-dolu kautomatu na nápoje, sťažovali sa na bolesti hlavy aopuchnuté nohy anavzájom sa varovali, že sa neradno vyzúvať, lebo už jakživ nedostanete nohy naspäť do topánok, Isabelle Goodrowová sa nevzrušovala. Isabelle Goodrowová iba sedela za stolom skolenami pri sebe, svystretým chrbtom avyrovnaným tempom písala na stroji. Mala trochu čudný krk. Na takú malú ženu vyzeral pridlhý, zdvíhal sa jej zgoliera ako krk labute, ktorú videli vto leto na mŕtvej rieke, kde sa úplne pokojne vznášala pri spenených brehoch.


  Alebo ho tak aspoň vnímala Isabellina dcéra Amy, ktorá mala vto leto šestnásť rokov aplné zuby pohľadu na matkin krk (pohľadu na matku abodka) aktorej bola vlastne ukradnutá aj labuť. Amy sa nepodobala na matku vo viacerých ohľadoch. Zatiaľ čo matkine vlasy boli fádne ariedke, Amy mala hustú plavú melírovanú hrivu. Aj keď ju teraz nosila ledabolo ostrihanú pod uši, bolo vidieť, že sú to zdravé asilné vlasy. Abola vysoká. Mala veľké dlane adlhé chodidlá. No vočiach, väčších než tie matkine, mala často rovnaký výraz nesmelého prekvapenia, akeď ich na niekoho uprela, trochu ho tým výrazom vyviedla zmiery. Keďže Amy bola plachá, sotva by sa na niekoho uprene zahľadela. Skôr na ľudí vrhla letmý pohľad arýchlo odvrátila hlavu. Každopádne netušila, aký dojem, ak vôbec nejaký, na ľudí robí, hoci vminulosti sa veľa obzerala vkaždom dostupnom zrkadle.


  No vto leto sa Amy nedívala do zrkadiel. Vlastne sa im vyhýbala. Najradšej by sa vyhýbala aj mame, ale to nebolo možné, keďže pracovali vúradovni spolu. Túto letnú brigádu jej mama dohodla sAverym Clarkom už pred niekoľkými mesiacmi, ahoci Amy stále počúvala, ako by mala byť za prácu vďačná, nebola. Bola to hrozná nuda. Mala na sčítačke spočitovať posledný stĺpec čísel na všetkých oranžových faktúrach, čo sa jej kopili na stole, ajediné pozitívum bol občasný pocit, že jej zaspala myseľ.


  Skutočný problém spočíval, samozrejme, vtom, že boli smamou celý deň spolu. Amy sa zdalo, akoby ich spájala čierna linka, hrubá azda len ako čiara nakreslená ceruzkou, ale stále prítomná. Aj keď jedna znich vyšla zmiestnosti povedzme na toaletu alebo napiť sa vody zfontánky na chodbe, na čiernu linku to nemalo vplyv, jednoducho prešla stenou anaďalej ich spájala. Robili, čo mohli. Aspoňže ich stoly stáli čo najďalej anevideli na seba.


  Amy sedela na opačnom konci pri stole oproti Tučnej Bev. Tam zvyčajne sedáva Dottie Brownová, lenže tá bola vto leto doma, zotavovala sa pohysterektómii. Každé ráno Amy sledovala, ako si Tučná Bev dávkuje psyllium aenergicky ho zamiešava do škatule pomarančového džúsu. „Ty máš ale šťastie,“ prehodila pritom. „Mladá, zdravá avôbec. Stavím sa, že ty na svoje črevá ani nepomyslíš.“ Amy vrozpakoch odvrátila hlavu.


  Len čo bola Tučná Bev hotová sdžúsom, zapálila si cigaretu. Oniekoľko rokov neskôr sa schváli zákon, ktorý jej zakáže fajčiť na pracovisku– vtedy priberie ďalších päť kíl aodíde na dôchodok –, ale vtejto chvíli mohla slobodne šlukovať apomaly vydychovať, až kým neuhasila cigaretu vsklenenom popolníku anepovedala Amy: „To je ono, mašina sa naštartovala.“ Ako sa zdvíhala, žmurkla na Amy avliekla svoje mohutné telo na toaletu.


  To bolo vážne zaujímavé. Amy nevedela, že po cigaretách musí ísť človek na záchod. Keď so Stacy Burrowsovou fajčila vlese za školou, nemalo to na ne taký účinok. Atakisto netušila, že dospelá žena by mohla tak spokojne hovoriť očrevách. Predovšetkým pri tomto si Amy uvedomovala, ako odlišne žijú ona smatkou.


  Tučná Bev sa vrátila ztoalety, spovzdychom si sadla aoberala si žmolky zobrovskej blúzky bez rukávov. „No,“ povedala, keď sa natiahla po telefón ana bledomodrej látke pod pazuchami sa jej ukázali tmavé mokré polmesiace, „asi zavolám našej Dottie.“ Volala jej každé ráno. Vytáčala číslo koncom ceruzky aslúchadlo si držala pritisnuté plecom.


  „Ešte krvácaš?“ opýtala sa aklepkala po stole ružovými nechtami, takmer vrastenými do mäsa. Mala ich nalakované melónovou ružovou, predtým ukázala Amy fľaštičku slakom. „Chceš trhnúť rekord, či čo? Nevadí, nemusíš sa ponáhľať naspäť. Nikomu tu nechýbaš.“ Tučná Bev zobrala magazín Avonu azačala sa ovievať; keď sa oprela dozadu, zaškrípala jej stolička. „Vážne, Dot. Radšej sa budem dívať na milú tváričku Amy Goodrowovej, než večne počúvať tie tvoje reči okŕčoch.“ Žmurkla na Amy.


  Amy sklopila zrak ksčítačke astlačila číslo. Bolo milé, že to Tučná Bev povedala, ale, samozrejme, nebola to pravda. Dottie jej veľmi chýbala. Ako by aj nie? Veď sú kamarátky už celú večnosť, sedia spolu vtejto miestnosti dlhšie, než je Amy vôbec na svete, hoci niečo také si Amy ani nedokázala predstaviť. Navyše treba vziať do úvahy, ako veľmi rada Tučná Bev rozpráva. Sama to priznala. „Nevydržím ticho ani päť minút,“ povedala;Amy jeden deň sledovala hodiny azistila, že naozaj. „Potrebujem rozprávať,“ pokračovala Tučná Bev, „je to vpodstate telesná nutnosť.“ Zrejme mala pravdu. Jej potreba rozprávať bola rovnako neodbytná ako potreba hltať dražé ašlukovať cigarety, aleAmy si ju obľúbila amrzelo ju, že ju svojou mlčanlivosťou určite sklamala. Nevedela celkom prečo, ale vinila za to matku. Ani tá nebola ktovieako zhovorčivá. Ako tam len celý deň sedí, ani sa pri nikom nepristaví, aby sa opýtala, ako sa má, či aby sa posťažovala na horúčavu. Musí predsa vedieť, že ju považujú za snobku. AAmy ako jej dcéru istotne tiež.


  Ale Tučná Bev nevyzerala ani trošku sklamaná, že sa delí osvoj kútik sAmy. Položila slúchadlo, naklonila sa dopredu adôverným hlasom Amy oznámila, že svokra Dottie Brownovej je tá najsebeckejšia osoba vmeste. Dottie dostala obrovskú chuť na zemiakový šalát, čo je, samozrejme, dobrá správa, akeď to povedala svokre, ktorá náhodou robí najlepší zemiakový šalát široko­-ďaleko, Bea Brownová odvrkla, nech Dottie láskavo vylezie zpostele anašúpe zemiaky.


  „To je hrozné,“ vzdychla úprimne Amy.


  „Veru je.“ Tučná Bev sa oprela, zívla apotľapkala sa po mäsitom hrdle, až jej zaslzili oči. „Moja zlatá,“ povedala akývla hlavou, „ty sa vydaj za chlapa, ktorému matka už zomrela.“


  


  Jedáleň bola dosť ošumelá. Popri jednej stene stáli predajné automaty, na druhej viselo po celej dĺžke puknuté zrkadlo, ženy bez ladu askladu popresúvali stoly sodlupujúcim sa linoleom na doske, povykladali si na ne vrecká sobedom, plechovky spitím apopolníky auž si vybaľovali sendviče zvoskovaného papiera. Amy si sadla ako každý deň tak, aby sa nevidela vzrkadle.


  Isabelle sedela pri tom istom stole akrútila hlavou, keď sa rozprávala príhoda otom, ako neslýchane Bea Brownová odvrkla Dottie. Arlene Tuckerová prehodila, že za to asi môžu hormóny, veď keď sa lepšie prizriete, Bea Brownová má fúzy, aArlene bola presvedčená, že takéto ženy sú náchylné na drzé správanie. Rosie Tanguayová poznamenala, že podľa nej spočíva problém Bey Brownovej vtom, že vživote nepracovala, anásledne sa rozhovor rozpadol na menšie skupinky, hlasy sa nesúvisle prekrikovali. Pri jednej príhode sa ozvali výbuchy smiechu, inú sprevádzali ostré nádychy cez zaťaté zuby.


  Amy sa to páčilo. Všetko, očom sa tu rozprávalo, ju za­ujímalo, dokonca aj historka ochladničke, čo sa zničoho nič pokazila: skoro dva litre čokoládovej zmrzliny sa rozpustili, skysli ado rána príšerne smrdeli. Hlasy žien boli spokojné aupokojujúce; mĺkva Amy prechádzala pohľadom zjednej tváre na druhú. Avôbec ju zrozprávania nevylúčili, ale mali toľko slušnosti či neboli až také zvedavé, aby sa ju pokúsili vtiahnuť do rozhovoru. Amy aspoň nemusela na nič myslieť. Samozrejme, vychutnala by si to viac, keby tam nebola matka, ale vtom príjemnom ruchu si mohli od seba aspoň trochu oddýchnuť, aj keď čierna linka sa medzi nimi naďalej vznášala.


  Tučná Bev stlačila gombík na automate avpodávači zarachotila plechovka. Zohla svoje rozložité telo, aby ju vybrala. „Ešte tri týždne aDottie môže mať sex,“ povedala. Čierna linka medzi Amy aIsabelle sa napla. „Ona by brala aj ďalšie tri mesiace,“ pokračovala pri otváraní plechovky. „Ale chápem, že Wally je ztoho celý nervózny. Už sa nevie dočkať.“


  Amy prehltla kôrku zchleba.


  „Nech mu povie, aby si stým poradil sám,“ poznamenala ktorási aostatné sa rozosmiali. Amy sa rozbúchalo srdce, nad hornou perou jej vyrazil pot.


  „Po hysterektómii žena vyschne, viete,“ prehodila Arlene Tuckerová avýznamne pokývala hlavou.


  „Ja nie.“


  „Lebo ti nevybrali vaječníky,“ prikývla znova Arlene; táto žena verí tomu, čo hovorí. „Dot vybrali všetko cakumprásk.“


  „Och, mojej mame preskakovalo ztých návalov tepla,“ ozvala sa ďalšia žena aAmy pocítila, že jej srdce, vďakabohu, bije pomalšie atvár jej vhorúčave chladne– podráždeného Wallyho nechali na pokoji aprešli knávalom tepla azáchvatom plaču.


  Isabelle zabalila zvyšok sendviča do papiera avložila ho naspäť do vrecúška. „Na obed je príliš horúco,“ zamrmlala kTučnej Bev ato bolo prvýkrát, čo Amy počula mamu komentovať horúčavu.


  „Ach, Ježiši, to by bolo úžasné,“ zasmiala sa Bev agigantické prsia sa jej zdvihli. „Pre mňa nie je na jedlo nikdy príliš horúco.“


  Isabelle sa usmiala avytiahla zkabelky rúž.


  Amy zívla. Zrazu ju prepadla únava, hneď by si zložila hlavu na stôl azaspala.


  „Moja zlatá, jedno mi povedz,“ začala Bev. Práve si zapálila cigaretu ahľadela cez dym na Amy. Zotrela si smietku tabaku zpery, prezrela si ju aodfrngla ju na zem. „Čo ťa viedlo ktomu, že si si ostrihala vlasy?“


  Čierna linka vibrovala abzučala. Amy sa mimovoľne pozrela na matku. Isabelle sa rúžovala pred malým zrkadielkom smierne zaklonenou hlavou; ruka srúžom zastala.


  „Je to fajn,“ pokračovala Bev. „Pristane ti to. Len som zvedavá, chápeš. Keď má niekto také vlasy ako ty.“


  Amy obrátila hlavu koknu aprešla si prstami po uchu. Ženy odhadzovali obedové vrecúška do koša, oprašovali si omrvinky zblúzky, zívali späsťami pred ústami avstávali od stola.


  „Asi je ti tak príjemnejšie,“ dodala Bev.


  „Je. Oveľa.“ Amy pozrela na Bev aodvrátila zrak.


  Tučná Bev vzdychla. „Dobre, Isabelle,“ povedala. „Ide sa. Naspäť makať.“


  Isabelle stisla pery azavrela kabelku. „Správne,“ súhlasila aani sa nepozrela na Amy. „Vyčerpaní nenájdu odpočinok, veď vieš.“


  Ale Isabelle mala vlastný príbeh. Vmeste sa zjavila pred rokmi, prenajala si starý Cranov dom na Ceste 22, nasťahovala sa doň so svojím skromným majetkom amaličkou dcérou (vážnym dieťaťom sbledou kučeravou hrivou) avzbudila zvedavosť medzi členmi kongregačnej farnosti aj medzi osadenstvom úradovne vtovárni.


  Ibaže mladá Isabelle Goodrowová nebola veľmi zhovorčivá. Jednoducho odpovedala, že jej manžel aj rodičia sú mŕtvi ado Shirley Falls sa presťahovala za lepšou šancou na slušné živobytie. Naozaj nikto nič viac nevedel, hoci niektorým neušlo, že keď prišla, nosila obrúčku, ale po čase ju už nemala.


  Nevyhľadávala priateľstvá. No nenarobila si ani nepriateľov, hoci ako svedomitá pracovníčka už bola niekoľkokrát povýšená. Zakaždým to síce vyvolalo vlnu frflania, najmä teraz, keď sa vyšvihla nad všetky ostatné administratívne pracovníčky astala sa osobnou sekretárkou Averyho Clarka, ale nikto jej neprial nič zlé. Isteže, vtipkovalo sa, občas za jej chrbtom padali poznámky, ako by jej prospelo dobre sa vyváľať vsene, ale aj tie sa rokmi vytrácali. Vtomto čase už bola ostrieľaná. Amine obavy, že jej matku berú ako snobku, neboli celkom opodstatnené. Iste, ženy sa navzájom ohovárali, ale Amy bola ešte primladá anechápala, že svoj kolektív vnímajú ako rodinu ado tej zahŕňajú aj jej matku.


  No aj tak by nikto netvrdil, že Isabelle pozná. Arovnako nemali ako vedieť, že práve teraz táto úbohá žena prežíva hotové peklo. Ak aj vyzerala chudšia či bledšia než obyčajne, nuž, veď bolo príšerne horúco. Tak horúco, že ešte aj teraz podvečer, keď Amy aIsabelle kráčali cez parkovisko, stúpala zasfaltu horúčava.


  „Želám vám pekný večer, dievčatá,“ zavolala za nimi Tučná Bev, kým sa súkala do svojho auta.


  


  Na muškátoch na parapete nad drezom kvitli červené strapce kvetov veľké ako futbalová lopta, ale dva listy zožltli. Ako kládla Isabelle kľúče na stôl, okamžite jej to udrelo do očí aišla ich odtrhnúť. Keby vedela, že ich čaká takéto príšerné leto, vôbec by muškáty nekupovala. Do kvetináčov na predných oknách by nevysadila levanduľové petúnie aani vzadu za domom by nepestovala rajčiny, nechtíky anetýkavky. Teraz stačilo, aby trochu povädli, auž to brala ako predzvesť záhuby. Strčila prst do zeminy vkvetináči, aby skontrolovala, či majú dosť vlahy, azistila, že sú vlastne preliate, pretože muškátom svedčí slnečné počasie anie toto vlhké dusno. Odhodila listy do smetnej nádoby pod drezom acúvla, aby mohla Amy prejsť.


  Večeru robievala Amy. Za starých čias (tak Isabelle vduchu nazývala ich život pred týmto letom) sa striedali, ale teraz bola príprava výlučne na Amy. Mali takú tichú dohodu, veď je to najmenej, čo môže Amy urobiť: otvoriť konzervu cvikle aopražiť pár fašírok. Pomaly otvárala skrinky alenivo pichla prst do mletého mäsa. „Umy si ruky,“ napomenula ju Isabelle aprešla popri nej ku schodom.


  Keď sa zrazu rozozvučal telefón, odsunutý do kúta pracovnej dosky,Isabelle aj Amy sa zľakli. No skrsla vnich aj nádej, veď občas nezazvonil celé dni.


  „Prosím?“ ozvala sa Amy aIsabelle zastala snohou na schode.


  „Ahoj,“ odvetila Amy. Zakryla slúchadlo rukou, ani sa neobzerala na mamu, len jej oznámila: „To je pre mňa.“


  Isabelle pomaly stúpala po schodoch. „Hej,“ počula. Apotom Amy potichu pokračovala: „Ako sa má vtakýchto dňoch tvoj pes?“


  Isabelle pomaly prešla do svojej izby. Kto zAminých známych má psa? Izba sa nachádzala rovno pod strechou atakto podvečer vnej bolo dusno, ale Isabelle hlasno zavrela dvere, aby dcére naznačila: Vidíš, dopriavam ti súkromie.


  Amy si omotávala šnúru od telefónu okolo ruky; jasne počula cvaknutie dverí apochopila odkaz, ale vedela, že matka len chce zapôsobiť aľahko si pripísať jeden či dva dobré body. „Nemôžem,“ povedala do slúchadla avoľnou dlaňou pritláčala mäso na fašírky. Apo chvíli: „Nie, ešte som jej to nepovedala.“


  Isabelle sa znútra opierala odvere anemala pocit, že načúva. Len bola príliš rozrušená anemohla si ísť umyť tvár alebo sa prezliecť, kým dcéra telefonuje. Lenže Amy sotva niečo povedala apo chvíli bolo počuť, že zložila. Ozývalo sa len cinkanie hrncov apanvíc, a tak sa šla Isabelle osprchovať. Potom sa pomodlí azíde dolu na večeru.


  Pravdupovediac, Isabelle už celé toto modlenie prestávalo baviť. Uvedomovala si, že vjej veku už Kristus odvážne kráčal ku krížu atrpezlivo na ňom visel, zatiaľ čo mu horeli pery; odvahu na to zbieral pri prechádzke olivovým hájom. Ale ona žije vShirley Falls (hoci aj ju zradila jej judášska dcéra, pomyslela si, kým si sypala na prsia detský zásyp), nemá olivové háje, ktorými by sa prechádzala, aani odvahu, čo by stála za reč. Možno ani vieru. Vposledných dňoch pochybovala, či sa Boh vôbec zaujíma ojej neutešenú situáciu. Je nezastihnuteľný, nech si vraví, kto chce, čo chce.


  VReader’sDigest písali, že keď sa človek neustále modlí, zlepší sa jeho modliaca schopnosť, ale Isabelle napadlo, či Reader’sDigest všetko trochu nezľahčuje. Páčili sa jej články ako „Ja som Joeov mozog“ alebo „Ja som Joeova pečeň“, ale ten snázvom „Modlitba: praxou kdokonalosti“ sa jej zdal, keď tak teraz nad tým rozmýšľala, dosť nudný.


  Ale aspoň to skúsila. Modlí sa už celé roky abude sa aj teraz, ľahne si na biele periny spokožkou ešte vlhkou zo sprchy, zavrie oči upreté do bieleho stropu abude sa modliť za Jeho lásku. Proste adostanete. To je trochu chyták. Nechce prosiť onesprávne veci, štekať pri nesprávnom strome. Človek predsa nechce vyzerať ako sebec, keď prosí Boha oveci ako katolíci. Manžel Arlene Tuckerovej chodil na omšu vymodliť si nové auto, Isabelle to skutočne zarážalo. Keby mala byť konkrétna ona, nebola by taká vulgárna, že by žiadala onové auto, modlila by sa za manžela alebo za lepšiu dcéru. Ibaže to by ona, samozrejme, neurobila. (Prosím Ťa, Bože, zošli mi manžela alebo aspoň dcéru, ktorú by som mohla vystáť.) Nie, ona sa tu na posteli radšej pomodlí, aby ju Boh miloval aukazoval jej cestu, askúsi Mu naznačiť, že by bola na tieto veci pripravená, keby jej len dal znamenie. No necítila nič, iba kvapky potu, čo jej vdusnej izbe vyrazili nad perou apod pazuchami. Bola unavená. Možno aj Boh je unavený. Posadila sa, obliekla si župan azišla dolu na večeru sdcérou.


  Bolo to ťažké.


  Väčšinou sa vyhýbali vzájomnému pohľadu aAmy očividne necítila potrebu prebrať na seba zodpovednosť za rozhovor. Moja dcéra cudzinka. To by mohol byť titulok článku vReader’sDigest, ak už náhodou nebol, možno aj áno, Isabelle sa zdal akýsi povedomý. Nie, už viac nebude rozmýšľať, už nevydrží rozmýšľať. Prešla prstami po nádobe na smotanu zjemného írskeho porcelánu, čo stála na stole pred ňou, po tej jemnej, trblietavej mušľovitej nádobke, ktorá kedysi patrila jej matke. Amy do nej naliala smotanu do Isabellinho čaju; Isabelle mala rada kjedlu čaj, keď bolo takto horúco.


  Už dlhšie neovládla zvedavosť, nahovárala si, že predsa má právo to vedieť, tak sa napokon opýtala: „Ským si telefonovala?“


  „So Stacy Burrowsovou.“ Amy odvetila bezvýrazne avzápätí si napchala do úst kus fašírky.


  Isabelle si na tanieri rozkrojila cviklu zkonzervy asnažila sa rozpamätať, ako tá Stacy vyzerá.


  „Modré oči?“


  „Čo?“


  „To je to dievča smodrými očami aryšavými vlasmi?“


  „Asi.“ Amy sa trochu zamračila. Liezlo jej na nervy, ako matka nakláňala hlavu na svojom dlhom krku ako nejaký had. Aneznášala vôňu detského zásypu.


  „Asi?“


  „Veď hej, to je ona.“


  Nasledovalo cinkanie príboru otaniere; obe prežúvali tak potichu, že sa im sotva hýbali ústa.


  „Čo robí jej otec?“ opýtala sa napokon Isabelle. „Nemá niečo spoločné suniverzitou?“ Naisto vedela, že stovárňou nemá nič.


  Amy splnými ústami mykla plecami. „Nmm­-viem.“
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