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Venujem všetkým, 
ktorí mi akokoľvek pomohli 

pri písaní tejto knihy.

Hrobar z Pariza 130x200 R8.indd   5 27/09/2019   16:24



Hrobar z Pariza 130x200 R8.indd   6 27/09/2019   16:24



7

Dokonca aj peklo by bolo prívetivejším miestom na pre-
nocovanie než táto dedina. Bola už neskorá zima, ad-
ventné obdobie sa chýlilo k slávnostnému vyvrchole-

niu a inak úrodná zem nadobudla pevnosť mramoru. Okrem 
zavýjania ostrého vetra, ktorý prenikal cez kabáty až do kostí, 
nebolo počuť vôbec nič. Každý obyvateľ bol zalezený v teple 
svojho skromného neomietnutého kamenného príbytku. Nik 
nešiel von, kým to nebolo nevyhnutné. Všetci členovia domác-
ností sa krčili pri polorozpadnutých kozuboch a zohrievali si 
premrznuté údy. Azda aj preto si nik nevšimol mladého muža, 
kráčajúceho uprostred snehovej metelice, ktorý nemohol mať 
viac ako tridsať rokov. Ľavou rukou si pridržiaval klobúk, kto-
rý mu sotva zakrýval zasneženú hlavu, a pravou zase kabát. 
V očiach sa mu zrkadlilo zúfalstvo a nevyslovená otázka: Čo 
som urobil, že práve tu ma zastihla noc? Tento pocestný sa vo-
lal Jeoffroi. Mal namierené z pulzujúceho Paríža do pokojnej-
šieho Orléansu. Nevedno v akej záležitosti, ale určite to súrilo. 
Prečo tak lamentoval? Nuž, dedine, ktorou práve prechádzal, 
sa hovorilo gare entre l’enfer et la terre, čiže zastávka medzi pek-
lom a zemou. Skutočne, názov bol veľmi výstižný, hoc nebol 
ofi ciálny. Nevedno, čo spôsobilo, že ľudia v tejto dedine mali 
rovnaký charakter. Každý hrabal len do vlastného vrecka. 
Jedlo sa iba z núdze, keď už od vysilenia nevládali pracovať na 
poliach. Aj malé deti vedeli, ako ťahať z pocestných peniaze. 
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Ak ste nemali pri sebe ani sou, nik sa o vás nepostaral. Ani na 
fare by vás neprichýlili. Pocestný, zmorený dlhou cestou, ktorú 
už absolvoval, prišiel k miestnemu cintorínu.

„Azda nebude nikomu prekážať, keď tu prenocujem,“ po-
myslel si. 

Prehodil batoh cez múr a vstúpil na cintorín. Na ono po-
vestné strašidelné miesto, kde život plynule prechádzal do več-
ného spánku. Miesto, kde vládli iba hrobár a Smrtka. Oprel 
sa o jeden zo spustnutých náhrobných kameňov a pokúšal 
sa zaspať, no pri metelici, ktorá sa vôkol preháňala, to bolo 
nemožné. Vtedy začul akýsi spev. Neprichádzal z kostola, ale 
z nehostinného vonkajšku. Nebol to ľúbezný hlas zborových 
speváčok ani mladých chlapcov. Bol to hlas hrubý ako tisíce 
hromov. Tragický, plný hnevu. Jeoffroi sa doň započúval a jas-
ne rozpoznal slová toho neveselého nápevu. 

„Bože, skloň svoj zrak, tvoj biedny služobník tu hrdlačí. 
Načo je to dobré? Za čo ma tresceš? Vari som svoj dlh už dávno 
nesplatil?“

Bol to hlas, ktorý by hádam zamrazil aj peklo. Pocestný 
sa pozrel smerom, odkiaľ prichádzala pieseň. Vyzeralo to, ako 
keby vychádzala priamo zo zeme. Keď sa však zadíval trocha 
dlhšie, zistil, že hlas patril starému hrobárovi stojacemu do pol 
pása v hline. Krompáčom sa snažil do premrznutej zeme ukry-
tej pod vrstvou snehu vykopať jamu. Všimol si premrznuté-
ho pocestného. Jeoffroi v okamihu, keď sa im stretli pohľady, 
rýchlo vstal a chystal sa odísť.

„Počkajte!“ zvolal na neho hrobár a vyliezol z hrobu. „Urči-
te ste uzimený, poďte, môžete u mňa prenocovať,“ pokračoval. 

Jeoffroi stuhol od prekvapenia. Vari tu niekto poskytne 
nocľah zadarmo? Jeho známi mu nič také nespomenuli, iba ho 
pred týmto miestom vystríhali.

„Lenže ja nemám čím zaplatiť,“ namietal pocestný.
„Nechcem peniaze. Len poďte,“ zopakoval hrobár. 
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Jeoffroi, stále trochu neistý, podišiel k starcovi. Hrobár 
odložil krompáč aj lopatu a zaviedol ho do svojho skromné-
ho príbytku. Tisol sa hneď vedľa schátraného kostola. Bola to 
skôr búda postĺkaná z dosák a tehál než dom. Vnútri stáli malé 
kachle na drevo, jedna drevená posteľ, hojdacie kreslo a skrin-
ka, na ktorej bola kopa listov. Obaja vstúpili dnu. Jeoffroi si 
pozorne prezrel príbytok, v ktorom strávi túto noc. Hrobár pri-
ložil do kachlí a uvelebil sa v hojdacom kresle.

„Sadnite si,“ nabádal pocestného a ukázal na posteľ. Iné 
miesto na sedenie už nebolo. 

Ten si neisto sadol na drevenú posteľ, ktorá zavŕzgala.
„Ešte som nemal tú česť predstaviť sa. Volám sa Jeoffroi.“ 
„Vie-Marquée,“ prezradil hrobár svoje priezvisko. 
Tento staručký muž bol celkom zvláštna osoba. Ľudia sa 

ho báli. Stretávali sa s ním iba na pohrebe a aj to hľadeli inde, 
len aby neuvideli jeho škaredú tvár. Azda aj preto o ňom ne-
chyrovali žiadne klebety, ako bolo v tomto kraji zvykom. Staré 
babky hovorili, že je kamarát so Smrtkou. Sám sa totiž rád 
chvastal, že ju videl jazdiť na čiernom koni s kosou. A v okolí 
dediny vraj častejšie ako na popravisku za čias Robespierra. 
Človek by sa ani nečudoval. Ľudia v tomto kraji umierali skôr 
na roznášanie klebiet ako na dáke choroby. A každého z nich 
svrbel jazyk. Dokonca aj kňaza. Len starý hrobár bol výnimka. 
Prečo však nebol taký aj on? Áno, prečo sa diabol nezmocnil 
jeho duše? Niektorí vraveli, že sám bol diablom. Podľa vzhľadu 
by ste aj uhádli. Topánky, ktoré nosil azda celý život, sa mu na 
nohách už rozpadávali. Nohavice, kedysi dlhé až po zem, mu 
sotva zakrývali kolená. Košeľa, prv biela ako sneh, už zhnedla 
a objavili sa v nej veľké diery. V rukách zvieral buď krompáč, 
alebo lopatu. Od ťažkej práce v každom počasí a ročnom ob-
dobí mu ruky znetvorili mozole. Biela brada a šedivé vlasy boli 
učesané tak, ako pršal dážď a vial vietor. Vo svojom príbytku 
nemal ani zrkadlo či džbán vody na umytie. Bál sa pozrieť na 
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svoj odraz, na svoju škaredú, zvráskavenú tvár. To bolo asi je-
diné, z čoho mal strach. Žeby práve to bol dôvod, pre ktorý os-
tala jeho duša čistá? Nie, dôvod bol hlboko zakorenený v jeho 
minulosti. Hlbšie ako osem sou v starostovej pokladnici, ktoré 
dostával ako mesačný plat. V minulosti, ktorú poznal iba on 
a ktorú si starostlivo strážil. 

Joeffroi prešiel pohľadom po hromade listov na stole. Ved-
ľa nich ležala trojfarebná kokarda. 

„Zúčastnili ste sa na revolúcii?“ vyzvedal s istou dávkou 
nadšenia. 

„Myslíte tú kokardu? Pochádzam z Paríža. Nedá sa priamo 
povedať, že by som sa zúčastnil na revolúcii. Revolúcia skôr 
zasiahla do môjho života a ja som sa musel prispôsobiť. Je to 
však dlhý príbeh a neviem, či by ho chcel niekto niekedy po-
čuť. Mali by ste záujem?“ spýtal sa.

„Ak niekomu inému tým neskrátim čas, ktorý by strávil 
s vami,“ odpovedal Jeoffroi. 

Hrobár sa zasmial. „Komu by som ja už len chýbal? Ne-
mám ani ženu, ani deti, ani vnúčatá. Celý život tu žijem sám. 
Chcete počuť môj príbeh?“ 

Pocestný prikývol, aj tak nemal čo robiť.
Hrobár sa zakolísal v kresle a rozpovedal tomuto inak ne-

známemu mužovi svoj životný príbeh. 

Bolo to už priveľmi dávno na to, aby si niekto pamätal, kedy 
sa to presne začalo. V Paríži žil istý chlapec, ktorému hovorili 
Škriatok, pretože jeho tvári chýbal ten nevinný detský pôvab. 
Všetci, ktorí si dali tú námahu a všimli si ho, sa mu vysmie-
vali, a preto radšej vyhľadával samotu než ľudskú spoločnosť. 
Jeho javiskom sa stali neosvetlené ulice a nocľahárňami miest-
ne cintoríny. Najčastejšie sa živil žobraním, v časoch vrcholnej 
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núdze drobnými krádežami, ale za dobrého počasia aj pocti-
vou prácou, keď boli obchodníci ochotní vziať ho na nosenie 
ťažkých debien s tovarom.

Zlosť voči celému svetu a ľudstvu si však nevybíjal vandal-
stvom, ale spevom. „Moje meno je Škriatok. Každý sa mi vyhý-
ba, lebo som škaredý, preto chodím radšej po zotmení. Mojimi 
priateľmi sú červy a netopiere. Bývam medzi hrobmi a som už 
takmer mŕtvy.“ 

Vždy pritom dupotal, aby každý ušiel a necivel na jeho ška-
redú tvár. Zakaždým vraštil obočie, aby mu na čele vystúpili vrás-
ky, a vzbudil tak ešte odstrašujúcejší dojem. Tento Škriatok mal 
ešte brata a matka sa postarala, aby sa dostal na štúdiá, nech 
aspoň jeden z jej synov okúsi lepší život. Život váženého obča-
na a nie život chudáka prosiaceho o kúsok chleba. Škriatok do 
školy nikdy nevstúpil. Ostatne, škola bola pre neho zbytočná. 
Na kradnutie zvyškov nepotreboval vzdelanie. Prespávať me-
dzi hrobmi sa naučil od psov a mačiek. Po večeroch chodieval 
k Bastile, aby si vypočul piesne väzňov. Spievali o spravodlivosti, 
slobode, rovnosti a bratstve. O tom, že jedného dňa ich okovy 
povolia a brány väzenia sa otvoria. Ani nevedeli, že majú pravdu. 
No museli čakať ešte veľmi dlho. Tak dlho, kým sa galejník vzdá 
nádeje na útek a z kráľa sa stane žobrák. 

Jedného takého večera sa Škriatok prechádzal popri malej 
pekárni. Bola už zavretá, no sviečky pri okne ešte stále svietili. 
Rád sa pozeral, ako sa ľudia smejú a hrajú za oknami svojich 
domov. Robil tak, kým si ho nevšimli. 

V ten večer pristúpil bližšie k oknu pekárne. Uprene hľa-
del veľkými čiernymi očami dovnútra. Upútal ho zamúčený 
stôl, množstvo slamených košíkov a vrecia plné múky. Vtedy 
si všimol malé dievča, ktoré sa hralo s bábikou. Sedelo vedľa 
veľkej pece na chlieb a pevne objímalo hračku. Škriatok sa nad 
týmto výjavom pousmial, pričom mu bolo v ústach vidieť me-
dzery po chýbajúcich mliečnych zuboch. Nikdy nemal hračky 
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ani čas hrať sa. Hoci bola bábika zhotovená z handár, v jeho 
očiach vyzerala nádherne. Práve vtedy ho dievča spozorovalo. 
Avšak nezutekalo ako iné deti, keď uzreli jeho tvár. Vstalo 
od pece, podišlo k oknu pokrytému námrazou a zahľadelo sa 
na Škriatka. Malo prekrásne drobné modré očká. Také, aké 
mávajú porcelánové bábiky, ba čo viac, ešte krajšie! Priložilo 
útlu rúčku na okno. Škriatok urobil to isté. Hodnú chvíľu na 
seba hľadeli. Cítil, ako teplo lásky prechádza cez hrubé sklo až 
k nemu. Vtom ho však zasiahla snehová guľa rovno do chrbta. 
Prudko sa otočil. 

„Škriatok škaredý,“ vysmievali sa mu deti, nie oveľa staršie 
od neho. 

Znova sa pozrel do okna pekárne. Dievča tam už nestálo. 
„Určite to bol len prelud,“ povzdychol si Škriatok a zavrčal 

na deti, ktoré hodili do neho snehovú guľu. 
Nenávidel tie deti. Tie zlomyseľné deti, ktoré mali všetko, 

na čo ukázali prstom. Určite by ich zbil a možno aj zabil, keby 
jeho studenú ruku nechytilo niečo teplé. Obzrel sa. Zlomyseľ-
né deti sa prestali vysmievať. Stálo za ním dievča z pekárne 
a držiac ho za ruku ho odviedlo ďaleko od detí. Pred ohromnú 
bránu katedrály Notre-Dame. Jej architektonické stvárnenie 
vzbudilo v Škriatkovi čosi nepoznané. Údiv. Dívali sa na neho 
desiatky kamenných tvárí, zdobiace vchod do tohto posvätné-
ho chrámu. 

„Volám sa Ynez,“ prehovorila dievčina takmer pošepky. 
„Ja som Škriatok,“ predstavil sa chlapec.
Nemohol sa odtrhnúť od jej prekrásnych modrých očí, ble-

dohnedých vláskov, od nádhernej tváričky, akú nemala žiadna 
bábika na celom svete. Nemohol uveriť, že niekto taký prekrás-
ny venuje pozornosť jemu. Oblude zo stôk Paríža. Dotkla sa 
jeho ruky. 

„Pozri hore, dnes budú hviezdy svietiť pre nás,“ povedala 
Ynez.
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„Pre teba,“ opravil ju Škriatok. „Ja som príliš škaredý na to, 
aby bolo niečo na tomto svete stvorené pre mňa.“ 

„Prečo si to myslíš?“ nechápalo dievča.
„Každý sa mi vyhýba, lebo som škaredý, a preto chodím 

radšej po zotmení,“ potichu odvetil Škriatok. 
„Lenže ja si nemyslím, že si škaredý,“ oponovala Ynez. 
Škriatok sa dotkol jej bledých líc. Boli ako porcelán a stu-

dené ako snehové vločky.
„Bojím sa, že si iba sen. Len výplod mojej osamelej mysle. 

Mám strach, že sa mi stratíš, že sa rozplynieš s rannými lúčmi 
slnka,“ strachoval sa chlapec.

„Nerozplyniem sa. Budem tu. Budem tu s tebou a budem 
tu pre teba. Navždy,“ sľúbilo dievča. 

V Škriatkových očiach zažiarilo čosi, čo tam nikdy predtým 
nebolo, iskra radosti a nádeje. Tá, s ktorou sa deti rodia. No 
Škriatok prišiel na svet bez nej. Teraz mu však žiarila v očiach. 
Rozsvietila sa a vyhnala tmu z jeho duše. Z tej detskej dušičky, 
ktorá sa má smiať, nie plakať. Deti majú nárok na smiech, hru, 
rodinu, priateľov, bezpečie, a predovšetkým na lásku. Škriatok 
však nepoznal nič z toho. No táto iskierka mu otvorila srdce 
a on na chvíľu spoznal všetky veci, na ktoré mal nárok. Iskra 
mu žiarila v očiach veľmi dlho. Až neúprosný čas ju zakryl rú-
chom smútku a nenávisti. A odvtedy už nikdy nezažiarila. Len-
že to bolo až o mnoho rokov neskôr. Až vtedy, keď namiesto 
dažďa tiekla po chodníku krv. Keď spev vtáctva prerušilo burá-
canie davu. Nepredbiehajme však udalosti.

Ynezin otec bol muž strednej výšky s čiernymi vlasmi a mo-
hutnými nohami. Mal zmysel pre povinnosť a hneď po Bohu 
a svojej dcére nadovšetko zbožňoval prácu pekára. Škriatok 
videl v tomto človeku stelesnenie Božieho príkazu lásky. Za 
chlieb pýtal len toľko, koľko mal. Ochotne pomáhal susedám 
s ťažkou prácou, kým ich manželia triezveli niekde pod sto-
lom v krčme. A prichýlil do svojho príbytku aj túto bezmennú 
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sirotu. Jedného zimného večera, keď zajedali hrachovú poliev-
ku kúskom stvrdnutého chleba, podujal sa o Škriatkovej minu-
losti dozvedieť niečo viac.

„Nuž, chlapče,“ začal Ynezin otec, keď sa domodlil ďakov-
nú modlitbu, „Neprekáža mi, že ťa k nám moja dcéra privied-
la, ale rád by som vedel, kto si zač.“

„Pýtajte sa, pane,“ odvetilo chlapča a vzpriamilo sa, ako 
keby sa hlásilo nejakému generálovi.

„Prezraď mi svoje meno. Rodičia ťa určite nepokrstili 
Škriatok.“ 

Tuho zapremýšľal a po chvíli odpovedal: „Mama mi vra-
vievala Marcel. No odkedy ju pochovali, všetci ma volajú len 
Škriatok.“ 

„Dobre teda. Povedz mi ešte, je niekto, kto by ťa hľadal? 
Nejakí príbuzní, ktorí by sa mohli o teba strachovať?“

„Nie, pane. Otec nás opustil už pred rokmi a moja mama 
nemala bratov ani sestry.“

„A čo starí rodičia? Tých nemáš?“ 
„Vraj zomreli, keď som mal dva roky. Tak mi povedala 

mama.“
„Chápem,“ riekol muž a podoprel si bradu. 
Premýšľal. Dumal, čo má urobiť s touto túlavou sirotou, 

ktorá nemala ani miesta, ani človeka, ku ktorému by sa mohla 
vracať. 

Pozrel sa na svoju bledú dcéru. Zima z nej každý rok vysáva-
la čoraz viac života. Bola veľmi krehké dieťa, nie nadarmo pri-
pomínala porcelánovú bábiku. Tvár mala krásnu sťa maľovaný 
obrázok, no ak ju človek stisol trocha pevnejšie, zanechal na jej 
drobnom telíčku modriny, ktoré mizli pomerne dlho. Otcovi 
jej zdravie spôsobilo nejednu hlbokú vrásku. Ak to takto pôjde 
ďalej, obával sa, či ju vôbec uvidí v rozkvete mladosti. Desil sa 
skutočnosti, že by mu ju Smrtka mala vyrvať zo života, skôr než 
si vezme jeho. 
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Opäť sa pozrel na ufúľaného chlapca z ulice. Tomu zdravie 
prialo, aj keď krásou neoplýval. Neskolili ho choroby šíriace sa 
žobráckymi štvrťami ani preplnenými cintorínmi. Vyzeralo to 
tak, že bez väčších problémov prekoná všetky pliagy, ktoré by 
iné deti v jeho situácii dávno zahubili. 

Znova sa zamyslel. Možno ho v tej chvíli primalo do tohto 
rozhodnutia obyčajné sebectvo, keď si povedal, že dve deti sú 
lepšie ako žiadne. Ak by Ynez predsa len, nedajbože, zomrela, 
mal by aspoň syna, hoc nie vlastného, ktorému by mohol odo-
vzdať svoj neveľký majetok. Škriatok mohol teda zostať bývať 
pod jeho strechou, no mal podmienku.

„Keďže nemáš kam ísť, môžeš ostať žiť tu s nami, ale musíš 
mi sľúbiť, že si nájdeš prácu a budeš mi pomáhať zaobstarávať 
živobytie.“

Chlapec prekrížil ruky na hrudi a sebavedome oznámil: 
„Dohoda platí, pane.“ 

Mužovi sa na zarastenej tvári zjavil široký úsmev. Tento roz-
hovor dopadol nad jeho očakávania. 

Škriatok bol od tohto stretnutia po dlhom čase opäť šťast-
ný. Ynez aj jej otec mu zmenili život. Dievčina sa stala jeho 
strážnym anjelom, ktorého nikdy predtým nepoznal a nikdy 
sa k nemu nemodlil, lebo sa nevedel modliť. Zakaždým, keď 
sa na ňu pozrel, si v duchu hovoril, že asi takto musia vyzerať 
všetci cherubíni a serafíni v nebi. Hoci bola od neho mladšia, 
stala sa pre neho matkou, lebo on sa na tú svoju už nepamätal. 
Zabudol, aké meno nosila, ako vyzerala a postupom rokov si 
takmer nespomínal, že dáku matku vôbec mal. Stala sa len ne-
jasným tieňom, rozpitou machuľou v matričnom zápise. Ynez 
ho naučila modliť sa, spievať chválospevy aj chodiť v nedeľu do 
kostola na pobožnosť. Už nemusel spávať medzi machom ob-
rastenými hrobmi, jesť hnijúce zvyšky či piť vodu zo špinavých 
kaluží. Poskytla mu miesto, ktoré mohol nazývať domovom, 
ľudí, ktorých mohol nazývať priateľmi, a predovšetkým mu 
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dala cit, ktorý mohol volať láska, aj keď možno nerozumel jeho 
pravému významu. Po večeroch už nemusel chodiť k Bastile, 
aby si vypočul zaujímavé príbehy. Ynezin otec mu namiesto 
toho pred spaním rozprával krajšie rozprávky. Také, kde nikto 
nikomu nevyrazil zuby svietnikom pri krčmovej bitke. 

Aj toto harmonické nažívanie tejto nevšednej rodiny pri-
pomínalo skôr rozprávku ako skutočnosť. Zákazníkom, ktorí 
sa pravidelne zastavovali v pekárni po peceň chleba, neunikol 
tento fakt. Pýtali sa preto pekára, ako môže byť stále taký vese-
lý, keď vonku vládne krutá zima a mechov obilia je v mlynoch 
čoraz menej. On sa pousmial a odpovedal, že Boh sa postará, 
že sa netreba strachovať. 

Ach, bola by to krásna rozprávka. Títo traja ľudia mohli 
šťastne nažívať vo svojom skromnom príbytku. Pekár sa mohol 
spokojne dívať na to, ako obe deti rastú, dospievajú a vo svojich 
najbujnejších snoch ich už videl ako manželský pár s množstvom 
detí. Neuniklo mu totiž, že chlapec prechováva k jeho dcére isté 
hlbšie city, aj keď ešte nepoznal význam slova láska. Pred oča-
mi sa mu črtala sľubná vízia staroby, ktorú prežije v kruhu naj-
bližších. No ako to už býva, každá rozprávka má koniec. A ten 
Škriatkov nastal na jar, keď sa roztopili posledné zvyšky snehu. 

S pár livrami, ktoré si zarobil cez zimu vykladaním tovaru, sa po-
tuloval po bulvári. Lákali ho všemožné obchody, kde by mohol 
minúť peniaze. No on mal jasný cieľ. Chcel sa nejakým spôso-
bom odvďačiť Ynez za všetko, čo pre neho robila. Zastal pri vý-
klade hračkárstva, v ktorom bolo hračiek od výmyslu sveta. Od 
drevených koníkov cez malých vojačikov po handrové bábiky. 
Škriatok vstúpil dnu. Predavač za pultom si ho premeral. Jeho 
jediný zákazník sa mu nepozdával. Veď kto by čakal, že škvŕňa 
v ufúľaných handrách vytiahne z vrecka dvadsaťštyri livier. 
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Škriatok ich položil na pult a spýtal sa: „Čo si môžem za 
to kúpiť?“ 

Predavač, uprene hľadiac na peniaze, mu odpovedal: „Vy-
ber si dačo z tej poličky pri dverách.“ 

Chlapec k nej podišiel a očami prebehol po všetkých 
hračkách. Na prvý pohľad tam nebolo nič, čo by stálo za po-
všimnutie. 

Predavač v zúfalstve, aby neprišiel o zárobok, povedal: 
„Skús si prezrieť tú poličku vedľa.“ 

Na tej boli už krajšie veci. Škriatkovi sa obzvlášť zapáčila 
jedna hračka. Bola to handrová bábika v žltých šatách s klobú-
čikom, ktorý bol ozdobený kvetinami. Chytil ju do ruky. 

„Beriem si toto,“ oznámil predavačovi.
Ten s blaženým úsmevom na tvári schoval dvadsaťštyri li-

vier do pokladnice a zamával svojmu jedinému zákazníkovi za 
celý týždeň na rozlúčku. 

Škriatok plný radosti zamieril k pekárni. Cestu poznal 
už naspamäť. Bábiku pritom stískal v náručí a tešil sa, ako ju 
ukáže Ynez. Ako uvidí jej detský úsmev plný radosti. Cestou 
zastal ešte pred Notre-Dame, aby sa vynadíval na úchvatné 
dielo ľudských rúk, ktoré sa stavalo temer dve storočia. Dnes 
mal pocit, že bezduché kamenné tváre zdobiace katedrálu sa 
na neho usmievali. S ešte väčšou radosťou dobehol k pekár-
ni. Otvoril dvere, opatrne vstúpil dnu a skríkol: „Prekvape-
nie!“ Nik sa však neradoval. Nemal kto. Pekáreň bola prázdna. 
Nebolo v nej ani živej duše. V peci ešte horelo drevo, ktoré 
tam ráno naložil Ynezin otec. Škriatok ostal zaskočený. Odišli 
bez neho. Kam? Prečo? Na stole medzi slamenými košmi leža-
la Ynezina stará bábika. Po líci sa mu skotúľali slzy. Ničomu 
nerozumel. Nemal ani čomu. Keby mu nechali aspoň odkaz. 
Vlastne načo? Nevedel čítať. Nerozumel by tým čudným sluč-
kám a vlnovkám. Zadíval sa na starú bábiku ležiacu na stole. 
Chytil ju do ruky a na jej miesto položil novú. Pre istotu ešte 
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vybehol po schodoch na druhé poschodie, či tam niekto ne-
bude. No nebol. 

Skľúčený sa pobral späť do svojho starého domova, na cin-
torín. Vliekol sa z nohy na nohu na miesto, ktoré miloval. 
Miesto, ktoré ho vždy prijalo s otvorenou náručou. Miesto, 
ktoré vždy existovalo a nikdy sa nerozplynulo. Miloval jeho 
ticho, jednotvárnosť, nič ho tam nedokázalo prekvapiť. Svet 
sa mu akosi spomaľoval pred očami. Hlasy ľudí zneli ako ozve-
ny, ich groteskné tváre sa smiali, kričali a navzájom vytvárali 
nezrozumiteľný hluk. Toto všetko sa však pominulo za želez-
nou bránou cintorína. Odrazu nastalo ticho. Cintorín bol iný 
svet. Pre mnohých svet, ktorý pripomínal minulosť. Minulosť, 
ktorá nútila oči plakať a srdce pukať. No Škriatkovi to miesto 
tak neprichodilo. Bol to jeho domov. Zavše mu priniesol aj 
trochu radosti, keď počul spievať na krížoch vtáčiky. Schúlil 
sa k jednému z hrobov. Bábiku si položil na kolená a uprene 
na ňu hľadel. Necítil bolesť sklamania, horkú chuť sĺz či pálivé 
objatie hnevu. Dážď, pred ktorým sa nemohol ukryť, boli jeho 
slzy. A studený mráz mu premenil srdce na kameň. Preto necí-
til, preto netrpel. Mal azda tú milosť či nemilosť, že nepoznal 
strach, beznádej a zúfalstvo. No nepoznal nádej a sny. Nikdy 
nesníval. Nerobil si ilúzie. Nesníval o nádeji. O tom, že zajtra 
bude lepšie. Vedel totiž, že nebude. Vedel, že keď sa pozrie do 
kaluže dažďa, bude tam ten istý Škriatok, že svet sa mu bude 
rovnako vysmievať a že žiadny zajtrajšok nebude. 

Raz sa ho jeden žobrák spýtal: „Kedy si prestal snívať?“ 
Škriatok mu pohotovo odpovedal: „Čo je to sen? To, 

o čom si myslíme, že sa stane, aj keď vieme, že je to nemožné? 
Ja som nesníval. Nikdy. Načo si zapĺňať hlavu zbytočnosťami.“ 

Ľudia často snívajú, že budú markízmi, kráľmi či pánmi 
sveta. Preto sú sklamaní, keď to tak nie je. Škriatok nesní-
val ani o tom, že sa napije čistej vody, naje bez toho, aby 
hladoval. Nesníval o maličkostiach, ktoré boli pre iných 
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samozrejmosťou. Preto mu neostalo miesto na väčšie sny. Na 
také, ktoré by mu priniesli sklamanie. Prišiel aj o nárok na 
smiech, hru, rodinu, priateľov, bezpečie a lásku. Stratil anje-
la. Toho, ktorý mu povedal dobrú noc. Ktorý ho objal. Ktorý 
mu dal pocítiť, že každý môže byť šťastný. Postupom času ho 
to však prestalo trápiť. 

Spomienky mu živobytie nezaobstarali. Opustil cintorín, vyrás-
tol z detských nohavíc a na rozdiel od iných žobrákov začal poc-
tivo pracovať. Striedal rôzne zamestnania, raz bol poslíčkom, 
inokedy čistil topánky či predával noviny. No nijaké z týchto 
krátkodobých zamestnaní v ňom nezanechalo takú silnú sto-
pu ako práca, ku ktorej sa dostal úplnou náhodou. Volala ho 
tak silno, až otriasala múrmi, ktoré pod jej náporom padali, 
a cestami, ktoré sa na jej pokyn prepadali. A tridsiateho prvé-
ho mája 1780 to ohlasovanie začuli aj ostatní Parížania. Jedna 
zo stien Cintorína neviniatok sa pod náporom ľudských pozo-
statkov prevalila a kosti začali vypadávať na ulicu. Obyvatelia 
boli šokovaní. Smrť mali priamo v srdci mesta, no aj napriek 
tomu ich pamätné memento mori nepredstaviteľne vydesilo. 
Tento stredoveký cintorín obsahoval až priveľa ľudského utr-
penia a nebolo už na ňom miesta pre nové. V tom čase prišiel 
policajný prefekt Jean-Charles-Pierre Lenoir s nápadom, ako 
zabiť dve muchy jednou ranou. Nielen parížske nekropoly, 
ale aj staré rímske bane na vápenec boli totiž v alarmujúcom 
stave. Preto mu napadlo, že prázdne štôlne vyplní ľudskými 
kostrami. Nápad sa ujal a ako prvé miesto boli zvolené pláne 
Montsouris. A tak sa od začiatku roku 1786 počas pätnástich 
mesiacov terigali po nociach ulicami Paríža vozíky zahalené 
čiernymi závojmi plné pozostatkov z preplnených cintorínov 
za sprievodu kňazov. 
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