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Mojim chlapcom Simonovi, Harrymu a Finnovi,
matkdm a poérodnym asistentkdm vsade na svete.



Irena

Nemecko, janudr 1944

Takmer dokonalé ticho skorych rannych hodin preruso-
valo v baraku len jemné Zenské chrapanie. Jedna z nas sa
s palicou v ruke prechadzala pomedzi rady pri¢ni, pripra-
vena v momente zasiahnut proti nenasytnym hlodavcom.
Striehla na potkany, ktoré by sa chceli pohostit na nehyb-
nych Zenskych koncatinach. Z najvyssich pri¢ni, na mieste,
kde sa ludsky dych miesal so studenym vzduchom, stupali
biele oblaciky pary. Zvlastne, ze ziadna zo zien nekaglala.
Miestnostou sa zvycajne niesla symfonia rachotiacich re-
bier, ktorymi otriasala silnd infekcia usadend na ubohych
plucach spiacich zien. Akoby chybalo uz len jediné zakasla-
nie a hrud sa im roztrhne vo dvoje. Kazdych tridsat sekund
tmou prebleskli lace bieleho svetla z reflektorov, ktoré ne-
unavne precesavali okolie a vkradali sa cez $trbiny medzi
uvolnenymi doskami do barakov tvoriacich jediné miesto,
ktoré sme mohli nazyvat domovom.

S vedomim, ze Irena zac¢ina rodit, som driemala v pred-
nej Casti baraku. Ked jej telo bolestivo skrutila kontrakcia



a prerusila jej nepokojny spanok na pricni pri peci, ranné
ticho pretal nahly vykrik vychadzajuci pomedzi jej vybité
zuby.

»Anke, Anke!* kricala. ,Nie, nie, nie... zastav to!“

Irena nebola slaba. Nedesili ju porodné bolesti - pred voj-
nou ich zazila uz dvakrat -, desilo ju to, ¢o nasledovalo po
nich. Zrod ludskej bytosti. Jej dieta pride na svet a to bola
Irenina najhorsia no¢na mora. Kym bolo v jej vnutri, obcas
jukoplo a davalo jej tak o sebe vediet, existovala aspon mala
nadej, ze malé zostane este chvilu nazive. Vonku sa jeho
$ance na prezitie rychlo stracali.

Coskoro som stéla pri Irene a pritahovala som si k sebe na-
zhromazdené handry aj papier spolu s vedrom vody, ktoré
sme este pred vecierkou z poslednych sil dotiahli od studne.
Bola rozrusena. Pohltilo ju delirium, aké ¢asto vidat u pa-
cientov trpiacich tyfusom. Kym sa prudko prehadzovala na
tenkom slamenom matraci, drevené pri¢ne pod nou vrzgali
a zo suchych ust jej opakovane vychadzalo meno manzela,
ktory pravdepodobne zomrel ddavno predtym v niektorom
inom tabore.

»lrena, Irena, Sepkala som a snazila sa zachytit jej pohlad,
kym ona pomaly otvarala a zatvarala o¢i. Na rozdiel od Zien
v berlinskej nemocnici rodicky v tabore akoby pocas poro-
du stratili vedomie a v mysli sa preniesli na iné miesto. Nie-
kam, kde sa citili chranené. Asi sa tak snazili vyhnut krutej
realite hrozostrasného miesta, do ktorého prave privadza-
li svoje deti, a tak si v mysli vytvorili vysnivané bezpecné
hniezdo, ktoré im zivot nedokazal poskytnut.

Tak ako to pri tretom porode zvycajne byva, aj tento po-
stupoval pomerne rychlo. Po niekolkych hodinach zacali
kontrakcie prichadzat jedna za druhou a bolest sa rychlo
stupnovala. Zanedlho sa ku mne pridala aj Rosa, ktoru tiez
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vytrhli z polospanku. Podarilo sa jej zalozit ohnik a zovriet
na fiom vodu. DalSia zo Zien priniesla olejovy lampas, ktory
sme si $etrili na podobné prilezitosti. Okrem tychto drob-
nosti a dovery v matku prirodu sme ni¢ viac nemali.

Kontrakcie boli silné a pocas jednej obzvlast prudke;j Ire-
ne odisla voda - takmer nebadané mnozstvo, no ona stale
odolavala. Pri kazdom inom porode by sa telo v tejto faze
poddalo prirodzenému reflexu a dieta tlacilo von. Prvoro-
dicky sa casto obavaju, ze nebudu vediet, kedy s tym zacat,
a my ich vzdy uistujeme, Ze ti obrovsku privalovu vinu
vo svojom vnutri, s ktorou netreba bojovat, ale ovladnut
ju, urcite spoznaju. Irena sa vSak odmietala dietata vzdat.
Pozrela som sa pod prikryvku a zbadala tenky krvavy vy-
tok. Bol to znak, ze telo je pripravené priviest dieta na svet.
Branila tomu len matkina Zelezna vola. Nakoniec, po nie-
kolkych silnych kontrakciach, Irenina maternica zvitazila
a vdaka charakteristickému kvilivému zastonaniu a slabé-
mu svetlu lampdsa som zbadala, Ze dieta je uz na ceste. Este
stale som nevidela jej alebo jeho hlavu, no za takmer prie-
svitnou pokozkou Ireninho zadku sa ¢rtal zndmy okrahly
tvar. Rozrusene otacala hlavou, lapala po dychu a $epkala:
»Nie, e$te nie, dietatko. Ostan v bezpeci,“ a rukami sa za-
hanala smerom k otvoru, akoby sa tak snazila poslat dieta
spat dovnutra. Rosa stala Irene pri hlave, chlacholivo jej
$epkala do ucha a napdjala ju tou najcistejsou vodou, aka
sme nasli, zatial ¢o ja som ostavala s lampasom na druhom
konci.

Ni¢ netusiace dieta bolo odhodlané prist na svet za kazdu
cenu. S dal$ou kontrakciou sa medzi zakrvavenymi pyska-
mi Ireninho ohanbia objavili ¢ierne vlasy a ja som ju naba-
dala, aby postupne vydychovala, v nadeji, Ze ju to spomali
a zabranime tak natrhnutiu, ktoré sme nemali ¢im zasit.



Vznikla by dalsia krvacajuca rana, na ktoru by ttocili pot-
kany a vii.

Irena vycitila, Ze uz ni¢ nezmoze, a tak sa vzdala. Hlava
dietata postupne vysla z tela matky. Tak ako pri vacsine po-
rodov, aj teraz na chvilu zastal ¢as. Hlavicka lezala na najcis-
tejSej handre, aku sme nasli, no ramend a telo boli este stale
v Ireninom vnutri. Zenina spotena hlava klesla na Rosu.
Telom otriasali vzlyky ulavy, smutku a takmer nebadanej
radosti. V baraku vladlo hrobové ticho. Vi¢sina Zien sa zo-
budila. Zvedavost zvitazila nad tnavou a z kazdej pri¢ne
vykukali dve ¢i tri hlavy. Vzdy viak len ukradomky pozre-
li nasim smerom, re$pektujic provizérne sukromie, ktoré
sme vytvorili rodicke.

Dietatko vychddzalo von tvarou nahor a divalo sa priamo
na mna. Ocka sa mu otvarali a zatvarali ako porcelanovej
babike a ustocka malo naspulené, akoby sa snazilo dychat.
Preslo niekolko sekund, no nemala som Ziadne obavy. Fil-
trovany kyslik, ktory dieta dychalo prostrednictvom pupoc-
nej $nury, bol ovela Cistejs$i nez zatuchnuty vzduch v miest-
nosti, kde prislo sa svet.

»Vsetko je v poriadku. Dietatko bude ¢oskoro na svete,”
zaSepkala som. Vedela som vsak, ze napriek mojim slovam
nebude Irena citit ni¢ iné ako strach a smutok.

Prisla dalsia kontrakcia a Irena sa trochu nadvihla, aby tak
uvolnila miesto pre hlavicku, ktora sa zvrtla nabok a dovo-
lila pleciam, aby sa preSmykli von. Hned za nimi vysiel aj
zvysok tela Ireninho syna spolu s nepatrnym mnozZstvom
vody zmiesanej s krvou. Chlapcek bol velmi mali¢ky a hla-
vu mal v porovnani s tenkymi koncatinami a vytfcajucimi
semennikmi prili§ velkd. Bol vysledkom Ireninho snazenia
a ubohej stravy pozostavajucej z minimalneho mnozstva
bielkovin a takmer Ziadneho tuku. Zobrala som druht naj-



Cistej$iu handru a zacala $uchat jeho ochabnuté telo, ktoré
doteraz nevydalo ziadny zvuk, a v duchu som si myslela:
»Vzdaj to uz teraz, dieta. Usetri si bolest.“ No napriek tomu
u mna zvitazil instinkt zachovat [udsky zivot a v snahe vo-
triet don volu zit som neprestajne $uchala jemnu pokozku.

Irena bola okamzite pri vedomi a zacinala panikarit. ,Je
v poriadku? Preco neplace?“

»Este je v $oku, Irena. Daj mu ¢as,” uistovala som ju, zatial
¢o mne samej stupal adrenalin a v duchu som si opakovala:
No tak, dietatko, dychaj. Urob to pre fiu. No tak! Fikala som
mu do vystrasenej tvare a potichu sa mu prihovarala: ,,Hej,
malicky, zapla¢ nam trosku, no tak.”

Po dalsom horlivom $tchani zakaslal, zalapal po dychu
a odrazu sa poobzeral okolo seba s nasiroko otvorenymi oca-
mi. Okamzite som ho podala Irene a pritisla jej ho na telo.
Porod z nej urobil najteplejsiu plochu v miestnosti a chlap-
¢ek zacal pri jej dotyku mrnkat. Nebol to zdravy hlasny plac,
no akykolvek zvuk znamenal, ze dycha. Bol nazive.

Prvy raz za poslednych par mesiacov sa na Ireninej tvari
objavil vyraz absolttnej spokojnosti. ,,Ahoj, drobcek,” za-
$epkala, ,,aky si ty krasny chlapcek. Aky si len Sikovny.“ Po
dvoch dievcatach kone¢ne porodila chlapca, po ktorom jej
manzel tak velmi tuzil. VSetci v baraku si mysleli to isté, no
nik sa to neodvazil vyslovit nahlas. Neexistovala velka San-
ca, ze sa ¢o ilen jedno z Ireninych deti doZije dospelosti, no
ani zivej dusi by nenapadlo prasknut bublinu $tastia, ktora
ju v tej chvili obklopovala.

S Rosou sme bez slova zaujali svoje pozicie. Ona ostala
s Irenou a s novorodencom, ktorého sa snazila zabalit do
kazdej dostupnej prikryvky, a ja som zatial davala pozor na
prud krvi valiaci sa na handru, na ktorej lezala Irena. Do-
teraz bolo vietko v poriadku. Odkedy som zacala pracovat



ako porodna asistentka, placenty mi sposobovali viac sta-
rosti ako ktorékolvek dieta. Vycerpanie mohlo sposobit, ze
telo sa uplne uzatvorilo a odmietlo placentu vypudit. Na
Cele a krku sa mi zacinali tvorit kvapdcky potu. Ak v tomto
$tadiu umru Zena aj dieta, bude to znamenat, Ze matka pri-
roda skuto¢ne nema dusu.

A napriek tomu sa nakoniec objavila, tak ako vzdy;, ista sta-
lica v tomto nepeknom, neustale sa meniacom svete. Irenine
¢rty zaplavené hormoénmi Cistej lasky sa pri dalSej pricha-
dzajucej kontrakcii skrivili. Po dvoch potlaceniach dopadla
na handru mala bleda placenta. Dieta z tohto motora poha-
najuceho tehotenstvo vysalo aj poslednu kvapku tuku, a tak
z neho ostala len vyzmykana handra, ku ktorej bola pripev-
nena tenka Snura. Dobre zivené Nemky, ktoré jedli celych
devit mesiacov vydatnu stravu, mavali hrubé pupoc¢né $nury
skrucajuce sa do krvavocerveného tkaniva. Odkedy som pri-
$la do tabora, videla som len ubohé rodicky.

Ked som sa uistila, Ze placenta vysla von cela - akykol-
vek zvy$ok by mohol spdsobit smrtelnu infekciu -, otvorili
sme dvere na baraku a zahodili ju ¢o najdalej od vchodu.
Okamzite sa ozvalo Skrabanie potkanov — medzi nimi aj
zopar takmer takych velkych ako macky -, ktoré sa snazili
¢o najrychlejsie dostat cez otvory na stenach baraku, aby sa
im usiel ¢o najvacsi kus Cerstvého masa. Pred niekolkymi
mesiacmi sa zeny hddali o tom, ¢i je dobré takto potkany
kfmit, kedZe vydatna strava im pomahala rast. No tieto tvo-
ry v honbe za potravou ni¢ nezastavilo. Ak nemali ¢o jest,
zacali obhryzat koncatiny zien, ktoré boli prili§ choré na to,
aby sa dokazali pohnut, alebo tych, ktoré si uz viac neuve-
domovali, ¢o sa s nimi deje. Ak ich nieco zabavilo alebo za-
sytilo, mohli sme si na chvilu oddychnut od ich neustaleho
dobiedzania.
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Nenavidela som hlodavce, no sticasne som obdivovala ich
schopnost prezit. Zvierata ¢i Iudia, vSetci sme sa jednodu-
cho snazili o to isté.

S Rosou sme poriadili okolo Ireny, ktora si uzivala kon-
takt pokozky dietata s tou svojou. Aj tak sme ho nemali do
¢oho obliect. Nenasytne sa prisaval na vychudnuty prsnik,
jeho malé lica vytahovali z takmer vyschnutej koze vetko,
¢o mohli. Hormony, ktoré sa pocas dojcenia vytvarali, spo-
sobovali Irene v unavenom bruchu dalsie kice, no bolo vi-
diet, Ze si to skoro uziva. Rosa uvarila z odlozenych listkov
zihlavovy caj a z Ireninej tvare takmer hodinu vyZarovalo
nefalSované $tastie. No ako tma postupne ustupovala a cez
$trbiny v stenach baraku zacalo prenikat denné svetlo, at-
mosféra v miestnosti zhustla. Irena a dieta mali pre seba
presne vymedzeny cas.

Niektoré zo Zien pristupili blizsie, obkolesili postel a zacali
si pohmkavat prvé tony piesne, ktorou vitali dieta na tomto
svete. Za normalnych okolnosti by priniesli darceky, jedlo
a kvety. Tu vsak okrem iskricky lasky ukrytej v najvzdiale-
nejsom kute ich sfdc a nadeje, ktorej obcas dovolili zahoriet,
nemali ni¢. Mnohé z nich sa museli so svojimi detmi roz-
lucit a bolestivo tazili po voni mokrych detskych hlaviciek,
surodencoch, neteriach ¢i synovcoch. Kazda z nich v sebe
ukryvala tazbu. KedzZe tu nebol ziadny rabin, jedna zo zien
dieta pozehnala a spolo¢ne ho prijali medzi seba. Matka
dala chlapcovi meno Jonas po jeho otcovi a usmiala sa, pre-
toZe teraz sa z neho stala stcast dejin.

S Rosou sme sedeli v kute a ja ako jedina nezidovka v tom-
to baraku som vietkymi zmyslami vnimala nddhernt me-
l6diu piesne. Jednym uchom som vs$ak nactivala zvukom
budiaceho sa tabora - kriku strazi a neutichajucemu dupo-
tu ich ¢iziem na tvrdej, zamrznutej zemi. Bolo len otdzkou
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¢asu, kedy sa objavia v nasom pribytku. Snazit sa ukryt dieta
nemalo zmysel. Raz sme to skusili, no neutichajtci hladny
pla¢ novorodenca sa nedal zmiernit. Vtedy sa to skoncilo
tou najkrutejsou smrtou oboch. Dietata aj matky. Aj zachra-
na jedného Zivota sa ratala za uspech. Irena mala dalsie deti,
ktoré sa jej mozno neskor podari najst. Sice to bolo velmi
nepravdepodobné, no vzdy tu bola nadej.

Koniec-koncov, Irena si uzila tri vzacne hodiny so svojim
novorodencom. O siedmej sa dvere prudko roztvorili a spo-
lu so straznikmi, ktori nds prisli spocitat, vnikol dovnutra
aj studeny vietor. Tento barak dostal vynimku a nemusel sa
zUcastnovat na s¢itani vonku, pretoze mnohé Zeny sa nedo-
kazali postavit z postele a straze nebezpecne iritovalo, ked
pocas dlhého statia padali na zem. Poziadala som veduceho
tabora o vynimku, ktora bola nasmu baraku nakoniec ude-
lena - prekvapivy a necakany ustupok.

Novy prirastok vycitila hned prva dozorkyna. Bola som si
takmer ista, Ze prave ona pracovala pred vojnou v nemoc-
nici, mozno ako poérodna asistentka. Spod hustého, vecne
zamraceného obocia na mna neustale upierala podozrieva-
vy pohlad, zvlast vtedy, ked som bola so zidovkami. Akoby
si ani len nedokazala predstavit, Ze by sa ich mala dotknut.
Na tento ucel sa v8ak nestranila pouzit svoj obusok, ktorym
zeny udierala po vyziabnutych telach tak, aby im spdsobila
¢o najvacsiu bolest. Mala vsak aj ovela drastickejsiu zalubu.

Prave ona, a nie jej pomocnicka zacitila kovovy zapach
porodnej krvi.

»lakze ma$ dalsie, co?“

Tak ako zvycajne, aj teraz som podisla dopredu. Rozhovor
sa stal akousi hrou, ktort som takmer vzdy prehrala, no to
ma nikdy nezastavilo.
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»Dieta sa narodilo len pred hodinou,” zaklamala som.
»Nie je tu dlho. Dajte mu este trochu ¢asu. Nebude sa vam
pliest do sc¢itania.®

Kym pohladom precesavala barak, upieralo sa na nu pri-
blizne $estdesiat parov oci. Irenin zvycajne otupeny vyraz
bol v tej chvili este lahostajnejsi ako zvycajne. Na chvilu sa
mi zdalo, ze dozorkyna zvazuje mdj navrh. Potom vsak po-
tiahla nosom a zavrcala: ,,Pozna$ pravidla. Ja som ich ne-
vymyslela. Je ¢as.“ Devitdesiat percent zverstiev sa v tabore
ospravedlnovalo tou istou vyhovorkou. Nie je to nasa chyba,
len posluchame rozkazy. Zvy$nych desat percent sa nik ne-
obtazoval vysvetlovat. Len si ich s poteSenim uzivali.

Prave v tej chvili sa Irena prebrala, s dietatom pritisnutym
k holej hrudi vyskocila z postele a ctivala do rohu pri peci,
zanechavajuc za sebou krvavu stopu.

,Nie, prosim, nie!“ kric¢ala, ,,Urobim &okolvek! Cokolvek,
¢o budete chciet!”

Z vyrazu dozorkyne Irena pochopila, Ze jej vyjednavanie
nema zmysel, a tak skdsila nie¢o iné: ,Vezmite mna. Zoberte
si ma a dieta nechajte nazive.“ V zachvate zufalstva sa obra-
tila na mna. ,,Anke? Ty sa o dieta postaras, ked tu nebudem,
vSakze?“

Sthlasne som prikyvla, no v skuto¢nosti by som to ne-
mohla urobit. Tych par nezidoviek, ktorym dovolili, aby si
deti nechali, nemali dost mlieka ani pre vlastnych novoro-
dencov. Ziadna by nedokazala odchovat dalsie dieta. Babit-
ka zviacsa za par tyzdnov umreli na podvyzivu. Dieta starsie
ako mesiac bolo raritou. Ani som sa nemusela pytat - tieto
zafalé prosby nikdy neboli vyslySané. Vietky sme zadrzia-
vali dych. Podobnt scénu sme videli uz niekolkokrat, no
stale nam pripadala neskuto¢na. Matka, ktora musi Zobro-
nit o zivot vlastného dietata.
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Dozorkyna si znudene povzdychla. Tomu, ¢o nasledovalo,
sa nedalo nijak predist, no kazda matka pri vedomi a schop-
na pohybu by sa bola pokusila o to isté. Pontiknut vlastny
zivot za ten novy bol prosty materinsky instinkt.

»No tak,” zacala dozorkyna a pomaly sa priblizovala k Ire-

S vy

ne, ,nerob to este tazsie. Nentt ma, aby som ti musela ubli-
zit.“

Naciahla sa za handrou a Irena sa pri jej pohybe schuli-
la este viac. Detsky vykrik takmer zamaskoval neodvratna
ranu a dozorkyna mala odrazu pod pazuchou handru, z kto-
rej vytrcali malé koncatiny. Ked sa k nam otocila, $trbiny
medzi o¢ami mala rovnako tenké ako stisnuté pery. S hlas-
nym dupotom vypochodovala z dveri a my sme okolo Ireny
okamzite vytvorili ochrannu bariéru. Ak by sa pokusila vy-
behnut za dozorkynou, urcite by ju trafil jeden z ostrelova-
¢ov. Ked z rohu vyrazila ako tornado zufalstva, so Strbavymi
zubami vycerenymi ako zurivy grizly, okamzite sme ju za-
chytili do Tudskej siete. Taborom sa rozlahli zafalé vykriky,
vSetky baraky na chvilu zadrzali dych a o¢akavali naplnenie
vrazednych predpisov.

Zeny zacali okamzite spievat Zalospev a postupne pridva-
li na hlasitosti, zatial ¢o sa pomaly kolisali okolo Ireny, akoby
sa ju snazili ochranit pred utrpenim. Piesen ju mala utesit,
no taktiez prehlusit dunenie detského telicka narazajuceho
na sud s vodou. Ten zvuk vyrazal dych rovnako ako rachot
strelby. Rosa sa na mna rychlo pozrela, prikyvla a okamzite
vysla von v nadeji, ze sa jej podari zmocnit ubohého telicka
po tom, ¢o ho dozorkyna odhodi nabok, no este pred tym,
ako sa nan vrhnu potkany alebo strazne psy. Placenta je jed-
na vec, ale ludské telo, clovek, to je nieco uplne iné.

Irenin krik po chvili stichol a nahradilo ho srdcervice be-
dakanie vychadzajtce z hibky jej duse. Neprestavajtici na-
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rek, ktory sa nedd opisat slovami. Nie¢o podobné som po-
¢ula len pocas liet, ktoré som travila na farme uja Dietera
v Bavorsku, ked farmari odvadzali na trh Cerstvo narodené
jahniatka. Uzialené ovc¢ie rodicky cely den a dlho do noci
becali a zufalo hladali svojich potomkov. Ja som zatial lezala
v posteli a s rukami na usiach som sa snazila utlmit neznesi-
telny blakot. Ked som bola starsia, vzidy som sa uja opytala,
kedy budu odvadzat mladé, a podla toho som si naplanovala
navstevu.

Upratala som najlepsie, ako som vedela, a isla som skon-
trolovat ostatné choré Zeny v baraku. Vymenila som im
zopar ubohych obvizov, dala im vodu a povécsine ich len
pridrzala, kym prekonavali zachvat kasla. V takychto pripa-
doch som bola vda¢na za prax zdravotnej sestry, ktord ma
naucila prili§ sa nezamyslat nad tkonmi, ktoré som musela
vykondvat. Nechcela som mysliet na to, ¢o sa tu rano odo-
hralo, ani na mnohé iné veci, ktoré som tu zazila.

Pocas dna som vysla z baraku len dvakrat. Raz, ked som
sa potrebovala nadychat cerstvého vzduchu - chlad ma tro-
chu prebral -, a druhy raz, ked som isla navstivit dve Zeny
v nezidovskom baraku, ktorym sa nedavno narodili deti. Po
porode som pre ne nemohla vela urobit, kedZe som nemala
k dispozicii ziadne vybavenie ani lieky, no aspon som ich
mohla uistit, Ze nestracaju prili§ vela krvi a ich tela sa po-
maly zotavuju. Silnejsie Zeny robili vo svojom baraku vsetko
samy, a pritom sa snazili produkovat ¢o najviac mlieka pre
svoje deti.

V tabore som bola zaradena ako nemecka politicka vizen-
kyna, takze som mala na rukéve ¢ervent a nie zItd hviezdu.
KedZe som nemala problém osetrit zeny akéhokolvek viero-
vyznania a ndrodnosti, mohla som sa ako zdravotna sestra
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a porodna asistentka volne pohybovat medzi barakmi.
Takmer vsetky Zeny, o ktoré som sa tu starala, boli tehotné,
uz ked prisli do tabora, no niektoré akoby zazrakom otehot-
neli v zajati. I$lo hlavne o zidovky, hoci z toho nikto nikdy
neobvinil Ziadneho zo straznikov. Akoby niekto z taborové-
ho slovnika vyskrtol slovo znasilnenie. Vzdy som povazova-
la za iréniu osudu, ze vdcsina z deti, ktoré sa narodili v ta-
bore, bola spolovice arijska, no napriek tomu novorodencov
obetovali v mene nadradenej rasy.

V baraku 23, ktory straze aj vdzni nazyvali porodnickym,
lezala na posteli vedla vyhasinajicej pece Irena, este vzdy
schuilena v narucijednej zo spievajucich zien. Ked som skon-
trolovala, ¢i prili§ nekrvaca, trochu pootvorila oci. Mala ich
spuchnuté a pod jej rozsirenymi zastrenymi zrenickami sa
¢rtali velké tmavé kruhy. Ked som odtahovala ruku od jej
brucha, rychlo ma za nu chytila.

»AKky to malo zmysel, Anke?“ zastenala a s temnym po-
hladom zapichnutym priamo do mojich o¢i sa s narekom
zrutila spét na postel.

Nevedela som, ¢o jej na to povedat, pretoze som netusila,
na ¢o presne sa pyta. Na zmysel ¢oho? Jej tehotenstva, baba-
tiek, tohto Zivota... alebo Zivota vo v§eobecnosti? Nech uz
tym myslela cokolvek, na jej otazku neexistovala odpoved.
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Vychod

»Chce ta vidiet velitel.“ Z tej vety som sa roztriasla. V pritmi
baraku sa mojim smerom upieralo niekolko nasiroko otvo-
renych o¢i. Nik nevydal ani hlaska. Miestnost naplnil za-
tuchnuty strach, ktory nachvilu prekryl pach ludi Zijucich
ako zvierata: moc¢ a vykaly, zenské telesné tekutiny a nevy-
raznu poporodnu aromu. Po rukach mi stekal hnis a vojak
sa na ne pozeral s neskryvanym odporom. Snazila som sa
ndjst suchu handru a v tme mi to chvilu trvalo.

»Rychlo!“ pobadal ma. ,,Nenechavaj ho ¢akat.”

V tej chvili som v tom mala tplne jasno - zomriem tak
¢i onak, naco sa teda ponahlat? K velitelovi vas nevolali na
priatelsky rozhovor.

Cez deravé $aty mi prefukoval studeny vietor, a tak som
sa prestala triast. Svaly, ktoré mi este zostali, sa pevne
stiahli, aby si uchovali aspon aké-také teplo. Ked sme pre-
chadzali cez vyprahnuty dvor, divali sa na mna dalsie pary
o¢i, a kym som sa horko-tazko snazila udrzat krok s rych-
lym vojakom, predstavovali si, aky osud ma asi ¢aka. Ne-
skor budu jeden druhému v barakoch hovorit: ,,Ano, pa-
mitam si Anke a aj den, ked ju zavolali k velitelovi. Uz
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sme ju nikdy viac nevideli.“ S trochou $tastia sa zo mna
stane takato spomienka, pribeh, ktory si budi medzi se-
bou rozpravat.

Dozorca ma previedol popri niekolkych kdlnach a potom
hore k brane hlavnej budovy, kde ma so slovami: ,,Hyb sa!“
postr¢il dovnutra. Nikdy predtym som dvere do tejto budo-
vy nevidela, a tak som na okamih spomalila a kochala som
sa zlozitymi ornamentmi zobrazujucimi nymfy a anjelov,
ktoré zdobili vstup z vonkajsej strany. Urc¢ite ich vyrezal Ira,
tesar a murar, ktory minult zimu umrel na zapal pluc. Bolo
vidno, Ze napriek zaddvatelovi bol na svoju pracu nesmierne
hrdy. Medzi dvoma ruzami som si v§imla malého chrlica
- bezpochyby zobrazenie nacistického zla. Kym som sa po
schodoch pomaly priblizovala k dveram, znamenie Irovej
vzbury mi dodavalo odvahu.

Vnutri ma prekvapilo prudké teplo a nad vrchnou perou
mi vyrazili kvapdcky potu. Oblizla som si ich a vychutna-
vala slant chut. V $irokej chodbe oblozenej drevom praskal
ohen. Pri kozube bolo naukladaného tolko dreva, ze by ur-
¢ite zachranilo Zivoty desiatok novorodencov, ktorych som
za posledné mesiace videla umierat. Ne§okovalo ma to a ani
neprekvapilo. Za tento nedostatok emdcii som sa nenavi-
dela. V tabore sme sa naucili neplytvat pocitmi na nieco,
¢o sme nemohli zmenit. Hnev bola obycajna strata energie,
no podrazdenie bolo matkou prefikanosti ¢i kompromisu
a zachranovalo Zivoty.

Vojak si premeral moje vycivené koncatiny a vystekol na
mna, aby som pockala pri ohni, ¢o som sa rozhodla pova-
zovat za letmy ndznak ludskosti. Otocila som sa chrbtom ku
kozubu a dovolila tak ohnu, aby mi cez tenké $aty zohrieval
kostnaté stehna a zadok. Coskoro ma vsetko zacalo pélit, no
ja som si tu bolest takmer uzivala. Vojak hlasno zaklopal na
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tmavé drevené dvere. Ked sa spoza nich ozval hlas, odtiahli
ma od kozuba a postrcili dovnutra.

Bol ku mne otoc¢eny chrbtom. Plavé vlasy mal takmer
biele — ako chlapec z reklamy na arijsku rasu. Vojak zrazil
péty k sebe sta $panielsky tane¢nik a vtedy sa ku mne oto-
¢il prototyp nacistického muza: ostré licne kosti, upraveny
a zdravy, odchovany na vyzivnej strave, ktora dodavala jeho
pokozke ruzovy odtien podobny plameniakom z berlinskej
z00, ktoru som v detstve navstivila s otcom. Farba pokozky
ostatnych obyvatelov tabora sa pohybovala v rdznych odtie-
noch sive;j.

Narovnal hromadu papierov a pohlad mu padol na moje
nohy. Najskor som sa pri pomysleni na deravé topanky
zahanbila, no potom ma premkol neopisatelny hnev. Pra-
ve jemu podobni boli zodpovedni za moju obdrata obuv
a pluzgiere na podosvach. Pohlad mu preskocil priamo na
moju tvar, nev§imajtc si spustosené telo.

»Sle¢na Hoffova,“ zacal zdvorilo. ,,Ako sa vam dari?“

Prihovoril sa mi, akoby sme boli obaja pozvani na popo-
ludnajsi ¢aj a on si prave vymienal zdvorilosti so slobodnou
damou alebo s peknym mladym diev¢atom. Jeho otazka ma
podrazdila natolko, Ze som mu nedokazala odpovedat. Bez-
myslienkovite sa vratil k papierom na stole a po chvili ticha
opit zodvihol hlavu.

Pomyslela som si, Ze uz nemdm co stratit, a bez okolkov
som mu odpovedala: ,Velmi dobre vidite, ako sa mi dari.”

Na moje velké prekvapenie ho moja opovazlivost neroz-
zurila a ja som si uvedomila, Ze dostal tlohu, ktort musi
splnit. Neprijemnd, ale nevyhnutnt povinnost.

»Hm,“ zacal. ,V tabore posobite ako pdérodna asistentka,
vSakze? Pomahate Zenam. Vsetkym?“
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