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Reňa a ja

Keď som mala prísť na svet, rodičia vyrobili papierového bo-
ciana a postavili ho do okna. Mojej sestre Reni povedali, že 
budeme mať bábätko. Vtedy sa ešte nevedelo, či to bude chla-
pec alebo dievča. A tak som prišla na svet: ja, Ariana Spiege-
lová, 27. septembra 1930, v Stawkách1, neďaleko hranice s Ru-
munskom. Malé jazerá sa tiež nazývajú stawki. 

Starala sa o  mňa opatrovateľka – ňaňa Kasia. Raz sa so 
mnou vybrala na prechádzku k  jazerám. Na brehu sa pásla 
krava s čerstvo narodeným teliatkom. Keď nás zbadala, roz-
behla sa k nám. Kasia ma rýchlo vybrala z kočíka a utekala 
preč. Krava zaútočila na kočík a zničila ho. Moja ňaňa mi vte-
dy zachránila život.

Môj otec Bernard bol veľký fešák: vysoký, so sivými vlasmi, 
ale počula som, že pôvodne ich mal ryšavé. 

Moja mama Róža bola pekná. Neviem prečo, ale volali sme 
ju Buluš alebo Bulczyk.

Bývali sme na statku, na ktorom bol otec správcom. Okrem 
nášho domu tu stáli domy zámočníka a stolára. Chlapi z oko-
litých dedín k nám chodili pracovať. Pri dome boli vysade-
né kvety. O  kúsok ďalej sme pestovali zeleninu, ktorú sme 

1 Stawki ležali asi kilometer východne od Uhryńkowiec, Stawki Uhrynkowskie, pošta 
Duplinska, okres Zaleszczyki. Uhryńkowce mali v tom čase okolo 650 obyvateľov. 
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niekedy posielali rodine v meste a za to sme od nich dostávali 
cukríky. Chovali sme sliepky, prasce, husi, kravy a kone. Boli 
aj zabíjačky a údené klobásy. Keď som trochu podrástla, zbie-
rala som v lese so sestrou jahody a otec ma brával na pole, aby 
mi ukázal, čo všetko sa tam robí.

Otec predával ľuďom z mesta cukrovú repu. Moja mama 
sa s nimi rozprávala, pomáhala mu zjednávať cenu, jazdievala 
na koni. Rada nás obliekala do krojov. Takto vyparádené sme 
chodili napríklad na dožinky do Zaleszczyk, kde sme spievali 
a stretávali sa so starostom2. 

Nepamätám si, že by medzi rodičmi dochádzalo k nedoro-
zumeniam, no zrejme to nebolo šťastné manželstvo. Nakoniec 
mama od otca odišla a podala žiadosť o  rozvod. Odviezla nás 
s Reňou do Przemyśla k svojim rodičom, otec zostal žiť na statku.

V  Przemyśli sme bývali na ulici Slowackiego 19, jednej 
z  hlavných ulíc mesta. Pod našimi oknami sa často kona-
li pohreby, pretože neďaleko bol cintorín, ako aj slávnostné 
zhromaždenia. Napríklad tretieho mája – pri príležitosti vý-
ročia ústavy. Postávali sme na balkóne a sledovali prebiehajú-
ce udalosti.

Moja starká Anna Meisterová mala v tom istom dome pa-
piernictvo. Predávala knihy, zápisníky, ceruzky a pohľadnice 
s  blahoželaniami. Vedľa obchodu bola lekáreň a  obchod jej 
brata, ktorý býval spolu s manželkou na tom istom poschodí 
ako my. Starká a starký sa s nimi nerozprávali, pretože sa do-
mnievali, že žena má milenca, a nepáčilo sa im to. 

Náš byt sa skladal zo spálne, kde spali starkí, a  z  veľkej 
obývačky, kde sme spali ja a Reňa. V miestnosti sa nachádzali 
klavír, stôl, za ktorým sme jedávali, a kachľová pec. V kuchyni 
spávala naša slúžka Pelagia Paliwoda. Mali sme, samozrejme, 
aj kúpeľňu s tečúcou vodou a vaňu.

2 Stefan Hebda (zatknutý 4. 11. 1936)
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Spočiatku sme nechodili do školy, učili sme sa doma. 
Mama si všimla, že mám recitátorský talent, naučila ma nie-
koľko básní a odišla so mnou do Varšavy. Reňa zostala v Prze-
myśli. Vo Varšave sme sa zoznámili s pani Arciszewskou, kto-
rá ma učila recitovať. Bývala v paláci s dvomi psami a mala ma 
rada ako vlastnú dcéru. Neviem, ako sa to stalo, ale prijali ma 
do Cyrulika Warszawskiego3. Recitovala som, hrala na klaví-
ri a  spievala. Nemala som trému. Nerobilo mi problém vy-
stupovať a recitovať čokoľvek, aj verše významných poľských 
básnikov – Tuwima a Brzechwy. Tí nás pozývali aj k nim do-
mov. Myslím si, že sa im páčila moja recitácia. Mala som veľ-
mi rada ich básne. Brzechwa raz prišiel na moje predstavenie 
a dal mi malú kačičku. Kačku-čudáčku zo svojej básne. Hrali 
sme to predstavenie aj v iných mestách. Pamätám sa, že som 

3 Divadielko Cyrulik Warszawski (Kredytowa ulica 14), otvorené od leta 1935 do jari 
1939 a vedené Frederykom Járosym). Program Cyrulika Varšavského V ústrety radosti 
od autorov Juliana Tuwima, Mariana Hemara a Janusza Minkiewicza bol prezentovaný 
vo fi lharmónii v Lodži od 2. do 7. 7. 1937.

Ariana Spiegelová, okolo r. 1938
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vystupovala napríklad v Lodži, dokonca mám odtiaľ aj foto-
grafi u. Mama sa poznala vo Varšave s ľuďmi od fi lmu a zača-
la ma presadzovať ako herečku4. Chcela mať zo mňa fi lmovú 
hviezdu, ale ja som nemala žiadne profesionálne fotografi e, 
iba tie z Przemyśla a zo svojich vystúpení v Lodži. Mama po-
znala vo Varšave fotografk u Halinu Zalewskú, ktorá mi uro-
bila celý album fotiek. Často som pozerala fi lmy so Shirley 
Templovou. Páčili sa mi jej kučeravé vlasy. Moje boli rovné, 
ale podobne ako ona, aj ja som bola drobná a živá, hrala som 
na klavíri, tancovala a spievala. Milovala som Shirley Templo-
vú, všetci ju milovali, no ja som mala vlastný štýl. Veru tak. 
No napriek tomu písali, že som poľská Shirley Templová.

Moja sestra Reňa bola odo mňa staršia o šesť rokov. Mala 
rada vtáky, ich spev, milovala stromy. Bola romantická a citli-
vá, život vnímala veľmi poeticky.

Ja som bola tá normálna a veselá, ona tichá a inteligentná. 
Písala básne a mama ju v  tom veľmi podporovala. Keď sme 
žili u starkých, chodili sme na klavír a Reňa aj na hodiny poľ-
štiny k profesorovi Jerschinovi5. Často mi rozprávala príbehy, 
stále si niečo písala, tichučko sediac na posteli. Svoje zápisky 
si schovávala. Keď som sa jej pýtala, čo robí, odvetila, že píše 
denník, ktorý je jej dobrým priateľom. Nikdy mi ho však ne-
ukázala. Nevedela som, o čom píše, nehovorila o tom. Den-
níku sa zverovala so svojimi tajomstvami a starostlivo si ich 
strážila. 

Vojna nás zasiahla v  Przemyśli. Práve sme sa vrátili 
z prázdnin u otca a pripravovali sme sa do školy. Ľudia utekali 
pred blížiacimi sa Nemcami. Starká povedala, že nikam nejde, 
neopustí dom a je jej jedno, čo sa stane. Starký, Reňa a ja sme 

4 Hrala som v niekoľkých fi lmoch, napríklad Granicy (1938, réžia Józef Lejtes), Gehennie 
(1938, réžia Michał Waszyński). 

5 Stanisław Jerschina (1905 – 1959)
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sa vybrali do Ľvova. Bola to nebezpečná cesta, okolo nás stále 
padali bomby. Prebiehali sme cez polia a ukrývali sa v lesoch. 
Reňa si poranila nohu. Napokon nás niekto zviezol na voze. 

V Ľvove sa nám naskytol hrozný obraz: na uliciach leža-
li zabité kone. Zrazu sa zjavili ruskí vojaci, hoci sme čakali 
Nemcov. Odoberali zbrane poľským vojakom. Bolo to veľmi 
smutné, v  meste panovala skľučujúca nálada. Zachytili sme 
nový neznámy jazyk. Všetko bolo nové. Nemali sme čo jesť. 
Na jeden bochník chleba sme museli stáť v rade od tretej rána. 

23. septembra sa v Ľvove začala ruská okupácia.
Vrátili sme sa do Przemyśla, ktorý tiež obsadili Rusi. Načo 

zostávať v Ľvove? Kým sme boli preč, starká o nás nič neve-
dela. Neboli telefóny ani rádio. Veľmi sa potešila, keď sme sa 
vrátili. Rusi obsadili našu časť mesta a Nemci zvyšok Poľska. 
Od mamy nás delila rieka San, ktorá predstavovala rusko-ne-
meckú hranicu.

Ruskí vojaci boli úplne iní ako poľskí. Strašne smrdeli. 
Zrejme si šaty menili len občas. Mali hliníkové hrnčeky – ešu-
sy, vyrobené z plechoviek od konzerv, v ktorých si aj varili. 
Na rukách mali aj pätoro hodiniek, no nezdalo sa mi, že by 
si ich boli kúpili. Nechápala som, aký má zmysel nosiť toľko 
hodiniek. Jeden z veliteľov sa chcel stoj čo stoj oženiť s Reňou. 
Nevadilo mu, že má len pätnásť…

Vojaci milovali blahoprajné pohľadnice z  obchodu starej 
mamy, volali ich ľubovnyje kartočky. Najviac sa im páčila po-
hľadnica, na ktorej boli mládenec a  usmiate dievča. Na nás 
deti boli dobrí, prihovárali sa nám po rusky, ja som im však 
skoro vôbec nerozumela. 

V začiatkoch ruskej okupácie sa toho veľa nedialo. Reňa 
mala svoje vyučovanie a ja zase svoje. Bola som prváčka. Uči-
vo nebolo ťažké. Museli sme sa učiť ruštinu slovom aj pís-
mom, mali sme aj poľštinu a aritmetiku. Pamätám si, že som 
si robievala veľa domácich úloh. 



14

Reňa začala študovať na druhom stupni základnej školy. 
Niekedy som sa chodila korčuľovať. Nešlo mi to najlepšie, 
ale snažila som sa. Občas sme sa s Reňou hrali s papierovými 
bábikami. Vytvárala ich Reňa: jednu blondínku, druhú bru-
netku. Potom sme ich vystrihovali a kreslili sme im rôzne ša-
tôčky: pyžamo, zásterku do kuchyne, sukne, večerné róby. Tie 
rôznofarebné šaty boli roztomilé. Vystrihovali sme ich s ma-
ličkými záložkami, aby sa na bábikách dali prichytiť. 

Niekedy som sa hrala s  Dzidkou Leszczyńskou. Dzidka 
bola moja najlepšia kamarátka, chodili sme spolu do jednej 
triedy. Jej sestra zase bola v triede s tou mojou. Ich otec vyze-
ral ako šľachtic: vysoký a fúzatý. Mal zvláštne meno: Ludomír. 
Bol majiteľom malej továrne na balenie kávy6. Trávila som 
u nich doma veľa času.

V  Przemyśli bolo veľa ruských vojakov, pretože teraz to 
bolo hraničné mesto. Vojaci si stavali ubytovne. Na rieke San 
bol most, ktorý spájal nemeckú a ruskú okupačnú zónu. Ne-
mecký vojak stál na jednej strane mosta a ruský na druhej. Na 
prechod cezeň sme potrebovali špeciálne povolenie. Hoci sme 
sa prispôsobili okupácii, trápilo nás, že sme sa nemohli stre-
távať s mamou. Sem-tam sme dostali od nej list, komunikácia 
medzi nami bola obmedzená. Dlho sme nevedeli, čo s ňou je, 
či vôbec žije. Sestrina najlepšia priateľka sa volala Nora. Ne-
bola taká pekná ako Reňa a mala mrzutú povahu. Chodievala 
som k nej s Reňou, pamätám sa na jej tmavú izbu. Nora bola 
umelkyňa a dôverníčka mojej sestry. Keď Reňa napísala bá-
seň, Nora ju ilustrovala. Aj ona písala, ale nemala taký talent 
ako Reňa. Často spolu diskutovali o poézii a literatúre, o ško-
le, cenách a o spolužiakoch. Boli odo mňa staršie a už ich za-
ujímali chlapci. Samozrejme, že sa niekedy aj pohádali. Vtedy 

6 Konserwy Kawowe (názov spoločnosti, pozn. prekl.) – Ludomir Leszczyński, ul. Mic-
kiewicza 41
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Reňa hovorila, že už má Norky plné zuby. To isté vravela aj 
Norka a potom sa všetko vrátilo do starých koľají. Reňa bola 
vzorná žiačka, v škole obľúbená. Vynikala najmä v poľštine. 
Veľakrát dostala ocenenie ako najlepšia v triede, bola hrdá na 
svoje úspechy a chválila sa nimi. Vlastne sa so mnou rozprá-
vala takmer o všetkom, aj keď som bola oveľa mladšia. Nieke-
dy ju učitelia poprosili, aby napísala nejakú báseň na školskú 
slávnosť, a pretože ja som dobre recitovala, prednášala som jej 
verše. Učila som sa ľahko a recitovala s vášňou.

Mama mi veľmi chýbala. Prežila som s ňou väčšinu det-
stva, veľa sme cestovali, spolu sme bývali vo Varšave. Mojej 
sestre chýbala ešte viac, lebo ona zostala bývať u  starkých. 
Bolo to veľmi smutné. 

Na jar 1941 k  nám prišiel lekárnik z  Varšavy a  priviezol 
nám listy od mamy. Veľmi sme sa tešili. Dozvedela som sa, 
že mama sa teraz volá Marianna Leszczyńska. Vôbec ma to 
netrápilo, vedela som, že na to musí existovať vysvetlenie. 
Všetci sme boli šťastní, že žije. Starkí dali lekárnikovi peniaze, 
šperky a veľa listov, ktoré mal mame odovzdať.

Reňa sa zoznámila so Zygmuntom, bol od nej o  jeden 
alebo dva roky starší a chodil do tej istej školy. Najskôr som 
ho vnímala len tak z diaľky, no potom, keď začali spolu cho-
diť, vídala som ho často u nás doma. Vtedy som ho spoznala 
lepšie. Reňa ho veľmi ľúbila, stále o ňom hovorila. Zygo bol 
náramne pekný, vysoký chlapec. Mal čierne kučeravé vlasy, 
zelené oči a jamky v lícach. Naša mama chodila na druhý stu-
peň základnej školy s jeho mamou. Reňa sa ma pýtala, čo si 
o ňom myslím, a ja som, samozrejme, mala svoj názor. Bola 
som sebavedomá, žila som vo Varšave, precestovala som kus 
sveta a nebála som sa nahlas povedať, čo si myslím.

Rusi začali deportovať ľudí na východ. Odviezli obyvateľov 
z  druhej strany našej ulice. Povrávalo sa, že onedlho bude-
me na rade. Spočiatku sme nevedeli, kam ich berú, ale potom 
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prišli listy zo Sibíri. Ďalšie deportácie mali byť v  lete 1941. 
Ach, nebol to príjemný pocit – vedieť, že nás odvlečú.

Jedného dňa sme začuli padať bomby. Najskôr svišťanie 
a potom výbuch. Nemci sa vracali do Przemyśla. Na smrť vy-
strašení sme sa ukryli v pivnici oproti nášmu domu. Odrazu 
tam vtrhol ruský vojak a  mával pred nami pištoľou. Všetci 
sme zamreli od hrôzy. Vojak vlastne na nikoho konkrétneho 
nemieril, iba mával a kričal, napokon vybehol. Nikomu sa nič 
nestalo. Keď sa skončilo bombardovanie, vyšli sme von. Bola 
to hrozná skúsenosť. 

Rusi boli na ústupe, prichádzali Nemci. My sme zostali 
v strede. Báli sme sa Nemcov, pretože sme počuli, že nenávi-
dia židov a že tá ich okupácia bude iná. Od Rusov nám hrozila 
deportácia na Sibír, čo s nami hodlajú urobiť Nemci? 

Na začiatku bol chaos, nechodili sme do školy. Potom sa 
začalo vyučovanie pre všetkých okrem židov. Onedlho, 1. júla 
1941, bol zavedený zákon, že židia musia nosiť na ramene pás-
ku s Dávidovou hviezdou. Ja som ju nikdy nenosila, skrátka 
som vychádzala bez nej. Asi som bola príliš malá, aby som si 
uvedomovala následky. Ďalší rozkaz sa týkal kožuchov: všet-
ky teplé odevy a topánky sa museli odovzdať nemeckej armá-
de, lebo bola tuhá zima. Môj starký sa nechcel vzdať kožuchov 
a zimné oblečenie schoval u ukrajinskej rodiny dúfajúc, že raz 
sa poň vráti. Aspoň že ich nedal Nemcom. Potom odniesli 
klavír… Takto sa skončili moje hodiny hudby. Na naše pre-
kvapenie sa zlepšila komunikácia s mamou. Listy z Varšavy 
prichádzali pravidelne a spolu s nimi novinky z jej života.

Reňa sa ďalej stretávala so Zygmuntom, bola doňho zaľú-
bená až po uši. Stále sa k sebe túlili v kúte izby, kde mali aspoň 
trochu súkromia. Niekedy sedeli pri kachliach, šepkali si, ob-
jímali sa a občas sa nahlas zasmiali. A kde som vtedy bola ja? 
Na druhom konci miestnosti, aby som nezavadzala. Bol to jej 
chlapec, milovala ho a žiarlila na iné dievčatá, vrátane mňa. 
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Zakrátko prišlo rozhodnutie, že všetci židia v  Przemyśli 
sa musia presťahovať do geta. Starkí, ktorí celý život prežili 
v dome na ulici Slowackiego, si museli nájsť ubytovanie v inej 
časti mesta. Ťažko to niesli, pobalili všetko, čo sa dalo, a pre-
sťahovali sme sa do oveľa menšieho bytu. Patrila k nemu však 
záhradka s voňavými kvetmi. O niekoľko dní nám oznámi-
li, že mám prejsť na árijskú stranu. Mala som iba jedny šaty 
a  tmavomodrý obnosený kabátik. Starký mi vložil do kufra 
dve americké dvadsaťdolárovky a nejaké šperky. Všetko bolo 
ukryté v rúčke kufra. Prišiel Zygmunt a vyviedol ma z geta. 
Trochu som sa bála, pretože mi nepovedali, kam idem. Neve-
dela som, či ideme na árijskú stranu alebo iba na iné miesto 
v gete. Ani mojej sestry nebolo. Starkí zostali sami. 

Zygmunt ma zaviedol k Leszczyńským. Keď som sa zozná-
mila s celou rodinou, trochu som sa upokojila, najmä keď mi 
pán Leszczyński povedal, že pôjdeme za mamou. Bola som 
prešťastná! Zostala som u nich týždeň, potom sme išli na vla-
kovú stanicu. Hoci ma všetci v Przemyśli poznali, nikto nás 
nezadržal. Na stanici boli gestapáci so psami, pán Leszczyński 
mi však pevne zvieral ruku. S fúzami a klobúkom vyzeral ako 
dáky úradník. Cestovali sme vlakom do Krakova, kde boli 
tiež vojaci so psami. Bála som sa. Presadli sme do iného vla-
ku, ktorý mieril do Varšavy. Kontrolovali nám doklady a pán 
Leszczyński povedal, že som jeho dcéra. Nemci sa ho príliš 
nevypytovali, pretože vyzeral ako Nemec a dobre hovoril po 
nemecky. Hoci som sa bála psov, vžila som sa do roly jeho 
dcéry a podarilo sa mi potlačiť strach. Dorazili sme do Varša-
vy. Keď sme vyšli zo stanice, podišiel k nám akýsi človek a pri-
hovoril sa pánovi Leszczyńskému: „To je židovské dieťa?“ Pán 
Leszczyński sa strašne rozčúlil, očervenel a  rozkričal sa na 
neho: „Ak hneď nezmizneš, zabijem ťa!“ Muž rýchlo odišiel.

Mama nás už očakávala. Božemôj, to bolo zvítanie! Obidve 
sme plakali od dojatia. Všetci plakali. Mama bola krásna, ako 
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vždy, ja som vyzerala ako sirota. Navečerali sme sa, pán Leszc-
zyński ma tuho objal, poprial veľa šťastia a rozlúčil sa s nami.

Beredowci, naša hostiteľská rodina, s ktorou sa mama pria-
telila, boli katolíci, hoci pani Beredowá mala židovský pôvod 
a z toho vyplývajúce problémy.

Išli sme s mamou do jej bytu v Žoliborze, kde bývala s dvo-
mi sesternicami preláta Fajeckého7, kňaza, ktorý ju pokrstil. 
Mama pracovala v  jeho kancelárii, pretože potreboval nie-
koho, kto vie po nemecky. Chodila aj do kostola a povedala 
mi, že ma tiež pokrstia, ale najprv mi musí kúpiť nové šaty. 
Onedlho som sa stretla s prelátom Fajeckým. Bol to milý, ve-
selý muž, trochu pri tele. Jeho kostol bol na Hožej8 ulici. Pani 
Beredowá sa stala mojou krstnou mamou. Krstného otca som 
nemala. A tak ma pokrstili…

Tu sa môj príbeh začína odznova. Teraz som sa vola-
la Elžbieta Jaroslava Alicja Leszczyńska. Vedela som, čo to 
znamená. Bol to môj nový život. Akoby som stála na javis-
ku a hrala úlohu múdreho dievčatka. Všetko mi bolo jasné. 
Vedela som, čo mám robiť: zabudnúť na minulosť a myslieť 
iba na dnešok. Hneď po krste ma prelát ubytoval v klášto-
re, najskôr u  milosrdných sestier, neskôr ma presťahovali 
k uršulínkam. Kláštor vyzeral ako škola s internátom. Učila 
som sa, modlila sa so sestričkami a  s  inými deťmi. Neboli 
so mnou problémy, naučila som sa modliť a chodiť na sväté 
prijímanie. Mama ma navštevovala každú nedeľu. Nevedela 
som, čo sa deje za bránami kláštora, rehoľníčky nás chrá-
nili pred správami o  vojne. Po niekoľkých mesiacoch som 
sa vrátila k mame. Bola som pripravená žiť po novom, lebo 
som mala nové doklady, vedela som sa modliť a mohla som 
spolu s mamou chodiť do kostola. V maminých dokladoch 

7 Prelát Aleksander Fajecki (1881 – 1944)
8 Farnosť Ducha Svätého pri Hožej 39
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stálo, že je bezdetná, takže som musela hovoriť, že som jej 
sesternica, a nie dcéra, ale v skutočnosti bola moja mamička 
a ja jej dcérka. Vzdelávala som sa v takzvaných kompletoch. 
Vyučovalo sa v bytoch učiteľov. Na latinčinu som dochádza-
la zo Žoliborzu až do Mokotowa. 

Žili sme na árijskej strane. Vedela som, že aj vo Varšave 
je geto. Na uliciach som vídala deti, hladné deti s vydutými 
bruškami. Pochopila som, že sú to židovské deti bez domova, 
ktoré ušli z geta. Žobrali, sedeli na chodníkoch, takmer holé, 
špinavé. Ľudia im dávali jedlo.

Nemala som ani potuchy, čo sa stalo so starkými, s otcom 
a  jeho druhou rodinou. Nevedela som nič o Reni. Mama sa 
chcela dozvedieť, čo sa tam robí, a odišla s pánom Andelem, 
priateľom Beredowcov, do Przemyśla. Našli len sestrin príve-
sok, ktorý stále nosila pri sebe. Mama sa vrátila a povedala mi, 
že Reňa je mŕtva a po starkých sa zľahla zem. 

Mamin známy pán Perucký jej vybavil prácu v Európskom 
hoteli, ktorý patril rodine Przezdzieckých. Mama hovorila po 
nemecky a francúzsky a stala sa asistentkou manažéra. 

Mala na starosti korešpondenciu pre nemeckých dôstoj-
níkov, ktorí obývali tristo hotelových izieb. Medzi nimi na-
príklad generál von Kleist či spisovateľ Rudolf Meier von 
Schwanebeck9, ktorý pracoval v  Mitrope, fi rme dodávajú-
cej vybavenie do reštauračných a  spacích vozňov. Spriatelil 
sa s mamou, dokonca jej podaroval svoju knihu Die Brüder 
Brumby.

V  hotelových službách pracovali iba Poliaci: recepční, 
upratovačky, úradníci a  účtovníci. Jediný etnický Nemec – 
pán Kurtz – bol zástupcom riaditeľa, aj keď nemčina a koreš-
pondencia mu, na rozdiel od mojej mamy, robili problémy. 
Riaditeľ hotela Július Kosiński, milý človek, ktorý mal mamu 

9 Rudolf Meier, Die Brüder Brumby, Deutche Buchh, Varšava 1941.
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