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Priamo uprostred deja

2 4 oktobra 1942. Margarita Truschenkovd, Volks-Deutsche -
e narodnostna Nemka z vychodu, takmer 4rijka s doklad-
mi, ktoré to potvrdzuji -, stala na peréne a ¢akala na expres do
Var$avy, ktory mal dorazit o deviatej vecer. Vlastne nie, bol to
niekto iny. Bola to Rita Feuerstahlovd, ktord sa tporne snazila
spravit zo seba Margaritu Truschenkovu. Rita vedela, Ze to nebu-
de lahké. Sest rokov sa marne snazila prijat fakt, Ze sa uz vola po
manzelovi. Vnutri to totiz bola vzdy Rita Feuerstahlova.

Ako to celé zariadi?

Ked podala nemeckému vojakovi, ktory kontroloval pri prie-
hradke nastupista doklady, svoj Ausweis, podakoval jej Danke
a potom este raz Danke, ked mu pri prehliadke otvorila kufor.

Keby si poznal pravdu, asi by si ma skor zastrelili, ako nechal Zit,
korrekt?

V bruchu citila, ako jej vakuum strachu vysava vnuatornosti.
Mala pri tom rovnaké krée ako v prvych tyzdnoch okupacie pred
$estnastimi mesiacmi. A bolo to tu opit - ta hroza, ten pocit, ze
niekto hra s vasim Zivotom rusku ruletu. Vedela, Ze to niekolko
dni ani tyzdnov neutichne. Rozhodla sa, Ze si k tomu vojakovi na
nastupisti sadne ¢o najblizsie. Vojak sa pontkol, ze ju ochrani.
Rita... alebo skor Margarita Truschenkova, Volks-Deutsche, jeho



ochranu potrebovala. V noci ¢akala osamote na prichod vlaku do
Lembergu* na rozlahlej opustenej Zeleznic¢nej stanici. Vytiahla si
utlu knizku katechizmu, ktora sa jej dostala do ruk spolu s falos-
nym krstnym listom, a pokusila sa naucit jej obsah. Mozno sa jej
podari prekonat zarivy Angst**.

O par minut dorazil do stanice expres zo zdpadnej strany — Ber-
lin, Varsava, Lemberg. Bol plny dostojnikov a muzov pripravenych
pridat sa k vitaznym jednotkim Wehrmachtu v Donbase, ktoré sa
aj nadalej snazia prebojovat cez vsetky tie vojska sovietskej arma-
dy. Rita predstierala, ze je zahlbena do katechizmu, a tak nepostre-
hla, Ze z vozna prvej triedy vystupovali dvaja Nemci v civile.

Nemecky straznik si ich v§ak v§imol. Podisiel k nim a pri kon-
trole dokladov im venoval naozaj tctivi pozornost: jeden z nich
bol Oberst - kapitan. Ten druhy bol Friedrich von Richter, gene-
rdlmajor SS-RSHA - Hlavného ri$skeho bezpec¢nostného tradu.
Obaja zjavne cestovali bez uniformy. Samozrejme, ani straznik,
ani nikto iny nemohol v ti noc v Karpatyne tusit, Ze Richter vo-
bec nepatril k SS, ale k Abwehru, vojenskej spravodajskej sluzbe,
a ako vojensky dostojnik v prvej sekcii bol zodpovedny za bez-
pecnost kodovania.

Rita pocula ich slova zretelne.

»Herr Generalmajor, ziadne auto vas tu necaka,” povedal straznik.

»Nie sme ohlaseni. Zdvihnite telefén a zavolajte Leideritzovi.
Povedzte mu, aby nam okamzite poslal auto.“ Muzovi bolo meno
Obersturmfiihrera, ktory spravoval mestecko Karpatyn, o¢ividne
zname. Nemohol v$ak vediet, Ze ¢lovek, kvodli ktorému sem pri-
Siel, prave sedel a ¢akal na prichod vlaku na nastupisti na opacnej
strane stanice. D6vodom jeho prichodu bola Rita Feuerstahlova.
A ani ona sama o tom nevedela.

* Lemberg — nacisticky nazov mesta Lvov

** Angst - strach (nem.)



Vo chvili, ked bolo generalovo auto pre¢, straznik sa vratil na
néstupiste. Rita ustdila, Ze by sa mala na neho asi usmiat. Usmev
jej opitoval s pohladom spoluvinnika a mykol plecom, akoby
chcel naznacit, ze bez toho polotiena vysokopostavenych dos-
tojnikov im bude obom lepsie. Ritin zrak zabludil do tmavych
obrysov rozlahlej stanice. Zaostrila na striedajtice sa polia a za-
hladela sa az na mesto v dialke.

Vedela, Ze aj keby prezila, nikdy sa sem uz nevrati. Naco aj - nie
kvoli dietatu, a uz vonkoncom nie kvoli manzelovi Ursovi. Prav-
depodobnost, Ze jej syn prezije, bola este nizsia ako to, ze prezije
ona sama. Ursove $ance v zdravotnickych jednotkich Cervenej
armddy boli vécsie, na tom v8ak uz v tom case nezalezalo. Nechala
ho ujst na vychod s vedomim, Ze nie je dostato¢ne silny na to, aby
prezil nemecké besnenie. Potom sa pokusila zachranit ich syna
Stefana a dala ho vyviest z geta. V tom case bol vsak uz takmer
s istotou mrtvy. Dieta bolo jedinym putom stmelujucim ich man-
zelstvo, ktoré znicila jej skora nevera. Hoci su s Ursom v tejto ne-
konciacej sa vojne stale nazive, teraz uz medzi nimi ni¢ nie je.

Mohla by milovat Ericha, ktorého jej priniesla do zZivota okupa-
cia, avSak za predpokladu, Ze by jej to dovolil. No musel ju mat
istym sposobom rad. Mali spolo¢né velké tajomstvo, ktoré doka-
zal prezradit len z lasky. Neverila by mu ani slovo, nebyt toho, ze
sa odmietol ¢o ilen pokusit o vlastna zachranu. Ked vedel vybavit
doklady s novou identitou pre nu, mohol ich predsa vybavit aj
sebe. Namiesto toho sa v8ak nechal s poslednymi péar stovkami
dalsich transportovat z Karpatynu do vyhladzovacieho tabora
v Belzeci.

Ako Rita sedela v pritmi perénu, stale sa nevedela rozhodnut,
¢i jej Erich povedal pravdu, alebo to bol len domyselny pribeh,
ktory mal zaistit, aby prezila.

V ti noc to bol presne tyzden, ¢o sa zacali zaverecné Aktio-
nen. Po spravach o jej chlapcovi bola Rita pripravena so vsetkym



skoncovat. Stéle mala pri sebe ampulku kyanidu draselného, kto-
ru jej zanechal manzel. Nemci urcite vyhraju. Risa bude trvat tisic
rokov. Vobec nemala chut zit. ,,Nechaj to na mna, Erich.“

Boli spolu v tme.

»Nie, Rita, Nemci prehraju. Je to len otazka par rokov - dvoch ¢i
troch, nie viac. A ty bude$ nazive, aby si to zazila. Nieco viem. Keby
som ti to véak povedal, mohlo by to ohrozit prehru Nemecka.“

»Tak potom si to nechaj pre seba.”

~Vypocuj ma, Rita. A potom sa pokus zabudnut... Koncom
septembra 1939 prechadzala Karpatynom cestou do Rumunska
polskd vlada - vrchny velitel v nablyskanych ¢izmach, premiér a
viaceri ¢lenovia vlady. Jeden z ¢lenov ministerstva vojny ma vy-
hladal. Vo Var$ave na matematickej fakulte sme si boli blizki. Na
zapasti mal zaveseny kufrik s pisacim strojom. A povedal mi aj
preco. V roku 1938 ten kufrik priniesol na fakultu matematiky
s ,pisacim strojom’ niekto z generalneho $tabu. Az na to, Ze viiom
nebol pisaci, ale nemecky Sifrovaci stroj. Niektori studenti na vy-
skume dostali ulohu prist na to, ako stroj funguje, a mali rozlask-
nut jeho kod. Aj saim to podarilo. Kod rozlustili. A my sme zacali
¢itat nemecké spravy. Na to, aby sme zabranili ich bleskovej vojne
v Polsku, bolo vtedy uz neskoro, ak vsak vedia spojenci ¢itat vac-
$inu tajnych sprav z vysielaciek, nemézu prehrat. Hned ako budua
plne mobilizovani, budd mat v rukach kla¢, ako vyhrat vojnu.
A ty bude$ nazive, ked sa im to podari.”

»Ak v§ak maju kod, ako je mozné, Ze sa nemeckej armade dari
kosit ruské vojska ako ni¢? Naco je ten kod dobry Sovietom?“

,Cerveni ho nemaju. Generalny $téb im to neplanoval povedat,
kedZe v tridsiatom deviatom boli Rusi Hitlerovi spojenci. Ta-
jomstvo poznaju Briti a ti neveria Stalinovi o ni¢ viac ako polska
vlada.“ Rita prikyvla. ,Takze, Rita, zostan nazive! Urob cokolvek,
len aby si ten koniec zazila, pretoze sa blizi a pride skor, ako sa
nazdame.”



»Ak je to, ¢o hovoris§, pravda, bol by si blazon, keby si mi to
povedal. Hned ako mi prvy policajt za¢ne prehladavat doklady,
vSetko by som mu mohla vyzradit. Ta historku si si vymyslel, aby
si ma zachranil. Mozno aj preto, aby si mi vynahradil Stefanovu
stratu. Neriskoval by si cely vysledok vojny - bolo by to $ialen-
stvo... aj keby som ti uverila ¢o i len na chvilku.®

»ver mi, Rita. Hovorim pravdu. A ¢i je to Sialené, Ze ti to vra-
vim... v podstate o tom piSe aj tvoj oblubeny filozof Hume.*

Teraz, hladiac dolu na kolaje pod bliziacim sa vlakom, si Rita
opit vybavila jeho slova: ,,Nie je v rozpore s rozumom dat pred-
nost zniceniu celého sveta pred poskriabanim mojho prsta. Tie
slova zostali s iou, miatli ju, bavili, znepokojovali, a to od samého
zaciatku.






PRVA CAST

Predtym

PRVA KAPITOLA

prvom rocniku pravnickej fakulty v Krakove sa vyucoval

kurz s nazvom Obcianske postupy. Do novembra sa ukazalo,

ze bol rovnako nudny ako jeho nazov. Z nudy ju vedeli vytrhnut

len zimomriavky, ktoré pocitovala vzdy, ked sa predierala uzkou
ulickou, aby si v posluchdrni nasla miesto na sedenie.

Nacionalisti z radu Studentov pravnickej fakulty zacali nutit
tych zidovskych sediet v jednom rade lavic - v laviciach geta. Ked
sa Rita rozhodla sadnut si k spoluziakom do lavic geta, ostatni
po nej zazerali. Nasilnici so zelenou stuzkou* neverili vlastnym
oc¢iam, ked videli vysoku blondinu sediet medzi Zidovskymi $tu-
dentmi. Niektori na nu pokrikovali, Ze je zradkyna, milovnicka
zidakov, ale aj horsie. Sepkali si, Ze je jednou z ich nezidovskych
flandier. Vzdy ked tam sedela, citila sa ako hrdinka. Vdaka tomu
bol jej zivot o trochu dobrodruznejsi.

No aj napriek tomu bolo uz po hodine sedenia na tvrdom se-
dadle hornych miest v nevykurenej tmavej poslucharni tazké
udrzat pozornost pri plnom vedomi. Az ked sa ozvalo necaka-
né zvonenie ohlasujuce koniec prednasky, Rita si uvedomila, ze
sa jej podarilo zadriemat. Drahy slofik, pomyslela si. Nasadila na

* Liga zelenej stuzky — protizidovsky orientovani aktivisti
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plniace pero vrchnak, zatvorila pisanku a vystrela sa. Ked sa na-
posledy pozrela zo svojho zadného miesta na okna, ktoré lemo-
vali celt miestnost, obloha mala jednotny odtien sivej. Rita si pre-
viazala okolo pasa balénovy plast. Na vtedajsie jesenné pocasie
bol uz sice pritenky, bol vak lacnejsi ako zimny kabat a navyse
bol aj modernejsi.

Ziadala sa jej hodinka v teplej kaviarni, kde by si mohla polozit
ruky na velky pohar ¢aju a ohriat sa. Preso by vypila skor, ako by
ju stihlo zahriat.

Obidva napoje boli prepychom, ktory si Rita upierala. Neslo
len o vydavky. Kaviarne patrili k miestam, kde ludia zabijali cas
hadkami o politike. Kazdy kult mal svoj vlastny st6l. Niektoré do-
konca aj vlastné kaviarne. Jediné, ¢o mali tieto skupiny spolocné,
bolo oddavanie sa ,,volnej laske® a priaznivy pomer mladych mu-
zov k hfstke $tudentiek.

Ako sa nechala undsat vlnou tiel dolu po $irokom mramoro-
vom schodisku, zrazu pocitila, ako ju niekto taha dolu schodmi
za koniec opaska, ktorym mala obviazany plast.

»Pustte ma!“ Jej hlasny a pobureny hlas upriamil pozornost
niekolkych ludi, nie v§ak toho, kto ju bezohladne tahal dolu
schodmi. ,,Co to robite? Rita potiahla za opasok, a to dostatoc-
ne silno, aby ho ruka na druhom konci napokon pustila. Ked
sa tak stalo, majitel tejto ruky sa na poslednych par schodoch
zapotacal.

Chytil sa balustrady a obratil sa na Ritu. ,,Prepacte. Snazil som
sa len zachytit koniec svojho opaska.“ Pozrel sa na miesto, kde
mal rozopnuty svoj balénovy plast, a potom spit na nu. ,Je tu
plno! Musel som sa omylom dotknut vasho a skratka som ho po-
tiahol!*

»Mozno by ste sa mohli nabuduce pozerat, coho sa chytate.”
S tymito slovami Rita opidt vykrocila dolu schodmi. Chlapik si
eSte stale hundral popod nos ospravedlnenie.
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Rita presla rozlahlym vestibulom budovy pravnickej fakulty.
Ked pristupila k dverdm, obzrela sa. A bol tam opit, stal tesne za
nou - velmi vysoky, velmi chudy, velmi mlady, myslela si. Teraz si
pred oc¢akavanym chladnym pocasim opasok poriadne utiahol.
Niesol si so sebou poriadne tazky zvazok. Stretli sa im pohlady
a pokusil sa o usmev. Rita zvrastila celo, otocila sa a vykrocila
k dveram.

Jej prenasledovatela to neodradilo. V rednticom dave pridal do
kroku a zas bol takmer pri Rite. ,,Citim sa trapne, sle¢na...?“

Rita mu svoje meno nepovedala. Nemala chut povzbudzovat ho.

»Naozaj,“ protestoval, ,,i$lo o nevinnd chybicku. Mohlo sa to
stat hocikomu. Ako sa vim mam este ospravedlnit?“

»UZ sa stalo. Takmer som na to zabudla. Dobru noc.*

Par krokov odo dveri natiahol tento mlady muz ruku, chytil ju
za rameno a zabranil jej tak v dalSom pohybe. Rita sa najskor po-
zrela na jeho ruku a potom pomaly zdvihla zrak na jej majitela.
»Stava sa z toho zvyk. Prichadza dal$ie ospravedlnenie?®

Okamzite ju pustil. ,,Som v tychto veciach trochu nemotorny.
Pozrite, vazne ma to mrzi. MoZem vas pozvat na kavu, aby som
vam dal tym najavo, ako velmi je mi to [ito?* Kyvnutim hlavy
ukazal na kaviaren cez ulicu, ktora v no¢nej tme praskala vo §vi-
koch. Teraz si Rita vSimla, ze tazka kniha, ktora drzal pod pa-
zuchou, mala kozeny obal a zlaté pismend. Patolégia. Ucebnica
mediciny. TakZe, pomyslela si, Poliak. Na medicine bolo len malo
zidow.

Chladny vietor, ktory fikal dnu cez otvorené dvere, Ritu pre-
svedcil. , Kavu?“ Mykla plecom. ,,Preco nie?”

Z takulty vykro¢ili do tmy, ktort zvyraznovali timené svetla po-
uli¢nych lamp. Bolo chladno, a tak rychlo zamierili do najvacsej
kaviarne na namesti. Ked z pritmia vosli dovnttra, jas svetiel ich
takmer oslepil. Na stenach viseli secesné zrkadla so zdobeny-
mi ramami, ktoré sa tiahli od drevenych obkladov az po strop.
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Pod zrkadlami boli rozloZené malé okruhle stoliky so stolickami
z dreva so zaoblenymi operadlami. Tie boli obsadené vasnivymi
re¢nikmi. Bolo tam teplo a vo vzduchu visel mrak aromatického
virginského tabakového dymu.

Presunuli sa k velkym kachliam z bielo-modrého porceldanu
v zadnej Casti miestnosti. Polozili knihy na stol a naraz sa spytali:
»Ako sa volate?” So smiechom jeden druhého opit prerusili, od-
povedajuic na otazku: ,,Urs, Urs Guildenstern.“ , Rita Feuerstahlo-
va.“ Potom hovorili jeden cez druhého do tretice: ,, Te$i ma, Rita®
a: ,Smiesne, nevyzerate ako medved, myslim.“ Na chvilu sa od-
mlcali s usmevmi na tvarach, ked k nim pristupil ¢asnik.

Urs pozrel na ¢asnika a potom hned na Ritu, ktora v momente
zahlasila: ,,Jedno velké laté.“ Platil on a ranajkova kava jej mohla
posluzit aj ako vecera. Nasledovalo Ursovo: ,,Caj, prosim.“

Pocas ¢akania na napoje mali moznost si jeden druhého po-
riadne prezriet. Aj ked sedel, vyzeral velmi $tihlo. Jeho vyziabnuté
lica zdobili obrazce z malych ¢iernych bodiek. Tmavé kuceravé
vlasy uz zacali po bokoch rednit, a to aj napriek jeho veku, ktory
odhadovala na nieco vySe dvadsat. Najvyraznej$im rysom jeho
tvare bol v8ak dlhy a uzky nos.

Urs videl v Rite Zenu, ktora bola v jeho oc¢iach dostato¢ne vyso-
ka. Blond vlasy volne rozpustené az po plecia, rovné, bez skrate-
ného strihu. Jeden pramienok previsal cez pomerne Siroké celo.
Vdaka modrym ociam a vysokym licnym kostiam vystupujucim
spod svetlej pokozky vyzerala Rita najskor ako Nemka ¢i Ukra-
jinka.

Napoje boli na mieste. Rita spustila: ,,Takze studuje$s medicinu,”
riekla, ukdzuc rukou na zvézok knih na stole. Prikyvol a ona po-
kracovala: ,,Si z Varsavy?“

»Nie, som z mestecka na vychode.“ Az teraz, ako Urs hovoril,
Rita zachytila nepatrny naznak vychodnej polstiny s prvkami ji-
dis.

14



»Ved ty si zid!“ vyhrkla. ,,Ako si sa dostal na polskd medicinu?“

,Tvrda drina a trocha §tastia. Zidom bezne drzia desat percent
miest.“ Odmlcal sa. ,,Si vlastne prva krestanka, ktord pozna moj
povod, skor ako sa nan stihla opytat.”

»Bude to asi tym, Ze som prva krestanka, ktoru si stretol a ktord
je v skutocnosti len dalsia zidacka.“

»Nie! Mal som pocit, ze si typické BDM dievc¢a. Blondinka
s modrymi ocami...“ Rita sa na neho spytavo pozrela. Skor ako
sa stihla opytat, Urs jej zacal vysvetlovat. ,,BDM, Bund Deutscher
Mdel - Liga nemeckych dievéat. Je to zenska vetva Hitlerovej
mladeze. Takze jeden druhého povazujeme za niekoho, kym nie
sme. Neza¢neme odznovu?“

»Vlastne mi odlahlo,” priznala sa Rita. ,,Mj zdujem o asimilaciu
ma urcité hranice a bola som si istd, ze patri§ k polskej §lachte.”

»Myslim, Ze obe nase rodiny si mézu vydychnut.”

V tej chvili sa uz Rita zahriala. ,,Tak ¢o si dnes robil na pravnic-
kej fakulte? Sliedil si za Studentkami prava s arijskym vyzorom?“

»Nie, som v poslednom ro¢niku. Musim napisat studiu. Tyka sa
forenznej mediciny a potreboval som si tam vyhladat jeden pri-
pad. A ¢o ty? Dost zbytoc¢né, aby Zena Studovala pravo, o to viac,
ked je zidovka. Vladne miesta Ziadne: ,O tuto poziciu sa nemaju
uchdadzat Ziadni zidia ani Zeny." Zaujima ta politika?“

»Velmi nie,“ klamala. ,,A ¢o ty? Teba politika zaujima?“

»Dakujem, mna bavi len medicina.”

Rita sa pousmiala. ,Mudro. Mam pocit, Ze miestni muzi sa zau-
jimaju o politiku hlavne preto, aby mohli stretavat dievcata. To je
jedno. Pravo $tudujem preto, lebo to bola jedina fakulta, na ktoru
som sa dokazala dostat.”

,Co budes teda robit s pravom?“

Rita pokr¢ila plecami. ,Neviem. Mozno ni¢. Po skonéeni skoly
sa asi len vratim domov. No vzdy je Sanca... prvotriedne znam-
ky na skugkach, zaujat nejakého profesora... Sanca tu je.“ Rita
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dopila kdvu a potom sa pozrela na hodinky, aby mala vyhovorku,
ako ukoncit tento rozhovor a vypadnut. ,,Je neskoro a mam este
povinnosti.”

Urs sa bez rozmyslania naciahol za jej rukou. ,,Mdzem ta opat
vidiet?“

»Obvykle ma najdes v kniznici filozofickej fakulty.“ A bola prec.

Pre¢o mu povedala, kde ju najde? Radsej sa tomu miestu na pdr
dni vyhni, ak nechces stretnut toho chlapika zas.

Mozno by jej ani neprekdzalo vidiet ho znovu. Kazdopdadne,
vyhybat sa kniznici filozofickej fakulty by bolo tazké. Dokonca
ju odtial nevedeli vyhnat ani zlostné pohlady ostatnych Studen-
tov, samych muzov. Bavilo ju sledovat ich prejavy nepohodlia,
ked nasli sediet oproti sebe za stolom zenu, ¢itajucu Kanta alebo
Platéna. Ich pohlady sa velmi nelisili od pohladov, ktorymi sa na
nu pozerali spominani bitkari z pravnickej fakulty, ked si sadla
k muzom do lavic geta.

Ako tam tak sedavala pod lampami, ktorych svetlo prerusovalo
pritmie Citarne, az prili§ casto sa jej stavalo, ze stratila nit toho,
¢o citala, ked si azda po tisici raz kladla rovnaké otazky, aké jej
polozil Urs. Co presne tu robis, Rita? Naco si viastne prisla? Nebolo
to pravo, to veru nie.

Chcela zivot. Tazila po tom, ¢o robil kazdy dvadsatro¢ny ¢lo-
vek, ktory povazoval sam seba za velmi bystrého, takmer kras-
neho a mal snahu vyuzit prilezitost a otestovat svoj optimizmus.
V meste svojho otca ani nikde v jeho blizkosti by to nemala kde
skusit. Obcas sa sama seba pytala, ¢i je to emancipacia, o si praje,
alebo skor odpadlictvo. Ked mala $trnast, prindtila rodicov, aby
ju poslali na jediné dievéenské gymnazium v meste, spravova-
né sestrami dominikdnkami. UZ vtedy, v $kolskej uniforme, bola
Rita $tihla, kostnata dama, ktora sa vobec nehodila do matkinej
kuchyne.
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Na povinnych hodinach katolickeho katechizmu sa velmi rych-
lo ukazalo, Ze je neveriaca. Vdaka ateizmu dokazala lahko od-
mietnut patriarchat svojej vlastnej kultury. Nebola to vsak naho-
dou len vyhovorka, aby mohla urobit nieco, po ¢om tuzila: ist si
v Zivote vlastnou cestou a nie tou, ktoru jej predpisali druhi? Bola
azda len preto, lebo chcela byt sama sebou, odpadlicka?

Byt sama sebou? Kym teda vlastne bola? Naozaj, kto je ten, kto
pozerd na svet zvniitra mojho tela a preco sa zdd, Ze som to ja? Po-
cit, ze musi najst na tuto otazku odpoved, mala uz odnepamiti.
V malom sliezskom mestecku by sa jej to veru nepodarilo.

A tak oznamila svoje ambicie Studovat pravo a prisla do Kra-
kova.

Tri dni po ich prvom stretnuti stal Urs dolu pri mramorovom
schodisku fakulty a ¢akal na koniec prednasky z Obcianskych po-
stupov. ,Poslednych par dni som ta hladal v kniznici filozofickej
fakulty. Vravela si, ze tam budes.”

Ritu to velmi neprekvapilo. ,Bola som indisponovand. Utila
som sa vo svojich izbach. Izbdch? Akoby som ich mala viac, smia-
la sa sama pre seba.

»MozZem ta pozvat niekam na veceru?“

Preco nie, bolo prvé, ¢o jej napadlo, av§ak odpovedala: ,To je
trochu priskoro...“

»Pridem po teba o siedmej. Len mi daj adresu.”

»Nie. Stretnime sa. Povedz kde.“ Nemala v plane prezradit, kde
byva. Bolo by to prili$ trafalé a, navyse, adresa ani zdaleka nepat-
rila prave k najluxusnej$im.

Ritino ubytovanie predstavovala mala garsoniéra na piatom po-
schodi za Vislou, v jedinych najomnych domoch, ktoré si mohli
chudobnejsi studenti dovolit. Tapeta sa odliepala a rozparany
koberec pokryval schody, ktoré sa prehybali uz od devitnasteho
storocia. Vizgali aj pod jej lahkym krokom. Jej izba nebola o ni¢
horsia ako vécsina ostatnych. Postel, stol a stolicka z borovice,
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skrina, sekretar s obitym, no pouzitelnym dzbanom a miskou, to
vsetko osvetlené holou Ziarovkou visiacou z miesta, kde kedysi
vrhala tlmené svetlo plynova lampa. Na poschodiach pod Ritou
bola zavedena aj kanalizacia. Na mieste, ktoré malo vyzerat ako
zahrada, bolo este stale badat pozostatky latriny. Pod postelou bol
noc¢nik, ni¢, na ¢o by neboli zvyknuti aj ti majetnejsi. Na ohrieva-
nie jedal tam bol plynovy varic. Jedinym skuto¢nym problémom
bola zima. Rite bolo vzdy zima. Zostat v teple — mat v piecke do-
statok uhlia - jej bolo milsie ako Zivot a Rita si to nikdy nemohla
dovolit.

»A ¢o Wierzynek?“ navrhol. Bola to ta najlepsia restaurdcia
v Krakove a bolo v nej teplo.

O pol siedmej bola Rita na namesti s trznicou a pomaly sa
prechadzala okolo arkdd. Ako sa postupne presivala po obvode
velkého nddvoria, sledovala, ako sa meni uhol vezovych hodin
radnice. Spfchlo a kamenna dlazba sa este leskla. Odrazala tak
svetla pouli¢nych lamp na zdobenych vezickach Baziliky svitej
Mirie, na ktorej sa ty¢ili luce mesa¢ného svitu prenikajice cez
oblaky.

Jeho pozvanie mala odmietnut. Urs sa jej zdal prili$ vazny. Kedy
by sa jej vSak naskytla dalsia $anca povecerat v tolkej vznesenosti,
za stolom prikrytym naskrobenym prestieranim a tazkym strie-
bornym priborom, oblozenym porceldnom a kri§talom pod zdo-
benymi oknami a masivnymi trdmami?

Rita zastala pod stlporadim, odkial mala vyhlad na vchod do
retauracie. Nech Urs vojde prvy. Co ak by neprisiel? Nevyze-
rala by hlupo, keby sa spytala ¢asnika na stdl, ktory rezervoval?
A keby aj prisiel, nech ho radsej usadia a nech c¢aka. Pred svojim
prichodom ho trochu podusi.

Bolo piat minut pred siedmou, ked ho zbadala kracat po names-
ti. Rite zacalo byt zima. Pockala len chvilocku a dobehla ho uz pri
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vstupe. ,,Jdeme dnu?“ spytala sa s rozZiarenym tsmevom. Usmial
sa a tvar mu zaliala ulava. Obaja mali ocividne strach, Ze sa ten
druhy neukaze.

Ked kracali popri tazkom zamatovom zavese dveri, chytila ho
za rameno. Urs povedal svoje meno a zaviedli ich k stolu.

Muzi davali prednost rozpravaniu pred poc¢uvanim, uvazovala
Rita. ,,Tak mi povedz nieco o sebe.

Bol z Karpatynu, velkého mesta pétsto kilometrov juhovychod-
ne od Krakova este za vovom na Dnepri, kusok na sever od ru-
munskej hranice. Par Poliakov, no najma Ukrajinci a zidia. ,,M0j
otec je lekar. Buduci rok sa k nemu pridam a budeme mat spolo¢-
nt prax.“ Zmikol.

»ESte nie¢o?“

»Okrem mediciny ma toho vela nezaujima. A ¢o ty?“

»Ja som z malého mestecka v Sliezsku, o ktorom si nikdy nepo-
¢ul. Gorlice.“ Asi sto kilometrov juzne od Krakova, na hraniciach
s Ceskoslovenskom. ,,Mdj stary otec robi s drevom na pile v No-
vom Saci. To on mi tu vietko plati.“ Urs uznanlivo prikyvol. ,,Bolo
tam vsak privela deti - dvojciat z babkinej strany -, preto poslal
jedného syna pracovat do skladu s drevom. Bol to mdj otec. Ne-
mal hlavu na podnikanie. S mamou nikdy nemali dvojcata. Iba
mna. Vratit sa tam sa mi velmi nechce.“

Zavladlo medzi nimi ticho.

Urs ho prerusil. ,Tak ¢o budes teda robit?“ Tato otazka tu bola
znovu. Rita na nu nemala o ni¢ lepsiu odpoved, ako ked jej ju
polozil naposledy. Urs zvaznel. Rita sa ststredila na jedalny
listok.

Urs to s nou myslel, samozrejme, vazne. Rita bola vobec prva
zena, o ktoru prejavil skuto¢ny zaujem. Za tri dni sa stala dole-
zitou sucastou jeho Zivota. Na svoju otazku potreboval odpoved.

O Ursovi Guildensternovi sa vzdy hovorilo, Ze je prili§ vazny.
Urcite bol opatrny, drzal sa postupov. Nebol prave vypocitavy,
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