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Ak je to tak,
7ze mozeme 7zit len
mala ¢ast z toho, ¢o je
V nAas - ¢o sa stane

so zvyskom? i i

Pascal Mercier,
Nocny vlak do Lisabonu
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rolog

Predohra

rvalo mi vySe Styridsat’ rokov, kym som sa konecne
zobudila.

Zo sna, ktory som si vysnivala.

Len som si nevsimla, ako sa velmi zmenil.

UZ nebol mdj, len som uverila f'udom okolo seba,
Ze ni¢ iné nechcem.

Ani som nerozmyslala, ¢i je to skutocne spravne.



VId¢ena zivotom, kazdé rano som vstala a zila tak,
ako to chcel niekto iny.

Hrala som rolu Gzasnej, obdivovanej a milovanej
herecky.

Chdpavej a milujucej manzelky.

Nie iba pred kamerou a na javisku.

Pred svetlami reflektorov.

Hrala som aj sama pred sebou.

Vraj sldvna herecka, tak o mne pisali v novinach
a magazinoch.

Na malu chvilu som mozno uverila.

Im.

Sebe.

Snom a ambicidm niekoho iného.

Na celkom mald chvilu.

Potom ma uz Zivot vliekol, vlak sa ratil velkou rych-
lost'ou a ja som sa viezla. Neuvazovala som o tom, ¢i
sa z neho da vystupit.

Posadili ma tam, tak som sa viezla.

Zabudla som sa opytat srdca, kam sa stratili moje
sny a tuzby.

Tie skutocné.

Bola som populdrna a darilo sa mi.

Ale mnia to netesilo, bolo mi Uplne fuk, ¢ mam ti-
tulku magazinu a ¢i som na nej pekna.

M®j Zivot to nemenilo ani nenaplirialo.

Len to iSlo okolo mria.

Kazdy deri som sa menila na ind postavu. Dolovala
zo seba emdcie, prezivala osudy cudzich Zien, pla-
kala s nimi, aj sa smiala.
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Niektoré herecké ulohy ma tesili, posuvali, ucila
som sa vd'aka nim vela o sebe a Zivote.

Boli aj také, ktoré som neznasala.

Ale musela som ich hrat.

Kazdy den dookola. Zotrva¢nostou.

Som herecka.

LenZe raz som to pochopila.

Spomenula som si.

Prisla ta chvila, ked som si to uvedomila. Nebol
to blesk z jasného neba, dochadzalo mi to po kvap-
kdach, z ktorych sa stala nakoniec rieka.

A vedela som.

Ved ja som chcela byt niekym inym a niekde inde.

Naozaj, v redlnom Zivote, nie iba ako dramaticka
postava.

Chcela som to inak.

Len mi trvalo dlho, kym som si spomenula.

Kedy sa stalo, Ze som sa odchylila z cesty?

Ani talent a dspechy v tom, ¢o robite nie su za-
rukou, Ze ste na spravnom mieste. Casto ale trva
dlho, kym na to pridete.

Kym pochopite, Ze ste Zili v omyle.

Ale nikdy nie je neskoro. Na Zivot v silade so se-
bou samym, s tym, ¢o vds robi skutoc¢ne St'astnymi.

Ze mozete bojovat’ so svojim strachom. Aj ho po-
razit.

Zacat' mozete kedykolvek.

Dnes, zajtra, o desat’ rokov.

Ono to raz pride.

Tak, ako to prislo ku mne.






ala by som jasat, byt Stastna a dakovat kaz-

dy den Bohu za to, Ze sa mi splnil najvacsi a najod-

vaznejsi sen. Lebo kazdé druhé dievca sniva o tom,

Ze by sa chcelo stat’ hereckou. IsteZze, mnohé ldka

najma lesk a sldva. Neuvedomuiju si, Ze je to najma
prdca, na ktord treba mat’ navyse talent.

Aten talent niekto musirozpoznat), niekto t'a musf

naucit, ako s nim nalozZit. Je potrebné mat" dosta-
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tok inteligencie, aby si zvladla vietko, Co tato pro-
fesia vyzaduje. Citat’ ndro¢né texty, rozumiet’ im,
vediet’ s nimi pracovat. Vediet’ sa dusevne odhalo-
vat), prevtelovat’sa do inych l'udi a osudov, a potom
sa zasa vratit’ do svojej koZe a svojej mysle. Podla
moznosti bez nasledkov na duSsevnom zdravi a se-
bahodnoteni.

Prijat’ fakt, Ze budes pracovat’ od skorého rana az
do noci, cez vikendy i sviatky.

Ze ta budu v3etci poznat’ a nebude to vzdy iba pri-
jemné. Byt zndmou hereckou neznamend iba to, ze
ti po premiére prinesie kyticu aj nezndmy fanusik.
Je to predovietkym o tom, Ze na verejnosti nemd-
Ze§ urobit’ ni¢, ¢o spolocnost’ chdpe ako neprijatel-
né. Nehovorim o kradezi, pohorsovani, ani o nicom
podobnom. Nesmie$ sa Sparat’ v nose, vulgdrne
hovorit, ale mam na mysli takd absurditu, Ze by si
nemala mat oblecené nieco, ¢o mddna policia ne-
akceptuje. Nesmie$ byt na l'udi protivna, aj ked' ti
Sialene idd na nervy. Nevynadas$ predavacke, ked' ti
da staré pecivo. Nebudes sa predbiehat u lekdra ani
nikde inde.

Lebo si stale sledovana. Z kaZzdej strany striehnu
na tvoje poklesky, aby sa o nich potom Sirili klebety.
V lepSom pripade iba dstnym podanim, v tom hor-
Som na strankach bulvéru.

Velmi rychlo som zistila, Ze byt hereckou v malej
krajine je tak trochu schizofrénia. Na jednej strane
chces robit’ svoju pracu ¢o najlepsie, celd sa jej odo-
vzdat), stale sa zlepSovat. LenZe ak to naozaj robis,
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tak si v ociach kolegov karieristka. A ak sa ti darf
a vysledky tvojej prace oceriuju kritici i divaci, ne-
pocitaj s tym, Ze budes v brandZi oblibena. Kazdy
Uspech ti daju vyZzrat.

Poza chrbat, lebo do tvare st to samé privetivé
a milucké komplimenty.

Byt sama sebou mdzem byt len doma. Inak vzdy
musim hrat’ rolu, ktord som prijala iba preto, aby
som v tomto ¢udnom blazinci prezila. Nehovo-
rim naschval o Soubiznise, pretoZe ja sa necitim
byt hviezdou Soubiznisu. Som poctivd dramaticka
umelkyna. Strazim si projekty, do ktorych sa zapo-
jim, nekfmim bulvar, aspori sa o to velmi snazim,
aby nemali dévod zaujimat’ sa i o mria. Uplne sa
tomu zabranit, pochopitelne nedd, ale minimali-
zovat' to dokdZzem. Nechodim na vykri¢ané spo-
loenské eventy, nemam doévod ukazovat sa na
zbytocnych akcidch. Nestretnete ma na mdédnych
prehliadkach, krstoch novych znaciek automobilov
ani na Ziadnych inych podobnych podujatiach. Mra
v Smotdnke neuvidite. To nie je sicast’ mojej prace.

Ak ste si prave povedali, Ze som nudnd a nezau-
jimava, moZno mate pravdu. Mnfa zaujima iba jed-
no - aby som svoju robotu robila na milién percent.
Aby o mne divaci vedeli, nemusim sa ukazovat’ na
plesoch a rautoch. Ti, ¢o ma maju radi a myslia si, Zze
svoju pracu robim dobre, chodia sa na mra poze-
rat’ do divadla. Lebo to je zmysel hereckej roboty.
Zit a zomierat’ na javisku. Vzdy znova a znova a za-
kazdym tak, ako by to bolo poslednykrat a akoby
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to bolo naozaj. Pre toto som sa stala hereckou. Nie
pre pozldtko a povrchnt slavu. Na verejnosti mimo
javiska hram rolu nepristupnej a uzavretej hviezdy.

To preto, aby mi v3etci dali pokoj a povazovali ma
za nudnd. Je to moja obrana, a na svete je iba zo-
par ludi, ktori velmi dobre vedia, ¢o sa pod touto
maskou skryva.

NajlepSie ma pozna méj muz.

Bratranec Pato.

Kolega Pepi z divadla.

Kamardtka Hana, ktord som si nasla az v dospe-
lom veku.

A eSte naSa gazdinka pani Gizka, ktora sa nam
s l[askou stard o domdacnost.

Toto je m6j okruh, mojiludia, pred ktorymimézem
byt naozaj uvolnend, slobodnd, svoja. Nemusim si
strazit’ Usta, aby som nepovedala nieco nevhodné,
¢o by okamzite pouzili proti mne. Nemusim mat’
vzdy dokonaly mejkap a Saty. Staci, Ze som to ja.

Snivam o tom, Ze sa raz zobudim do reality, kde
bude v3etko tak, ako by som chcela. Kazdy sa bude
starat sam o seba a nebude mat’ potrebu hodnotit’
v8etkych okolo a pchat’ nos do Zivotov cudzich l'udi.

Aké by to bolo krasne, keby si l'udia nemysleli, Ze
ak vSetci poznaji moje meno a povolanie, Ze im au-
tomaticky patrim.

Ze mam pravo na svoju intimitu, stkromie, ticho
areSpektovanie.

Ale toho sa nedoZijem. Musim sa zmierit' s tym,
Ze pri zamykani branky ndSho domu si musim nasa-
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dit masku. AkoZe s nadhladom, dostojnu, taku, ¢o
vzbudzuje respekt, ale nie nepriatelstvo.

Nechcem pésobit’ ako nadutd krava, trdpilo by
ma, ak by ma ludia vnimali ako nesympaticku a na-
myslenu osobu.

Neviete si predstavit, ko’ko ma to stoji sil a pre-
mahania. UzZ len také vybavovanie na dradoch. To
je fakt drsny zaZitok. Ako minule, na darfiovom. Naj-
prv sa vSetky uradnicky chceli fotit’ so mnou na fa-
cebook. Potom sa ma sprisahanecky pytali, ¢i si ta
a td kolegyna zasa dala prifuknut’ pery, lebo ved to
je jasné, Ze dala! A ked’ som sa vel'mi opatrne opyta-
la, Ci by boli také laskavé a to potvrdenie, kvdli kto-
rému som tam prisla mi vystavili...

Jasné, dali mi ho. Ale keby som bola anonymny
klient, vybavia ma za tri mindty. LenZe mne to trva-
lo dvadsat. Lebo ved selfi¢ka so mnou. Autogramy.
Uplne zbyto&né tahanie klebiet a vyzvedanie, lebo
ja zdsadne rec¢i neroznasam. Lebo ma nezaujimaju.
Tak preco by som ich mala $irit”?

Ja som vlastne celkom vesely clovek. Aspori sama
sa tak vnimam. Rada robim méjmu muzovi kanad-
ské zartiky. Ale iba také nevinné. Raz som videla
také video. Mlady pdr zastavila policia, normdlna
prepadovka. Ruky na kapotu, nohy od seba. Vries-
kali po nich, akoby boli zlocinci. Vybrali chalanovi
z auta ¢iernu igelitku, sypalo sa z nej nieco biele. Co
toje, Cotoje, revali po fiom. On str¢il ruku do tasky,
do toho prdasku a vytiahol Skatulku so zasnubnym
prsterfiom. Jeden z policajtov odniekial vytiahol ob-
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rovsku kyticu ruzi. NesStastné dievca bolo v takom
Soku, Ze sa nedokazalo od laku utisit. Kolko nama-
hy to stalo zorganizovat takéto poziadanie o ruku
a nakoniec to dopadlo tak, Ze diev¢ina istotne po-
trebovala nieco na upokojenie. No dakujem pekne
za takd romantiku a prekvapenie!

Takéto Soky nerobim. Leovi obcas niec¢o schovdm
a potom sa bavim na tom, ako hundre, Ze to nevie
najst. Alebo mu necham na odkazovadci vtipny od-
kaz. Také nevinné talafatky... UZ si na to zvykol aje
stale tazsie vymysliet’ nieco, na om ho naozaj na-
chytam. Minule sa ale nahneval. Bol v divadle a ja
doma. Zavolala som mu, Ze mi priSiel list z jedného
francuzskeho televizneho Studia, Ze ma pozyvaju
na kasting. M6j Leo je rozvazny muz, emotivnymi
prejavmi na verejnosti Setri, ale vtedy podla mnia aj
skakal od radosti. Lebo mi to zoZral.

Zacal sa vypytovat, ¢o presne piSu v liste, a ja som
uz nedokazala dbéveryhodne klamat. Prezradila
som sa smiechom.

,»Fajn, tak si sa pobavila. Spokojnd?“

Bol podrazdeny, lebo toto je jeho citliva téma.
Vel'mi si Zeld, aby som sa presadila v zahranici. Pod-
la jeho ndzoru, trestuhodne sa o to nezaujimam.
Vlastne - ja na to Uplne kaslem. Nezaujima ma ka-
riéra vonku. A naco?
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Zzdy som bola veselé a nezbedné dievca. Jedina
vnucka medzi celym kfdlom vnukov. Moja mama
mala tri sestry a dvoch bratov, kazdy z nich mal po
dvoch synov. Ked sme sa cez prazdniny zisli u babky
na dedine, to bolo vola¢o! Dodnes nechdpem, ako
to mohla babka s dedkom vydrzat. Jedendst’ deciek
naraz v chalupe...
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Je pravda, Ze rdno sme vypadli z domu a az hlad
nas pritiahol naspat. Cely deri sme lietali kade-ta-
de, objavovali dedinské zakutia, tulali sa po lukach,
vl&cili z lesa hriby a maliny. Jediny problém bol,
Ze bratranci stdle so mnou bojovali. Nechceli mat’
babu medzi sebou. Vyhanali ma, aby som si nasla
nejakd dedinskd kamardtku. Lenze dosiahli pravy
opak - ¢im viac ma odhdnali, tym viac som chcela
byt's nimi v partii.

Najblizsi mi bol Pato. Boli sme takmer rovesnici,
len on bol o nejaky récik mladsi. Ale bavit’ sa so
mnou mohol iba vtedy, ked ho chalani nevideli.
Ked sme boli sami, tak to bol skvely partak, smiali
sme sa spolu, rozpravali sa o vieli¢om. Zaujimali ho
moje knizky, on rad kreslil. Niekedy, ked ho ostatni
chalani nevideli, mi nakreslil obrazok. Pocuval moje
pribehy a inSpirovany nimi kreslil ilustracie. Boli to
nadherné obrazky, dlho som ich opatrovala.

Boli sme naozaj zohratd dvojica. Stacilo vsak, aby
sa na obzore zjavil niektory bratranec, uz bol zasa
ako oni. Lebo muzsky element je v istom veku mi-
moriadne silny. A on chcel byt ¢lenom svorky. Ne-
hnevala som sa na neho, brala som to Sportovo.
AkoZe mame spolu tajomstvo. Strazila som ho a ni-
kdy som ostatnym nevytarala, aky je Pato fajn. Aj
napriek tomu, Ze chlapci stdle drzali spolu a mnia
odhaniali, ja som sa nedala. Ich nezdujem ma vobec
neodradil. Naopak. Bola to pre mna vyzva, ako im
prejst cez rozum. Ked na povale starého dedinské-
ho domu, na obrovskych kopach kukurice planova-
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li dalSie vylomeniny, potichu som nacuvala stojac
na rebriku. Na miesto nového dobrodruzstva som
vzdy priSla prva, a ked prekvapeni na mria hladeli,
stihla som im navrhndt, akoZe z vlastnej hlavy, o
oni tak dlho a zloZito planovali. Casto som ich na-
pad este rozvinula, obohatila a vylomeninu okore-
nila. Videla som im na ociach, Ze sa im to paci, ale
nahlas by to nepovedali ani za svet. Pochvalit' babu?
Krpatd? Ani omylom!

Tieto boje s bratrancami ma vlastne velmi uzitod-
ne vycvicili do Zivota. Vd'aka nim som sa naudcila, Ze
z odmietania sa nemdm zbldznit, Ze vlastnym usi-
lim, bez spoliehania sa na kohokol'vek dosiahnem
aj tak vZdy najviac. A nemusim byt nikomu za nic
vdacna. Nebdla som sa muzov, celkom dobre som
si nastudovala ich r6zne Uskoky a metddy. Naucila
som sa argumentovat’ a vybojovat’si svoje. Detstvo
s desiatimi chalanmi bolo naozaj uZito¢né.

Ked' si tak spominam, bola som vlastne najvacsi
gauner spomedzi celej partie. Ked' sa nieco stalo,
vzdy si to odniesli bratranci, ja som bola predsa milé
dievdatko, s ktorym sa chlapci nechct hrat. Z kaz-
dej nezbedy som stihla prist domov prva a nena-
padne som sa usadila s knizkou pod vel'kd hrusku.
Mnia starki ochrariovali, nikdy ma za ni¢ netrestali.

Jajedind z bandy som milovala knizky. Z pribehov
som Cerpala ndpady na dobrodruzstva. Skoro viet-
ko, o ¢om som sa docitala v knihdch, som chcela
vyskusat’ nazivo. Dnes mi mraz behd po chrbte pri
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spomienke na niektoré vylomeniny, ¢o sme povyva-
dzali. LenZe deti na mozné nebezpecenstvo nemys-
lia, d6lezité je, aby sa zabavili. Je neuveritelné, Ze sa
nikdy nikomu ni¢ vdZzne nestalo.

Odrati sme boli, kolend plné chrast, nohy popale-
né od prhlavy, Stipance od vciel a 6s sme ani ne-
ratali. To patrilo k letu a k zaZitkom. Najvac¢sou vy-
zvou bolo udrzat’ chrastu na kolene. Viete, ako sa
to robi? Musite ju vidy odldpnut, aby sa vytvorila
nova. Nedovolite kolenu, aby sa zahojilo. Ako dlho
salen da.

V babkinej kuchynina stene visel kalendar, taky od
farara, s malovanymi obrazkami svatych. Tam sme
si robili tajné znacky. Kto kedy spadol a odrel sa,
a ako dlho si,,pestoval‘ chrastu.

Desat’ chalanov a Andrejka. Babka si chlapéenské
mena nepamatala. VZdy na nich kri¢ala hromadne,
Zbojnici, pod'te sem! Ak volala iba jedného, tak vzdy
to bol JanoSik. Mali sme doma desat’ Janosikov.
Moje krstné meno ako jediné vedela. Lebo som bola
sama a mala som Uplne oby¢ajné meno. Andrea.

Teraz som Andy.

Andy Sonder.

Toto meno mam uz dvadsat’ rokov, odkedy som sa
vydala za mdjho muza.

] 8 ZHASNITE!



nizky som vzdy milovala. Predstavovala som si,
Ze ja som hlavny hrdina, ktory zaZiva vietko, o je
v knihe popisané. Aj ked’ som knihu zavrela, pred
o¢ami mi stale beZal film. Domyslala som pribeh,
ako by sa mohol inak vyvijat, aka nova postava by
mohla eSte do deja zasiahnut. Bola som zvedava,
dychtila som po novych zaZitkoch. Mala som pocit,
Ze to, ¢o prezivam vo fantazii, mi ddva Sancu byt
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