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    Tuto knihu věnuji těm, kdo poskytují první pomoc.


    Policistům. Hasičům. Záchranářům.


    Všem, kdo pomáhají při katastrofách.


    Díky za všechno, co děláte, když vás nejvíc potřebujeme.
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    Nejsrdečnější díky anejhlubší uznání opět patří mé vydavatelské rodině vMinotaur Books: Charlesi Spicerovi, Sally Richardsonové, Andrewu Martinovi, Jennifer Enderlinové, Sarah Melnykové, Jeanne­-Marie Hudsonové, Kerry Nordlingové, Hectoru DeJeanovi, April Osbornové, Davidu Rotsteinovi. Avelice děkuji své přítelkyni aagentce Nancy Yostové. Pracovat svámi všemi je skutečně radost!

  


  
    


    


    


    


    Hledejte, analeznete;


    tlučte, abude vám otevřeno.


    


    Bible, český ekumenický překlad


    Nový Zákon, Matouš 7:7

  


  
    PROLOG


    29.srpna1985


    Stará stodola měla pestrou minulost. Devítiletá Sally Fermanová všechny ty povídačky znala akaždá znich ji děsila. Otec jí vyprávěl, že farma původně patřila mladému německému přistěhovalci jménem Hans Schneider. Postavil srub aoženil se sFrancouzkou jménem Rebecca. Zplodili tři syny asnimi Hans posléze stodolu postavil, chovali dobytek aovce, pěstovali tabák akukuřici.


    Jedné zasněžené noci vroce 1763 přepadla usedlost tlupa delawarských indiánů. Hanse zastřelili, když stál spředovkou uokna. Jeho ženu vyvlekli ze srubu askalpovali. Tři chlapci– všichni ozbrojení apřipravení bojovat na život ana smrt– byli ve srubu upáleni zaživa. Vykládalo se, že když sem zavítáte vnoci, uslyšíte idnes Rebecčin křik, jak jí odřezávali skalp zhlavy.


    Sally netušila, jestli se ten příběh skutečně odehrál– nikdy tu nezaslechla nic víc než vrkání holubů aobčasné vykviknutí prasat. Zato věděla, že ona stará stodola skamennými základy atmavými okny je to nejděsivější místo, jaké kdy viděla.


    Od sousedního domu, kde Sally bydlela, vypadala jako úplně normální stodola svybledlým červeným nátěrem arezavou plechovou střechou. Zblízka však bylo znát, že se celé to místo rozpadá. Působilo strašidelně. Vrozpadajících se základech rostla po ramena vysoká tráva aplevel. Sally se sem loni přikradla se svou nejlepší kamarádkou Lolou. Už se málem navzájem přemluvily, že se dovnitř do stodoly půjdou podívat, náhle zní však vyšel nějaký amiš aony se ukryly vplevelu. Bylo to děsivé azároveň vzrušující. Ten chlap se jen vymočil ze zadních dveří. Přestože je vylekal, smály se celou cestu domů. Sally pak musela matce vysvětlovat, proč má ve vlasech bodláky.


    Při té vzpomínce vzdychla. SLolou bývala taková legrace. Loni na Vánoce se kvůli pitomé práci svého otce odstěhovala. Sally hrozně chyběla. Vposlední době se začala kamarádit sFayrene Ehrlichovou, která se do Painters Millu právě přistěhovala zColumbusu. Fayrene byla hezká aoblíbená (matka jí dovolovala malovat si rty aholit nohy) auž stačila ukořistit místo jak vsoftballovém družstvu, tak voddílu roztleskávaček. Sally se nepovedlo ani jedno, ane že by se nesnažila. Všichni Fayrene považovali za to nejlepší, co Painters Mill potkalo od vybudování nového softballového hřiště vedle školy. Sally připadala spíš jako přechytralá holka, co si ráda pouští pusu na špacír, anavíc nijak zvlášť bystrá, protože od Sally už dvakrát opisovala úkol.


    Jenže Lola zmizela aFayrene teď byla její jediná kamarádka. Sally bylo jasné, že musí něco podniknout. Prokázat odvahu adokázat všem, že na postup do páté třídy má. Matka ji nabádala, aby se od jejich amišských sousedů držela dál. Vadilo by jim, kdyby se neamišské děti plížily kolem jejich stodoly. Jenže přesně to musela Sally udělat, aby všem dokázala, že je mnohem odvážnější advakrát zajímavější než Fayrene Ehrlichová. Stačí přijít vpoledne do jídelny se senzační historkou anějakou trofejí coby důkazem.


    „Brnkačka,“ zašeptala, když šplhala do svahu od potoka. Vduchu si říkala, co by asi udělala Fayrene, kdyby se vrátila se skalpem Rebeccy Schneiderové. To by ji jednou pro vždycky umlčelo.


    Rozhlédla se, jestli je vzduch čistý, apřeběhla přes polní cestu ke stodole. Budova byla patrová, zasazená do svahu, průčelí se nacházelo na horní straně. Dolní strana byla otočená kpastvině, pod ní se nacházelo několik stání aohrad pro prasata. Vpředu měla velká posuvná vrata, jimiž amišové couvali dovnitř spovozem, znějž posléze zvířatům shazovali seno. Tamtudy ovšem Sally nemohla, protože by ji bylo vidět zdomu. Do stodoly nevedly žádné boční dveře, tím pádem nezbývalo než proniknout dovnitř skrze stání vzadu.


    Sledovala, jestli dovnitř nikdo nevchází vraty, uši nastražené, opatrně obcházela budovu zprava. Nyní už cítila vepře, ten palčivý čpavkovitý zápach, na nějž si její rodiče stěžovali pokaždé, když se vítr obrátil knim. Sally, přimáčknutá zády kzákladům, nahlédla za roh. Řada stání na spodní straně stodoly měla místo podlahy jen udusanou hlínu, vzadu se vršilo zhruba půl metru hnoje. Ve výbězích byly vyhrabané díry od svišťů. Iti ji děsili, zejména ti velcí. Máma říkala, že vypadají jako ohromné krysy.


    Sally sebrala odvahu avklouzla za roh. Stodola byla patrová, nebo dokonce dvoupatrová, pokud člověk počítal istání pod ní. Do přízemí se mohla dostat jen jednou cestou: skrze násypky na seno, což byly otvory ve stropech stání. Stačilo otevřít některé zpadacích dveří avylézt nahoru.


    Sally se naposledy rozhlédla, prolezla zohrady do prvního stání apostupovala dozadu, přičemž si dávala pozor na sviště. Strop byl nízký ajako špinavá cukrová vata zněj visely pavučiny. Slyšela, jak ve venkovním výběhu chrochtají prasata. Jejich paznehty cvakaly obeton. Dostala se knejbližší násypce na seno. Zkontrolovala, jestli tam nejsou pavouci, pak oběma rukama zatlačila do těžkého dřevěného poklopu padacích dveří. Do obličeje ana ramena jí napadal prach, špína akousíčky sena, přesto se jí podařilo dekl odsunout. Vytáhla se na špičky astrčila hlavu do otvoru.


    Uvnitř stodoly to odporně páchlo. Bylo tu jen tolik světla, že před sebou rozeznala hromadu sena, jeden osamělý balík vojtěšky austěny pár hrubých pytlů spolámanou kukuřicí. Vytáhla se otvorem nahoru, vstala, oprášila si džíny arozhlédla se. Vrata na seno, znichž bylo vidět dolů do ohrady sprasaty, se nacházela po pravé straně. Nalevo posuvná vrata do stodoly. Hned unich stál vevnitř zaparkovaný vůz. Okus dál bylo ve stěně okno, jímž bylo vidět dům. Sally žasla, že se úplně sama dostala až sem. Teď už stačilo jen najít nějakou trofej azmizet odsud. Její nohy vteniskách nebylo na prkenné podlaze slyšet, kradla se kvratům na seno, svýhledem na pastvinu aprasečí výběh. Minula postroj pověšený na hřebíku zatlučeném do trámu, zachytila závan pachu koní akůže. Obešla kolečko plné kobylinců aslámy, dostala se až ke dveřím avyhlédla ven. Spatřila mechově zelenou hladinu rybníka apotok za ním. Ačtyři metry pod sebou desítky prasat– hampshireských vepřů apak velkých červených prasat sčernými skvrnami– mačkajících se uocelového napajedla. Několik zvířat zvedlo hlavu aprosebně na ni upřelo korálkovitá očka. Sally se rozhlédla po nějaké kukuřici nebo senu, které by jim hodila.


    „Určitě máte hlad,“ zašeptala.


    Zrovna vytahovala zbalíku chomáč vojtěšky, když zaslechla hlasy aotočila se jako na obrtlíku. Velká posuvná vrata se začínala otevírat. Sally se zajíkla, rozběhla se kpadacím dveřím, posadila se na kraj otvoru aprostrčila jím nohy. Právě když skákala dolů, vešli do stodoly nějací muži. Přistála na nohou. Rychle se zvedla na špičky astrčila hlavu do otvoru, popadla poklop azatáhla jej zpět na místo, akdyž otvor zakryla, skrčila se.


    Přesto se jí nepovedlo zatáhnout poklop úplně. Zapřela se oněj hlavou avyhlédla mezírkou nahoru. Moc toho neviděla, jen tři páry nohou vpracovních botách akalhotách.


    „Sis alles eigericht,“ pronesl jeden ztěch mužů. Srdce jí bušilo strachem arozrušením. Skrčila se anechala poklop odtažený, nakolik si troufala. Kdyby se tam podívali, mohli by ji zahlédnout, ale nepředpokládala to, něco probírali. Nebo se spíš hádali.


    Už chtěla poklop zatáhnout úplně autíkat domů, když se ozval křik. Neovládala pensylvánskou němčinu aneviděla mužům do tváří, ibez toho však poznala, že se vztekají. Máma jí vždycky říkala, že amišové jsou zbožní amírní lidé, jimž je násilí cizí. Jenže na rozhovoru ve stodole nebylo mírného vůbec nic. Když jeden zmužů do druhého strčil, skoro nemohla uvěřit svým očím.


    Začali se prát, akdyž se dostali jen kousek od jejího úkrytu, málem vyjekla. Boty šoupaly po zemi, zvedal se prach. Uslyšela vlhké plesknutí, něčí pěst zasáhla cíl. Vzteklý výkřik. Další šoupání, zápolili ablížili se zpátky kvratům. Jeden zmužů zavrčel jako zvíře, sehnul se avrhl se na chlapa uvrat na seno. Sally zahlédla, jak se jeden pár bot zvedl zpodlahy, chlap uvrat na seno se zapotácel. Zahlédla jeho tvář, roztažené paže, ústa otevřená vnehlučném výkřiku. Vzápětí zmizel.


    Když uslyšela, jak jeho tělo narazilo na ohradu adopadlo dolů na beton, bezděky vyjekla. Přitiskla si dlaň na ústa askrčila se tak rychle, že ztratila rovnováhu. Poklop se střesknutím zavřel.


    Přistála na zadnici. Stále nemohla věřit tomu, co viděla. „Ježíšmarjá,“ šeptala. „Ježíšmarjá, ježíšmarjá.“


    Je ten muž mrtvý?


    Muži nad ní utichli. Viděli ji?


    Rozběhla se kpřednímu konci stání, ohlédla se doleva kprasečímu výběhu. Skrze ocelové zábradlí amasu zvířecích těl zahlédla muže ležícího na betonu. Hýbal se, dezorientovaně zvedl hlavu arozhlížel se. Ulevilo se jí. Byla si jistá, že musí být mrtvý.


    Úleva jí dlouho nevydržela. Vepři kvičeli apobíhali kolem. Několik větších zvířat se shluklo kolem ležícího muže. Jedno zprasat zakvičelo azarylo do muže rypákem. Něco vykřikl aohnal se po zvířeti pěstí.


    „Pomozte mu,“ šeptala Sally adívala se ke stropu, na němž stáli ti muži amuseli ho vraty na seno vidět. Proč mu nepomůžou?


    Zvedl se jí žaludek. Velký bílý vepř zaryčel, rozběhl se anabodl muže tesáky. Muž vydal hrozný zvuk. Sally zahlédla na rukávu jeho košile trhlinu. Vytřeštěně zírala na rozšiřující se rudou skvrnu. Začaly jí drkotat zuby. Zavřela oči. „Pomozte mu,“ naříkala tiše. „Prosím vás!“ Kvičení prasat získalo nový tón. Sally otevřela oči.


    Zvířata byla neklidná, pohybovala se rychle, přibíhala blíž azase ustupovala. Dívka zděšeně sledovala, jak se velká prasnice zahryzla muži do ramene asurově jím zatřásla jako pes ulovenou veverkou. Muž se kroutil, pokoušel se odvalit, ale vtu chvíli zaútočilo další prase azahryzlo se mu do paže. Sally si zakryla obličej rukama, neunikla však před výkřiky, které následovaly.


    „Ježíšmarjá, ježíšmarjá!“ Polykala vzlyky. Utíkala pryč od stodoly. Věděla, že jestli se ti chlapi dívají ven, uvidí ji, ale bylo jí to jedno. Nezpomalila. Neohlédla se. Doběhla kohradě aprotáhla se mezi dráty, přičemž si oosten roztrhla tričko apořezala paži. Bolest však necítila. Pak už byla na cestě, tenisky bušily do hlíny, paže máchaly vzduchem, nohy ji pálily. Hnala se shrůzou vpatách.


    Její vlastní výkřiky ji provázely až domů.


    


    30.srpna1985


    Ke krytému mostu dorazila odvacet minut dříve. Neprozradila živé duši, kam jde, abyla tak nervózní, že ztoho málem vyskočila zkůže. Ale těšila se abyla ráda, že si setkání domluvili zde. Tuscarawaský most byl výjimečný. Už se tu během léta sešli několikrát. Bylo to místo prvních polibků, šeptaných slibů, smíchu mladých milenců asnů obudoucnosti. Nebo, pokud byl člověk sám, místo, kde jste mohli zkrátka jen sedět apřemýšlet.


    Dnes odpoledne tu bylo takové ticho, že slyšela vlhovce červenokřídlé uhluboké tůně přelétávat ze stromu na strom abzukot včel kolem žlutých vrcholků zlatobýlu rostoucího podél blátivého břehu Painterského potoka. Posunula si popruh brašny výš na rameno avešla do stínu pod mostem, kde bylo výrazně chladněji. Vzala si své nejlepší šaty ačerný kapp, jinak vyhrazený nedělním bohoslužbám. Přidržela si sukni šatů aposadila se pod okno směřující nad meandrující potok. Byl tu takový klid. Ráda by cítila stejný klid vsrdci, ten jí však zůstával odepřen.


    Ještě nikdy se vní nesvářelo tolik pocitů jako poslední týden. Při představě, že sním začne nový život, byla tak šťastná, že se téměř nemohla ovládnout. Přesto by kvůli němu musela opustit rodinu ato ji naplňovalo smutkem. Ach, jak jí mamm adatt ati malí budou chybět! Jak jen dokáže žít bez lásky amoudrosti svých rodičů? Jak bude večer usínat bez objímání apusinek bratra asester? Vědí vůbec, jak moc je má ráda? Nezapomenou na ni?


    Samozřejmě měla na vybranou, mohla by prožít zbytek života bez muže, jehož miluje– jehož si chce vzít –, což ovšem nepřipadalo vúvahu. Nesešlo na tom, že je mennischt– mennonita– astoupenec nového řádu. Byl to dobrý člověk, laskavý apracovitý. Apředevším ji miloval. Chtěl si ji vzít. Co na tom, že má rád Boha trochu jiným způsobem nebo že mu víra nezakazuje používat moderní vymoženosti ajezdit vautě?


    Jejím rodičům to vadilo. Pokoušela se jim vysvětlit, jak dobrým manželem by jí byl. Tvrdě by pracoval, staral se oni aojejich děti. Jenže rodiče patřili kSwartzentruberům, nejkonzervativnější ze všech amišských skupin. Rodiče byli demutig, což znamenalo „pokorní“, astriktně se drželi zvyků svých předků. Jezdili vbryčkách bez oken, sdřevěnými koly socelovou obručí. Nejenže pohrdali elektřinou, vjejich domácnosti se nenašel ani vodovod nebo linoleum na podlaze. Její mamm nosila čepec ašaty sahající ke kotníkům. Její datt si nikdy nezastřihoval plnovous.


    Rodiče žili vpřesvědčení, že jim tyto hodnoty zajistí místo vráji. Aona věděla, že právě kvůli zmiňovaným hodnotám ji nikdy nevyslechnou. Nepochopí ji. Anikdy vživotě nebudou souhlasit. Nakonec jí nedali na vybranou. Musela si zvolit mezi rodinou– mezi samotným amišstvím– abudoucností smužem, jehož milovala více než své bytí.


    Naposledy se sešli přede dvěma dny na témže místě. Smála se, když poklekl na koleno apožádal ji oruku. Když se zasnoubí amišský pár, nedostane dívka prstýnek, ona se však cítila jako princezna, neboť jí prozradil, že má jeden zamluvený– jednoduchou zlatou obroučku spravým diamantem– avyzvedne ho, jen co dostane mzdu. Radost jí pokazilo, jen když si připomněla, že jim její rodiče nikdy nepožehnají. Bylo jí teprve sedmnáct, ale už se nechala pokřtít. Uvalí na ni bann. Exkomunikují ji. Nikdo sní nepromluví. Nikdo sní neusedne ke stolu. Aco bylo nejhorší, zakážou jí vídat se se sourozenci. Jak jen ji to pomyšlení bolelo!


    Když si šli večer všichni lehnout, vytáhla brašnu azabalila si. Spodní prádlo. Ponožky. Náhradní oblečení. Kostku lojového mýdla, které vyrobila mamm. Výtisk Zrcadla mučedníků. Neměla na tu téměř dvanáctisetstránkovou knihu místo, šlo však ojediný předmět, bez nějž nemohla žít. Přestože byla nyní její duše ztrápená, ten starý svazek, popisující příběhy novokřtěnců, kteří pro svou víru zahynuli, ji děsil azároveň vní probouzel ještě větší lásku kBohu. Vnadcházejících dnech bude potřebovat každičkou špetku síly avíry, na niž se zmůže. Dnes ráno, když datt odešel, proklouzla do pokojů svých sourozenců anaposledy je políbila. Její slzy jim smáčely tvářičky. „Mám vás ráda,“ šeptala. „Buďte hodní.“ Doufala, že za pár týdnů či měsíců si rodiče uvědomí, jak jim schází, apřijmou ji zpět. Ale nepočítala stím aoto hořčeji plakala, neboť vhloubi duše věděla, že je víckrát nespatří.


    Cesta kmostu jí trvala dvě hodiny. Orosila se, kdykoli ji minul automobil nebo bryčka. Měla strach, aby ji neviděl někdo, kdo ji zná, anežaloval rodičům. Pochopitelně na tom stejně nezáleželo. Brzy to zjistí tak jako tak. Ale ikdyby se jí pokusili zabránit, stejně by názor nezměnila. Teď už ji nezastaví nic. Nic.


    Zula si boty adošla kmístu, kam vyryl jejich iniciály do dřeva. Byla to hloupost, ale při pohledu na ta písmena se opět rozplakala. Po měsících, kdy se scházeli tajně abáli se odhalení, budou spolu, navíc jako manželé. Přijde svatba. Domov. Děti. Srdce jí přetékalo láskou ane poprvé se ptala Boha, jak by mohlo něco tak správného, čistého adobrého být špatné.


    Nakonec se, unavená všemi pocity, vrátila kbrašně aposadila se. Měl zpoždění jako obvykle, nemohla se ho dočkat. Představila si jeho tvář. Tak hezkou. Stak laskavýma očima. Ten úsměv, který měl jen pro ni. Za chviličku sem přijede vtom svém starém autě, loket vystrčený zokna, rádio na plné pecky, vlasy mu bude cuchat vítr. Stačí jen vydržet, počkat na něj. Klidně by tu na něj čekala věčně, kdyby to bylo třeba.


    „Pospěš si, lásko moje,“ zašeptala. „Pospěš si.“

  


  
    KAPITOLA 1


    Současnost


    Vosmi letech jsem zjistila, že spolčování sEnglischers má své následky. Následky nevyhnutelně negativní, prosazované amišskými rodiči odhodlanými dodržovat pravidla zavedená našimi novokřtěneckými předky před téměř třemi sty lety. Vmém případě proběhla tato konkrétní životní lekce na koňské dražbě uMillersburgu azahrnovala dvanáctiletého amerického kluka ahřebce Appaloosa, kterého se pokoušel prodat. Ktomu připočtěte mě azískáte nebezpečnou směsici, která skončila mým pádem atím, že si můj otec uvědomil, že vnímám pravidla vdocela jiném světle– adisponuji zřetelnou neschopností se jimi řídit.


    Nikdy jsem nezapomněla na lekci ztoho dne ani jak moc to bolelo mé osmileté srdce, jež se už vtom útlém věku bouřilo vůči nespravedlnosti Ordnung avšech, kdo mě měli později za všechny prohřešky odsuzovat. Ani ponaučení zraných let mi ovšem nezabránilo porušovat tatáž pravidla znovu aznovu avzdorovat dokonce itěm nejzákladnějším amišským přikázáním. Než jsem dospěla do puberty, vpodstatě všichni věděli, že jsem nepřizpůsobivá, aco hůř, že mezi ně nezapadám, což jsou učlena amišské komunity zásadní nedostatky.


    Nyní, vtřiatřiceti letech, jsem se stále ještě zcela nesmířila se skutečností, že se inadále pokouším zavděčit těm, kteří mě nikdy nebudou schvalovat, anedaří se mi to úplně stejně, jako když jsem byla neobratná anejistá patnáctiletá holka.


    „Přestaň se strachovat.“


    Sedím vChevroletu Tahoe Johna Tomasettiho anejsem si jistá, jestli mě jeho vnímavost těší, nebo mě spíš rozčiluje, že jsem tak čitelná. Už spolu žijeme uněj na farmě sedm měsíců, abyť máme za sebou ipár bouřlivějších okamžiků, musím přiznat, že jde oto nejšťastnější anejuspokojivější období mého života.


    Tomasetti, bývalý vyšetřovatel clevelandské policie, je agentem ohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování, známého pod zkratkou BCI. Stejně jako já má za sebou traumatickou minulost anemálo tajností, knimž mi ještě stále neudělil přístup. Dodržujeme však nepsanou dohodu, že nedovolíme, aby minulost ovlivňovala naše štěstí nebo to, jak žijeme dnes. Upřímně, on je to nejlepší, co mě kdy potkalo, aráda bych si myslela, že to platí oboustranně.


    „Proč si myslíš, že se strachuju?“ opáčím dotčeným tónem, aby se neřeklo.


    „Vrtíš se.“


    „Vrtím se, protože jsem nervózní,“ namítnu. „Vtom je rozdíl.“


    Pohlédne na mě, zamračí se, ale vočích má uznalý pohled. „Sluší ti to.“


    Zakryju úsměv tím, že se otočím koknu. „Jestli se snažíš, abych se cítila líp, zabírá to.“
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