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1.
kapitola

Že som vcelku zrelá žena, som zistila vďaka jednému 
časopisu. Bol to anglický týždenník s veľkými fotogra-
fiami na zlom, skoro priesvitnom papieri, ale pri mori 
to človeku neprekáža. Na dovolenkách vždy čítam 
časopisy v angličtine, cítim sa aspoň trochu inkogni-
to medzi slovenskými rodinami s uhučanými otcami, 
ukričanými deťmi a matkami, ktoré pri večnom natie­
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raní svojich potomkov ochrannými faktormi zabúda-
jú v  plavkách sťahovať brucho a  vyzerajú nepekne. 
Okrem toho, keď máte v rukách niečo, čo má sloven­
ský názov, dosť často na vás tie zúfalé matky ukazujú 
prstom s vetou:

„Táto teta si ťa vezme, keď nebudeš poslúchať,“ 
a  chcú, aby ste sa prestali venovať svojmu relaxu 
a  aby ste spolu s  nimi začali vychovávať ich potom-
ka s modrými perami, ktorý vlastne nerobí nič zlé, len 
chce byť stále vo vode.

Nehovorím po anglicky nijako extra dobre, ale 
ovládam tento jazyk do takej miery, aby som pocho-
pila pointu článkov a článočkov v klebetníkoch, ktoré 
ponúkajú trafiky pozdĺž kilometrových promenád. 
A v talianskom Lido di Jesolo majú od britského OK 
po americký In touch všetky bulvárne plátky.

V jednom z nich som zaškrtla odpovede na desať
otázok.
1. Áno, viem povedať NIE bez výčitiek svedomia.
2. Áno, pravidelne raňajkujem.
3. Áno, mám vyše tridsať a radšej sedím doma s ka-

marátkami pri víne, ako by som sa mala zvíjať poloopi­
tá pri tyči v zafajčenom bare.

4. Áno, zbavila som sa všetkých upírov energie vo 
svojom okolí.

5. Nie, nechcem dokonalého muža, lebo taký
neexistuje.
6. Áno, chodím voliť, lebo si myslím, že je to dôležité.
7. Nie, nemám rodinu, ale ak stretnem normálneho 

chlapa, rada sa rozmnožím.
8. Áno, moja práca ma napĺňa.
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9. Áno, s mamou mám dobrý vzťah a už nemám
potrebu mať pred ňou tajomstvá.
10. Nie, nepoužívam prezervatív, ani keď sa ocitnem 

v posteli s mužom, ktorého poznám len chvíľu.
Okrem poslednej odpovede som z  toho vyviazla 

ako zrelá žena s  ustálenými názormi a  pozitívnym 
postojom. Tak dobre, ďakujem. V  princípe dobre. 
Prezervatív nepoužívam, lebo niekedy v  šiestej triede 
na základnej škole, mi ho plný vody dali spolužiaci do 
ruky a  strašne sa rehotali. Ja som nevedela na čom, 
cítila som len, že je to taký ten smiech, ktorým sa 
ľuďom vysmievate. Ani neviem, čo sa s ním stalo, s tým 
kondómom, či praskol, alebo som ho len tak pustila, ale 
keď mi potom spolužiačky vysvetlili, čo to je, na čo to 
je a ja som vlastne tak zistila, ako sa robia deti, ostala 
som vydesená. Nadlho. Nebol internet, kde by som si to 
vedela overiť, s mamou sme a o takých veciach nikdy 
nebavili, tvárila sa, že sex neexistuje a  ja som v  tých 
predstavách ostala sama.  Možno by mi nejaký psy-
chológ vedel povedať, čo to je, že vždy keď vidím v ob-
chode krabičku kondómov, odvrátim zrak, že nie som 
ochotná ich použiť pri sexe. Nie preto, že by som mala 
fóbiu, prosto nechcem. Čo zo mňa rozumnú a vyzretú 
ženu nerobí, ale zas, je to len jeden bod z celej ankety. 
Inak som v pohode, zrelá, vyspelá, sebavedomá a všet-
ko ostatné, čo sa tomu podobá. Páči sa mi tento imidž. 
Aj keď to vlastne boli všetko sprostosti.

 Spokojne som zavrela časopis, na ktorého obálke 
sa potácala sfetovaná Amy Winehouse, zdvihla som 
sa a ležadlo som nasmerovala tak, aby som mala tvár 
v tieni. Inak by sa mi na nej vyhádzali nechutné čer-
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vené krupicové vyrážky a Simona by to komentovala 
dvojzmyselnými narážkami na moje pracovné nasade­
nie, na môj nepravidelný sexuálny život a na to, že pi-
jem málo vody.

„Chceš špritz?“ spýtala som sa jej a ona na vedľajšom 
ležadle prikývla.

Vždy sme na dovolenke pili špritz. Dlho sme neve-
deli, ako sa to píše, dlho sme nevedeli, čo všetko sa do 
toho mieša, až potom, keď sme na to narazili aj u nás 
doma v bare, ktorý si otvoril Stanov kamarát, sme zis-
tili, že prosecco, Aperol a minerálka v tom správnom 
pomere sú našim prázdninovým pitím. 

„Rovno dva?“ spýtala som sa a ona znovu prikývla. 
Ani na mňa nepozrela.
„Dobre, donesiem,“ povedala som, natiahla som 

sa za peňaženkou plnou drobných a na hlavu som si 
položila veľký klobúk. Už bolo skoro poludnie, slnko 
bolo vysoko, pieklo ako pred výplatou a  vyháňalo 
početné rodiny do hotelových izieb. Aspoň bude dve 
hodiny trochu pokoj. Počkala som, kým sa pomedzi 
slnečníky prederie starší pán s nafukovačkou v  tvare 
krokodíla, a rozbehla som sa k bufetu.

Au, au, au, syčala som skoro nahlas, keď som bosými 
nohami prebehovala po horúcom piesku, rýchlo som 
skočila na drevený chodníček, ktorý až tak nepálil, 
pozrela som na boľavé pravé chodidlo, stratila som 
pritom rovnováhu a z peňaženky sa mi vysypali všet-
ky mince. Zahrešila som, čupiac som ich začala loviť 
v páliacom piesku a zavadzala som tak na úzkom chod-
níčku všetkým, ktorí náhlivo opúšťali pláž s  plnými 
rukami vedierok, lopatiek, nafukovacích kolies, osušiek 
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a detských županov.
Netušila som, že ma so záujmom sledujú dve modré 

oči.
Celú cestu tam, aj celú cestu späť. To som mala 

v  rukách tácku so štyrmi pohármi a  s  tanierom tu-
niakových sendvičov. Pod pazuchou som stláčala 
peňaženku a ten krátky úsek po rozžeravenom piesku 
som čudne preskákala, lebo jeho teplota už bola nez-
nesiteľná.

 Nebol to chlap. Taký, čo len leží a  nudí sa, preto 
sleduje peknú čajku v bikinách. To by bolo jednoduché, 
klasický dovolenkový scenár...

„Doniesla som obed,“ slávnostne som oznámila Simo­
ne, ktorá bola v tej istej polohe, v akej som ju nechala, 
a obrúskami som utierala nápoj, čo sa na tácku vylial 
pri mojom skackaní po rozpálenej pláži.

„Super,“ povedala.
Vzala si z mojej ruky plný pohár, sadla do tureckého 

sedu, odpila a pozrela na sendviče.
„S tuniakom?“
„Uhm,“ prikývla som s plnými ústami. Zamračila sa.
„Je to čerstvé?“
Prehltla som a mykla plecom:
„Uvidíme.“
Simona sa usmiala, načiahla sa za teplým bielym 

pečivom a s chuťou doň zahryzla.
„Mňam,“ povedala, keď prvý hlt skončil v jej žalúd-

ku.
Sedeli sme na ležadlách, potichu jedli sendviče, zapí-

jali ich oranžovým nápojom s kopou ľadu a pozerali na 
pokojné more bez vĺn.
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Aj môj život bol pokojný a bez zbytočne rušivých vĺn.
Aspoň podľa testu v časopise, ktorý zbúchala nejaká 

praktikantka v Londýne, aby vyplnila prázdne strany 
dovolenkového čísla.

Celkom vyrovnaný život.
Dosť vyrovnaný na to, aby sa mohol zmeniť. 
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kapitola
Tie modré oči na mňa pozerali stále. Nevedela som 

o  nich, ani som ten pohľad nezachytila, ale spod sl-
nečníka, kde bola schovaná pred najväčším slnkom, 
mala dobrý výhľad a možno tam vietor zavial aj útržky 
našich viet, keď sme so Simonou prehodili pár slov. 
Naozaj len pár. Nepotrebovali sme veľa diskutovať, 
za tých dvadsaťsedem rokov, čo sme sa poznali, sme 

2.
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si povedali všetko už dvakrát. Navyše, Simona bola 
trochu melancholická, trochu smutná a  tichá, nema-
lo význam rušiť ju, keď si v hlave dávala do poriadku 
celý svoj predchádzajúci aj ďalší život. Stačilo nosiť 
jej poháre so špritzom a  striedať ich s  trochou jedla. 
A  sem-tam jej podať Daylong, aby si natrela pravý 
priehlavok – čo je vlastne nárt, ale ona ako masérka 
nazývala časti tela iba spisovnou slovenčinou, takže si 
nenatierala nárt, ale priehlavok, lebo jej v  kuse trčal 
z tieňa a mala ho pekelne červený.

 „ A ten Mario sa podobá na Stana,“ ukázala bradou 
na talianskeho animátora s briadkou, ktorý spolu s os-
tatnými z hlučnej bandy mladíkov, čo zabávali dovo-
lenkárov a predcvičovali vodný aerobik, zakrýval pred 
poludňajšími lúčmi plachtou celú aparatúru.

„Hm,“ mykla som plecom neisto, lebo Mario sa na jej 
bývalého manžela vôbec nepodobal. Ale keď na nieko-
ho intenzívne myslíte, tak si ho prevtelíte do hocikoho. 
Trebárs aj do najkrajšieho animátora na pláži.

„Stano v  mladom vydaní,“ pokračovala Simona, 
„ako cez kopirák.“

Pozrela som na ňu, či jej nepečie aj na hlavu. Nepieklo.
„Je ti smutno?“ spýtala som sa. Pokrútila hlavou:
„Nie, len mi ho pripomenul.“
Pravda je taká, že Stano chýbal aj mne. Nebolo mi 

smutno, ale chýbal mi, tak ako vám chýba starý sused, 
vedľa ktorého roky žijete a  on potom zrazu umrie. 
Chýbal mi, pretože bol súčasťou našich spoločných 
dovoleniek leto čo leto. On, Simona, ich syn, čo mal 
nedávno trinásť rokov, a  ja. Zvláštna kombinácia, 
viem, ale fungovala. Oni cez deň zapadli do dennej 
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rutiny ostatných rodín vrátane poludňajšej siesty v ho-
telovej izbe, ja som ležala na pláži, pila špritze, čítala 
americký bulvár a pod slnečníkom dospávala celý rok 
stresu v  robote. Po večeri sme prešli pár kilometrov 
po promenáde, zjedli po tri veľkoryso naložené kopce 
zmrzliny, vypili liter vína a Simona niekedy spievala 
karaoke. Stand by me od 4 The Cause. Trochu falošne, 
ale s veľkým nasadením. Malý jej tlieskal a my so Sta-
nom sme sa usmievali. Na spiatočnej ceste domov som 
v Autogrile tesne pred rakúskymi hranicami nakúpila 
jablkové koláčiky v úhľadných vreckách pre kamošky 
v kancelárii a špenátovým panini som sa s Talianskom 
rozlúčila.

Rok čo rok.
Nič viac, nič menej.
Žiadne adrenalínové zážitky. Nič.
Prosto pohoda.
Poznali sme sa so Simonou od praveku, teda od prvej 

triedy na základke. Detstvo v jednej bytovke, v jednej 
triede – boli sme ako sestry. Aj preto nám tie spoločné 
dovolenky nepripadali čudné. A Stanovi už vôbec nie... 

„Masáž?“ pristavila sa pri nás malá zhrbená Číňan-
ka, oblečená v dlhých čiernych nohaviciach, v bielom 
tričku a v teniskách Made in China.

Pokrútila som hlavou. Som háklivá na to, kto sa ma 
dotýka.

„How much is it?“ spýtala sa Simona, ktorá sa dala 
masírovať všade a kýmkoľvek – profesionálna deformá-
cia.

Číňanka zahuhňala nejakú cenu, Simona vytiahla 
bankovky a  o  chvíľu som cítila vôňu jemného oleja, 
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ktorým jej potierala chrbát.
„Aká je?“ spýtala som sa po chvíli, lebo z jej tváre sa 

nedalo nič vyčítať.
„Nie je to bohviečo,“ odpovedala Simona a Číňanka, 

akoby jej rozumela, ju plesla po chrbte tak silno, že od­
tlačok malej dlane ostal na pokožke.

Vstala som, lebo mi bolo treba cikať, zamierila som 
k  moru, pretože plážové záchody neznášam, som 
háklivá aj na toalety. Veľa cudzích žien a teplo v kom-
binácii so zriedkavou údržbou ma vždy zahnali do 
vĺn... Neviem, prečo sa všetci tvária, že nečúrajú do 
mora. Čo je na tom také strašné?

Urobila som pár pohybov rukami, preplávala som na 
miesto, kde mi voda siahala po krk, a s výrazom, že si 
vodu len tak užívam, som urobila, čo som potrebovala. 

A potom sa nám pohľady stretli prvýkrát. 
Prechádzala som tesne popri jej ležadle, mala na ňom 

rozložené puzzle, v batohu vedľa som si všimla knižku 
so slovenským názvom. Usmiala sa na mňa. A ja som 
sa usmiala na ňu. Mala veselé modré oči.

„Potrebujem drink,“ privítala ma Simona, nad ktorou 
sa ešte stále skláňala Číňanka. „Táto tu si na mne robí 
maturitu.“

„Nemôžeš jej povedať, že máš dosť?“
„Nemôžeš jej to povedať ty?“ zakvílila prosebne. 
„Vieš, ako zaujato sa tvári? Ona verí, že ti robí fanta-

stickú masáž.“
„Každý v niečo verí. Ja verím, že si dám ešte jeden 

drink!“
Pláž potom žila podľa svojho každodenného scenára. 

Po tretej sa začala znovu zaľudňovať, v mori sa zdvihli 
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malé vlny, animátori lanárili ľudí do súťaží, v ktorých 
sa vyhrávali hlúposti od melóna po kupón na pizzu 
v reštaurácii na korze. Keď slnko začalo pomaly klesať, 
ležadlá sa vyťahovali spod slnečníkov, aby dovolenkári 
chytili zdravý bronz, a tesne pri mori sa vytvárali sku­
pinky mladých, čo si hádzali loptu, a hlúčiky starších, 
čo živo gestikulovali a  rozoberali každú tému, ktorú 
život ponúkal.

Tieto chvíle som mala vždy najradšej. Lebo svet mal 
oranžovú farbu ako špritz, ktorý sme celý deň popíjali, 
more ožilo a vzduch voňal začínajúcim sa večerom...

Zbadala som ju, keď som zdvihla hlavu, aby som zis-
tila, či sa už Simona vracia z bufetu s kávou.

Vracala sa.
Ale kávu ešte neniesla.
No veď to nič, sme na dovolenke.
Čupela asi meter a  pol odo mňa, útla, s  vláska-

mi, ktoré jej vyliezali z  narýchlo upleteného vrkoča, 
a  lopatkou sa snažila odhŕňať suchý piesok, aby sa 
dostala k  mokrému pod ním. Pracovala sústredene, 
sem-tam si niečo sama pre seba povedala, a keď nara-
zila sa vlhký piesok, urobila si z neho štvorcový základ 
a s vedierkom odbiehala k moru, aby si doniesla vodu. 
Aj Simona si ju všimla, mlčky pozorovala jej detskú 
zanietenosť, dokonca sa trochu usmievala, keď videla 
jej márny boj s vysušenými zrnkami.

„Ako sa voláš?“ spýtala som sa tej malej. Postavila sa, 
rukami si odhrnula vlásky z čela, pričom jej na tvári 
ostala šmuha od mokrého piesku, a povedala:

„Terezka.“
„Ahoj, Terezka,“ donútila ma jej bezprostrednosť 
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usmiať sa.
„Ahoj.“
„Páči sa ti tu pri mori?“
„Áno, páči.“
„A čo to tu staviaš?“
„Koňa.“
„Koňa?“
„Uhm,“ prikývla so žiarivým pohľadom.
„Fíha, myslela som, že z  piesku sa stavajú hrady,“ 

usmiala som sa a odpila si oranžového nápoja.
Pokrútila hlavou.
„Ja staviam koňa. Ale mám málo mokrého piesku.“
„Koľko máš rokov?“
„Päť,“ ukázala roztvorenú dlaň.
„A mamu máš kde?“ spýtala sa Simona.
„V nebi.“
„Kde?“ nepočula Simona. Alebo počula, len nevede-

la reagovať.
„V nebi,“ zopakovalo prosto to malé dievča, ktoré už 

znova čupelo pri piesku a lopatkou naprávalo niečo, čo 
malo byť možno hlavou, možno telom kopytníka.

Vymenili sme si so Simonou pohľady. Ej, kruci.
„Zo-mre-la?“ naznačila perami, divoko gestikulova-

la rukami a posadila sa.
Pokrčila som plecami.
Odkiaľ to mám vedieť?
Zmĺkli sme, lebo sme dospelé a  my dospelí takéto 

situácie nevieme celkom dobre zvládať, zvlášť, keď 
sa o smrti máme rozprávať s malým dievčaťom. Obe 
sme pozerali na útle telíčko v cyklámenových plavkách 
a ako na povel sme si riadne odpili z pohárov. Potom 
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sme obe siahli po plátkoch s anglickými titulkami a len 
úkosom sme sledovali Terezku, ktorá sa zaujato snažila 
z piesku vytvarovať niečo, čo by sa aspoň podobalo na 
nejaké zviera.

„Neprosíš si niečo na pitie?“ opýtala sa jej potom
Simona.
Prikývla a napila sa ponúknutej vody.
„Ďakujem,“ usmiala sa, utrela si ústa a  smerom ku 

mne povedala: „Si pekná.“
Zasmiala som sa.
„Naozaj?“
Horlivo prikývla.
„Uhm. Máš pekné plavky.“
„Ty si zlatá,“ usmiala som sa. „Máš rada ružovú, 

však?“
„Aj ty?“
„Tak normálne.“
„Ja mám rada aj žltú, ale ocko hovorí, že ružová mi 

viac pristane.“
„Tak asi je to pravda.“
Pokrčila plecami.
„Teraz, keď budeš po dovolenke opálená, ti pristane 

všetko,“ povedala som.
Prikývla.
„S kým si tu, Terezka?“ spýtala sa Simona.
„S ockom.“
„S ockom?“
„Uhm,“ prikývla tá malá. „Mala ísť s nami aj babka, 

ale zapálili sa jej nohy.“
„To je teda smola.“
„Uhm,“ znovu prikývla, „s babkou je zábava.“
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