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Následující příběh je smyšlený a jakákoliv podobnost se skutečnými 

žijícími postavami či událostmi je čistě náhodná. 
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KLINIKA V DŽUNGLI 
 
 
Seděl jsem u okénka a z výšky nějakých deseti kilometrů 

pozoroval ubíhající krajinu tam dole, a stejně jako krajina pode mnou, 
mi přeběhl před očima i dosavadní život. Vracel jsem se ze svého 
zahraničního angažmá u pochybné firmy, která mě vykopla 
okamžitě, jakmile se mi stal ten nemilý úraz. A vlastně jsem za to 
vůbec nemohl. 

 

*** 

 
Donedávna jsem pracoval přes britskou pracovní agenturu jako 

dobře placený zaměstnanec v profesi strojního mechanika v jedné 
soukromé, odloučené klinice, umístěné v guatemalské džungli. 
Trochu zvláštní umístění, není-liž pravda? Pokud se zde léčily 
exotické nemoci, dalo by se to akceptovat. Zpočátku jsem netušil, jak 
zvláštní je to pracoviště. Dva špičkoví lékaři, honosící se diplomy 
z věhlasných amerických univerzit, sekundovali doktoru Weissovi, 
známému neurochirurgovi, který sem z Evropy zajížděl zhruba 
jednou za tři měsíce. Z lékařů jsem si zapamatoval hlavně doktora 
Terpa, prý špičkového stomatologa, který mi několikrát provizorně 
ošetřoval mé rozbité zuby. Jeho nápadná, měděná čupřina věčně 
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rozcuchaných vlasů všude zářila a učinila jeho osobu 
nepřehlédnutelnou v záplavě zeleně bujného porostu. Hned vedle 
vrátnice provozoval pro zaměstnance malou zubní ambulanci 
s podezřele moderním vybavením, byť jen příležitostně a podle 
potřeby. Museli jsme se dopředu zapsat na čekací list a muselo nás být 
aspoň pět. Opravdové pacienty jsme viděli málokdy, vrtulník je 
dopravil – jako celebrity – na střešní heliport a my se mohli jen 
dohadovat, kdo to zase potřebuje novou plastiku. Jasně, tento 
tajnůstkářský způsob vzbuzoval podezření, nedůvěru a spoustu 
otázek, na které jsme si raději nechali zajít chuť. Například, s jakou to 
bolístkou sem přibyli? Museli to být pacienti opravdu výjimečně 
zámožní, když si profesor Weiss dovolil platit mechanika až odněkud 
z Evropy – to jako mě – se smluvním platem padesát tisíc dolarů 
ročně. A ostatní byli placeni možná ještě o chlup lépe… 

Měl jsem na starosti flotilu diesel-elektrických agregátů, 
schovaných dál od kliniky, a to především kvůli hluku, ke které se 
časem přidaly tisíce metrů čtverečních solárních panelů napojených 
na tuny baterií. Pracovat pro kliniku ale neznamenalo, že se člověk 
může do budovy podívat. Pro drobná ošetření fungovala, jak jsem už 
zmínil, ambulance vedle vrátnice, kousíček za bufetem, i když nějaké 
větší ošetřování zaměstnanců jsem za celou dobu nezažil. Čtvercovou, 
dvoupatrovou, sněhobílou budovu o ploše dvou fotbalových hřišť 
s tmavými skly a heliportem na střeše obklopovala hradba pětadvacet 
metrů vysokých, vzrostlých stromů a boky zakrývaly kultivované 
keře před kouřovými okny, takže nebylo možné se dovnitř podívat 
ani skrz sklo. Aby bylo přiblížení na dohled ještě těžší, kolem dokola 
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stál pětimetrový plot s detektory pohybu, hlídaný kamerovým 
systémem a strážnicí se spoustou pečlivě upravených mužů ve 
vojenských uniformách bez odznaků, ale s těžkou výzbrojí. O cesty 
a průseky porostem v okolí se staraly čety místních lidí, navlečených 
podobně jako já v montérkách. Jediný rozdíl byl v barvě – oni 
v oranžových, já v modrých. Jednou za čas je brzy ráno přivezl 
náklaďáček, vyskákali a podle pokynů někoho z ostrahy vyčistili 
cestu, zařízli porost, který se nakláněl nad vozovku anebo na určitých 
místech vymýtili příliš vzrostlé keře a traviny. Systém mýtin vypadal 
na první pohled složitě, než jsem po čase přišel na to, že tyto plochy 
patří do struktury systému včasného varování. Na jejich uzlech stály 
detektory a informovaly o sebemenším pohybu. A ti chlapi 
v oranžových mundůrech nebyli žádní dělňasové, ale byli sem 
přiváženi z jedné nejmenované věznice, nazývané lidově Vasa a sem 
jezdili v podstatě za odměnu a ještě k tomu dostali pár šestáků za práci. 
Že jsou to muklové, jsem se dozvěděl až po přátelském upozornění 
od kolegy, abych se s nimi moc nepaktoval. 

Přesto jednou tento systém drsné ostrahy selhal. To už jsem tam 
pracoval tuším druhým rokem, ale o tom řeknu něco až později. 

Bydlel jsem na ubytovně za plotem s několika dalšími techniky, 
kteří se starali o veškerá vnější zařízení. Tam jsem se seznámil se 
sympatickým starším Američanem z Baltimoru, nějaký Paulem 
Conwayem. Byl jediný, který se dal s člověkem jako já do hovoru. 
Ostatní se chovali odtažitě a při jakémkoliv dotazu se zatvářili 
naprosto dotčeně, možná to tak měli ve smlouvě. Celkem nás bylo 
pohromadě šest a tvořili jsme pěknou směsku. Všichni, včetně Paula, 
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tu pracovali výhradně pro peníze a proto akceptovali tuhý režim, 
vzdáleně připomínající vězení. Paul samozřejmě zasílal všechny 
vydělané peníze domů rodině, měl tehdy tři skoro dospělé děti, 
studující na dobrých školách. Vždycky říkal, jak jsou ty školy 
v Marylandu drahé. A nekoupil si nic, snad jen papíry do foťáku, 
dopisní papír s obálkami a každý týden poctivě psal manželce. Jednou 
jsem se ho ptal, zrovna když byl v tvůrčím zaujetí a popsal už druhý 
arch papíru, o čem může při naší jednotvárné práci pořád psát? 

„To máš hochu těžký,“ pokrčil rameny, „píšu o papoušcích, 
o květinách, hlavně orchidejích, a taky o stesku a o tom, že se už brzy 
vrátím, ale až děti dostudují. I o tom, jak mi manželka, jako ženská, 
víš?, chybí a tak. No a přiložím nějakou hezkou fotografii z Polaroidu 
s obrázkem třeba pavouka, masožravé květiny nebo krásně 
vybarveného květu. To moje žena vždycky ocení.“ 

V jeho případě ale bylo něco jinak. Jednou za dva měsíce dostal 
z oblasti propustku na krátkou, tří denní dovolenou. Obvykle jel do 
Panamy, kam za ním přiletěla manželka ze Států a občas vzala s sebou 
také děti. 

Měl to prostě smluvně nastavené jinak, protože na rozdíl od něho 
jsme se my ostatní mohli podívat domů jednou za rok. No, krátce 
řečeno, já tuto příležitost využil pouze jednou. Paul se vždycky ptal, 
proč nejedu na Vánoce nebo Velikonoce jako ostatní, ale já se mu 
styděl říct, že nejezdí hlavně kvůli neurovnaným a rozjitřeným 
rodinným poměrům. Vždycky jsem se na něco vymluvil. 

Měli jsme leccos zakázáno, a to přímo i ve smlouvě, mezi jiným 
cokoliv v okolí fotografovat. Ovšem Conway byl jediný člověk, který 
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měl k dispozici fotoaparát pro okamžitou expozici, tedy ten 
zmiňovaný Polaroid, i když se do něj těžko sháněly papíry, a mohl 
tím pádem pořizovat obrázky. Samozřejmě s autocenzurou. 

O dva kilometry dál, u přívozu (ale byl to spíš brod) divoké říčky, 
stál malý obchod se zbožím koloniálním a omezeným sortimentem. 
Pokud bylo potřeba něčeho, co zrovna neměli, stačilo si objednat a za 
několik dnů to dorazilo. Za mírný poplatek bylo možné si 
zatelefonovat přes satelitní telefon, protože mobilní telefony v téhle 
divočině nefungovaly a dráty tu taky nebyly. Nebo si mohl zákazník 
na chvíli sednout k počítači připojenému k internetu, taky přes satelit, 
a objednat si něco třeba i z eBaye. 

Na rozdíl od věcí koupených přímo z regálu prodejny, které jsem 
si mohl rovnou odnést, ostatní objednané zboží bylo doručeno na 
strážnici vedle kliniky, kde jsme si mohli na výzvu vyzvednout balíček 
na jméno. Adresa pobočky obchodu byla zasilatelstvím směrována 
vždycky na Uaxactúm, což byla asi nějaká zapadlá díra poblíž 
v džungli, kam zřejmě vedla ta jediná udržovaná cesta odsud. Abych 
řekl pravdu, vůbec nevím, jak město Uaxactúm doopravdy vypadalo. 
Jel jsem přes něj jen třikrát, tedy při příjezdu na kliniku a při jedné 
návštěvě vlasti, a to jen v noci. 
 

*** 
 

Jednou jsme se s Paulem vydali na lov motýlů. Ne, že bychom se 
za nimi honili tím zarostlým porostem, to zrovna ne, ale Paul, 
vyzbrojen tím svým Polaroidem, mě zavedl poměrně daleko za místní 
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obchod pěkně pohodlně, po cestě dolů. Říkám sice dolů, ale převýšení 
nebylo větší jak jeden metr na kilometr. 

„Podívej, támhle končí asfaltka,“ ukázal na několik vzrostlých 
stromů, které tvořily pomyslné stromořadí. Vozovka neznatelně 
přešla v šedivou, poměrně rovnou cestu. „Všude kolem tu je 
vápencové podloží, tady nejsou nikdy rozbahněné cesty, však víš, jak 
tu pořád prší.“ Zastavil se těsně u stromů: „Na tohle si dávej pozor, 
chlapče,“ ukázal na šedivé krabičky, upevněné dobrých dvacet metrů 
vysoko. Kdyby mě neupozornil, tak bych si jich ani nevšiml. „To jsou 
pohybový detektory, stejný jako u nemocnice, sledujou ty průseky 
a cestu. My dál po cestě nemůžeme, přes to se dostaneš jen 
s mikrobusem od obchodu, však víš, občas s tím někdo jede.“ 
Honosně nazýval mikrobusem starou dodávku od Volkswagenu, 
kterou někteří strážní v sobotu jezdívali na zvláštní propustku do 
Uaxactúmu, aby se trošku povyrazili s děvkami. „O půl kilometru dál 
po téhle cestě stojí ještě jedna strážnice, to aby mohli tyhle detektory 
vypnout. Tam jsou prý vojáci na rozdíl od těch bachařů tady. Já tam 
sice žádné neviděl, ale znáš to, co kdyby?“ 

„Co by se stalo, chytli by nás?“ 
„Tady nikdo nikoho nechytá. Mezi těmi stromy, asi o sto metrů 

odsud, se schovávají dvě kulometná hnízda, plně automatická, 
fungujou na teplo, na pohyb a na lidi, ale jaguára si prý nevšimnou. 
To se mi ale zdá jako pěkná blbost. Slyšel jsem, že prý to reaguje 
jenom na osoby, které chtějí utýct pryč. Tudy je to jediná schůdná 
úniková cesta odsud.“ 

„Je to legální?“ 
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„Ale chlapče, co myslíš?“ významně se zasmál. „Tímhle směrem je 
Uaxactúm, zhruba pětatřicet kilometrů vzdušnou čarou, za ním pak 
už jen mayská rezervace. No, prales! A tímhle,“ ukázal skoro na 
opačnou stranu, „tímhle směrem je Belmopan, to je už v Belize, 
zhruba pětačtyřicet kilometrů, na hranici možná ani ne dvacet, ale 
všechno je to sakra těžkým terénem. Pojď, jdeme tady nahoru.“ 

Přešli jsme na druhou stranu relativně úzké cesty, ale to optické 
zúžení způsobil asfaltový pruh vozovky s těmi nakreslenými žlutými 
krajnicemi, nebyly od sebe dál než čtyři metry. Paul vytáhnul foťák 
a udělal parádní obrázek pavučiny, na které v klídku sedící pavouk 
požíral velkého motýla. A najednou ztišil hlas: „Abys byl v obraze, 
chlapče, tu kliniku financují pochybné organizace, říká se, že v tom 
jede CIA i narkomafie. A místní politici tomu všemu dali legální 
krytí. Ostatně, celá tahle oblast je naprosto ideální, odsud je kamkoliv 
blízko, do Mexika, do Belize i dolů do Hondurasu. Přes ty hory, 
samozřejmě. Ale ne aby ses prokecnul před ostatními vlky, rozumíš? 
Navenek je tahle klinika secsakra vážená instituce pro boj 
s exotickými chorobami – tím totiž zdůvodňují její izolovanost – 
i když je to jen zástěrka… Dokonce tu byl i vysoký potentát OSN, to 
snad víš ne? Všichni se na recepci poplácávávali po ramenou a žrali 
kaviár… 

„Ale ti pacienti vypadají spíš jako cizinci.“ 
„Nikdo z místních politiků by si tu nenechal operovat ani slepé 

střevo.“ 
„Myslel jsem si, že tu dělají hlavně plastické operace.“ 
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„Blázníš? Bůhví nad čím v tom baráku koumají. Klidně bych věřil, 
že tu léčí jen nějaké průstřely, he. Narkobaroni z Mexika platí 
zatraceně dobře. A profesor Weiss, který to všechno vede, není jen 
nějaký cápek, je to údajně vynikající neurochirurg, má další kliniky 
v Německu, které mají po celé Evropě výborný zvuk. To víš, vyndat 
střepiny od granátu z oblasti páteře a neochrnout chce skutečného 
machra.“ Zasmál se, jako by řekl dobrý vtip. 

„Proč ale nesmíme vstupovat do budovy my?“ 
„To bys musel snad šlápnout na minu, nebo tak něco. Ale to se tu 

ještě nestalo. Víš, my jsme tu na práci a jsme součástí kamufláže, takže 
se nás jen tak nemůžou zbavit, to by mohli rovnou celou kliniku zavřít 
a proto nám nemůžou ani nic říct. Ty udržuješ agregáty v chodu, já 
se starám o čidla a ploty, Fred, ten Švéd, ten s tím druhým maníkem, 
kterému nemůžu přijít na jméno…“ 

„Sid?“ 
„Jo, ten Irčan, ti mají na starosti vozový park, palivo, a takový 

blbosti. Jo, a na Joea, na toho veselého Joea si dej pozor, občas klade 
kontrolní otázky. Myslím, že je jen nastrčenej agent a snad se ani 
nejmenuje Joe. A hlavně mu nevěř, že je tu pro peníze, podle mě je 
to nějaký uprchlý zločinec nebo mafián, CIA nad ním drží ochrannou 
ruku a tady se jen zašil.“ 

„A co ten Zoli,“ vzpomněl jsem si posledního ubytovaného, 
kudrnatého Afroameričana. 

„Ten tanečník, co dělá na anténách? O něm nic nevím. Dneska 
jsem ho ještě neviděl…,“ pokrčil rameny Paul. Pomalu jsme se vraceli 
zpátky k obchodu. „Musím se ještě zeptat, kdy mi pošlou další balíček 
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do foťáku, tohle je parádní, co?“ ukázal mi nešťastného, zaživa 
požíraného motýla, zachyceného v živých ale poněkud pochmurných 
barvách. 

„Jaký jste měl lov, pane Conway?“ zahlaholil uctivě jasný hlas 
prodavače, který v sobě nezapřel indiánské předky. Jeho oči si nás 
pozorně prohlížely. Vzdáleně svým pomačkaným, ale kamenným 
ksichtem připomínal Charlese Bronsona. S Paulem vždycky mluvili 
všichni neobyčejně uctivě, a nebylo to určitě jen tím, že byl z nás 
nejstarší. Já si zcela soukromně myslím, že byl vysloužilým agentem 
CIA, který to tu chtěl těch pár let doklepat do důchodu a za slušné 
peníze. Nikdy to nezmínil, ale podle mého u CIA byl! Když mě 
poprvé uviděl, tak se rozhodl, že mě musí kapku proškolit, abych se 
prý v dnešním světě plném vlků neztratil. Jinými slovy řečeno, honil 
mě jako nadmutou kozu a velel jak při výcviku čerstvých branců. No, 
na druhou stranu, trocha pohybu ještě nikoho nezabila, ne? 

„Však se podívejte sám,“ nastrčil mu před oči fotografii motýla, 
„Manželka bude mít z tohohle obrázku radost, já to ani nepočítám, ale 
ona říká, že už má těch obrázků na celé album.“ Usmál se Paul 
a pokračovali jsme dál k ubikacím. „Na tohohle taky pozor,“ procedil 
tiše skrz sevřené čelisti, „patří k těm strážným zezdola, i když na to 
nevypadá a nenosí uniformu. Ale je to komandante.“ 

Ubytovna, nízký baráček vedle uměle vytvořeného valu, mohla 
pojmout mnohem víc lidí, možná i dvacet, ale zatím nás bylo jen šest, 
i když lůžek bylo stále připraveno pro deset lidí. Paul dopsal dopis, 
přihodil obrázek z Polaroidu a odnesl to do poštovní schránky ve 



 
13 

strážnici. A pak jsme šli třeba do posilovny, nebo na hipodrom, nebo 
jinak užitečně zabíjet nudu. 

Čekala mě obhlídka agregátů, které se skrývaly vedle, právě za tím 
umělým náspem. Val jednak účinně tlumil hluk, ale hlavně, izoloval 
stroje od okolí. Byl to vlastně okraj nějakého bazénu, skoro sto metrů 
dlouhého i širokého, který vytvořili staří Mayové možná už před tisíci 
léty. Voda ale v průběhu věků, a dost možná že už za jejich života, 
z bazénu zmizela a zůstala vyprahlá, velmi suchá půda, kterou právě 
v těch místech nedokázaly svlažit ani časté deště, a kde se s bídou 
dařilo jen nějakým krátkým, tvrdým trávám. Nápadně vyprahlý světlý 
čtverec uprostřed zelené, vzrostlé džungle musel být při pohledu 
z výšky nesmírně nápadný a nepřímo ukazoval na bělostně zářivý 
monolit povrchu budovy nemocnice, zasazený v bujném porostu. 
Když jsem se jednou potuloval po okrajích valu, chřupala mi pod 
nohama spousta břidlicových plátků. Někdo je už v dávné době strhal 
ze dna bazénu a použil na vystlání koryta místního potoka, který se za 
ta staletí posunul o spoustu metrů od valu. Snad aby se z něj v parných 
dnech neztrácela voda… taková ironie! 

V několika úzkých papundeklových barácích se schovávaly 
agregáty, utopené na dně bazénu, dobré tři metry pod úrovní terénu. 
Vždycky běžely dva stroje najednou a po šesti hodinách se přepnuly 
na další dva. Celkem jsem se staral o deset agregátů. Starat se, no, co 
to znamenalo? Pravidelně kontrolovat stav paliva a maziva, jednou za 
týden převzít cisternu s palivem, tu a tam v běžné údržbě vyměnit 
nějakou tu součástku a regulovat nastavení baterií. Solární panely 
dodávaly až pětinu denního výkonu, takže se na palivu něco ušetřilo. 
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Ale úspory, to nebyl ten hlavní přínos. Hrálo se hlavně o pohotovost 
a připravenost, to bylo jediné kritérium, za které jsem byl hodnocen. 
 

*** 
 

No, a ten osudný den jsem pro kontrolu obešel zařízení ještě 
jednou, jako obvykle kolem desáté hodiny večer, to už byla tma. 
I džungle utichla. Vyšplhal jsem se až na nejvzdálenější val, u kterého 
se zachovala kamenná mayská terasa. Chodívali jsme se sem dívat na 
západ slunce, protože zde bylo široko daleko nejvyšší místo 
a dosahovalo až nad vrcholky stromů. Dokonce i budova nemocnice 
jako by byla níž. Někteří odvážnější u toho popíjeli tequillu, těm se 
perspektiva ještě více zkroutila. Dokonce jsme si sem dali 
i jednoduchou lavičku, u které se mihotala světýlka ze zahradních 
solárních lampiček. Dneska ale nebyl čas na tequillu. Chvíli jsem tam 
seděl sám, když tu vpadli na plošinu dva strážní, ozbrojení samopaly. 

„Co se děje?“ zeptal jsem se a raději pro jistotu zvednul ruce. 
Člověk nikdy neví a někteří muži z ostrahy bývali lehce nervózní 
a nebylo to jen ze sluníčka. Tihle byli noví a já je neznal. Pořád sem 
přicházeli noví a noví lidé. Někdo říkal, že mají pocuchané nervy od 
přírody, jiný zase, že po kokainu… A nechat se trefit jen tak 
z blbosti…? Blbost, co? 

„Hledáme vetřelce, na základnu vnikl muž. Neviděl jste někoho?“ 
Mluvil s přízvukem, jako všichni ti žoldáci, kteří byli smetení z celého 
světa… ale nepřestávali na mě mířit. 
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„Neviděl,“ řekl jsem dost bojácně. Přístrojem pro noční vidění 
prohlédli okraje pralesa. Tahle část pod terasou nebyla nijak oplocená 
a příliš často se nemýtila. Jednak proto, že pod valem skoro žádná tráva 
nerostla, kromě nějakých super odolných tvrdých keříků, vysokých 
nejvýše deset centimetrů a jednak proto, že parta v oranžových 
mundůrech nedávno vysekala všechnu vysokou, třtině podobnou 
trávu v okolí a díky tomu pod ní valná část ostatního nízkého porostu 
zaschla. A taky, komu by se chtělo lézt na okraji džungle do změti 
divokých banánů a nějakého lepkavého sajrajtu s pořádně dlouhými 
ostny, že? 

Asi o půl hodiny později jsem zaslechl nedaleko terasy nějaké 
šustění, lupání a praskání lámajících se stébel tvrdé suché trávy. 
Opatrně jsem sešel pod zeď terasy a posvítil si na polehlý zažloutlý 
porost. A tam, kousíček od zdi, ležela zhroucená postava. Otočil jsem 
ji. Byl to muž, a dost vyhublý, v nějakém bílém oblečení, v divně 
volných kalhotách a košili bez rukávů. Z levé ruky mu tekla krev, jako 
by si právě vytrhnul nějakou kanylu z žíly a karmínová kapka 
potřísnila oděv. Vyndal jsem papírový kapesník z balíčku, místní 
vymoženost dostupnou v obchodě s omezeným sortimentem, a mohl 
mu alespoň zastavit krvácení. Jakmile se balíček jednou otevřel, 
nevydržel dlouho, za pár hodin byl díky vysoké vlhkosti vzduchu 
nacucaný jak mořská houba a prakticky nepoužitelný. Odtáhnul jsem 
ho pod vyčnívající kámen, kterých trčelo ze zdi několik. Zaúpěl 
a probral se z chvilkové mdloby. 

„Pomozte mi!“ k mému překvapení poprosil – česky. 
„Vy mluvíte česky?“ vyhrknul jsem. 
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Mlčky přisvědčil. 
„Co tady děláte, člověče? Víte, kde jste?“ 
„Kde to jsem?“ mátožně se pokusil nadzdvihnout, ale pak si 

všimnul, že držím papírový kapesník složený do polštářku na jeho 
ruce. Sám si stisknul ránu. Došlo mi, že netuší nic. 

„Jste v Guatemale, přibližně dvacet kilometrů od hranic s Belize, 
kousek pod námi je říčka, teď je v ní zrovna trocha vody a teče do 
Uaxactúmu.“ 

„Kolikátého je dneska?“ 
„Pátého srpna.“ 
„Bože, jsem tu už nejmíň měsíc.“ Vzdychnul. „Nemáte něco k pití, 

potřebuju vypláchnout ta sedativa.“ 
„Mám jenom vodu,“ podal jsem mu plastovou láhev. Víc jsem 

v torně s sebou neměl. Poděkoval očima a naráz ji vypil. Musel mít 
rázem v žaludku rybník. 

„Počkejte tu, skočím pro světlo,“ vyběhl jsem nahoru na terasu 
a vzal jedno z těch solárních světýlek. 

„Kolik je hodin?“ Trochu ožil. 
„Jedenáct pryč. Jak jste se tu objevil? Proč jste sem proniknul?“ 
„Já chci utéct! Utekl jsem z té… kliniky…, kde hlavně dělají 

pokusy na lidech…,“ dodal tišeji. Najednou se vzchopil a zády se opřel 
o kameny. „Podejte mi to světlo,“ napřáhl ruku. Poslušně jsem mu 
podal lampičku. Přiložil si ji na levou stranu obličeje, skoro k uchu. 
Nejprve jsem si toho nevšiml, ale až po chvilce zasvítilo něco stříbrně, 
jako nějaké drátky vystupující z kůže. 

„To je nějaký divný piercing…“ 
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„Ale jděte, to jsou dráty rovnou do hlavy… to mi nastřelili pod 
kůži ti felčaři. Takhle si chtějí asi pojistit lidi. Já zdrhnul, než tam stihli 
dát nějaké… zařízení… mimochodem, jmenuji se Mósaó, Raúl 
Mósaó a jsem z Belize.“ Zavřel na chvíli oči, asi v bolesti. 

„Já se jmenuji-“ 
„Ne, neříkejte to!“ rázně mě přerušil. „Nechci to vědět. Stačí už 

jen to, že vím, že jste Čech. Když něco nevím, tak to ze mě nemůžou 
dostat při výslechu.“ 

„Při výslechu?“ 
„Samozřejmě, to nejdou žádní lidumilové, hlavně ten jejich zubař 

je sadistická svině. A jedinou zárukou je nevědomost.“ 
„A jak jste se dostal… tam?“ 
„Lehce, unesli mě z Belize. Nakrknul jsem pana Ševela a on se 

chtěl asi podívat do mé hlavy, aby se dozvěděl, kam se poděl objekt 
jeho zájmu,“ ušklíbl se do světla. Usoudil jsem, že mu asi proudí 
v žilách kapka indiánské krve, to dělaly ty oči a trochu vystouplé lícní 
kosti. „Vy tu pracujete, příteli?“ zdvihl ke mně oči. 

„Ano, zaměstnali mě jako-“ 
„Ne, ne! Neříkejte to!“ zase mě zabrzdil. „Stačí říct jen, že 

pracujete… To spíš vám řeknu já něco o sobě,“ ještě víc se posunul, 
„využijeme ten čas, vlci se stáhli na druhou stranu dolů k cestě, myslí 
si, že budu utíkat tam tudy vodou.“ Říct dolů znamenalo jen obrazně, 
tahle oblast byla placatá skoro jako polabská nížina, to jen okraje 
hipodromu převyšovaly terén o nejméně deset metrů a to ani 
nedosahovaly k vrcholkům stromů u kliniky. I řeka tu tekla dost líně 
a nebýt občasných záplavových vln po prudkých deštích, padajících 
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na úbočí vzdálených kopečků, možná by se už dávno ztratila 
v závrtech ve vápenaté půdě a zbyly by po ní jen dvou, třímetrové 
tůně skryté v šeru pod korunami vzrostlých stromů. 

„Mám tu ještě čokoládu, chcete?“ 
„Rád. Něčím musím zaplácnout žaludek.“ S povděkem přijal 

notně změklou tabulku. Přisedl jsem na bobek a podal mu další, na 
čtvereček složený kapesník. Přiložil ho na paži. Už to nekrvácelo. 

„Dostala mě vlastní blbost. Pomohl jsem osvobodit z vězení 
jednoho člověka, takového potrhlého hledače brouků, ale sakra 
dobrého kuchaře. Přijel si pro něj nějaký… nějaký chlap z Prahy. 
Jméno mi už vypadlo, i když je to jen pár měsíců. No, a ten si ho 
odvezl. A já udělal tu blbost, že jsem jel zpátky do Belmopanu na 
letiště, místo abych se někde zašil. A tam mě drapsli jejich žoldáci. 
Věděli přesně koho hledat. Ale zase na druhou stranu, ti dva to asi 
stihli a zmizeli přes Mexiko. A já uvíznul na nějakém ranči, kde mě 
drželi snad dva měsíce, než mě přivezli sem.“ 

„Sem na tu kliniku?“ 
„Jasně, sem na tu experimentální kliniku. Personál je skutečně 

špičkový, to jo,“ řekl s nesmírnou ironií v hlase. 
„Plastické operace asi vynášejí, ne?“ pokrčil jsem rameny. Ani jsem 

nevěděl, co na to říct. 
„Coó?“ vykulil na mě udiveně oči. „Jestli tady nějakou plastiku 

vůbec dělají…, musí se jednat o těžkou popáleninu na ksichtu nějaké 
filmové hvězdy. Tady je, pane, sehraný neurochirurgický tým a pod 
jejich skalpely končí hlavně političtí odpůrci nejrůznějších režimů, 
vydržuje si to jak narkomafie, tak různé režimy, tak i CIA, ta má prsty 
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skoro všude, jižní Amerika je sakra rozlehlá a amíci ji mají jako svůj 
dvorek.“ Uchechtnul se. 

„Nerozumím.“ 
„Z inteligentního člověka dementem snadno a rychle!“ zamračil 

se. Chtěl lusknout prsty, ale nepovedlo se mu to. 
„Aha,“ dovtípil jsem se, „ty drátky, to je tedy jejich práce?“ 
„No jasně, mně je akorát ještě nestrčili do lebky, jen pod kůži 

a nezašili dovnitř baterku. Nestihli to! Jsou to… asi nějaké elektrody, 
prý do určitých center mozku. A když to připojí k počítači a pustí ten 
jejich program, tak je to, jako by se vám hrabali v hlavě rozžhaveným 
pohrabáčem. Rozumíte? Řeknete jim všechno, co chtějí. Dokonce 
i to, na co si už ani nevzpomínáte a co možná už ani nevíte. Takhle 
jsem jim vykecal veškeré informace o tom chlápkovi z vězení.“ 
Z hlasu mu čišela lítost a smutek. „A k tomu mi ještě něco píchli…,“ 
instinktivně si přetřel dlaní předloktí. 

„Co budete dělat?“ 
„Musím se dostat na druhou stranu, domů, do Belize, k Mayům, 

mám mezi nimi spoustu příbuzných a známých. Tam se schovám… 
A musím se zbavit těch drátů…“ 

„Cesta bude těžká, je to dvacet kilometrů džunglí…,“ namítl jsem. 
„Dole u strážnice je několik džípů a dvě motorky. Když to obejdu 

a pojedu bývalou stezkou nosičů kaučuku, do rána budu na druhý 
straně. A vrtulník jen kvůli mně nepovolají, nikdo z velkých šéfů tu 
dneska ani zítra nebude a pěšáci nic nerozhodnou.“ 

„To se asi pletete, možná už zalarmovali spoustu hlavounů a zítra 
určitě někdo nakvap přiletí… můžete to zkusit.“ 
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Nevědomky jsem mu podal pomocnou ruku. Pomohl jsem mu 
projít kolem agregátů a ubikací. Dneska si uvědomuji, jaká to byla 
pošetilost, ale tehdy mě ani nenapadlo, jak by moje počínání mohlo 
být nebezpečné. Prošli jsme kolem strážnice, kde byl jediný muž, 
ostatní zřejmě strážili dole na cestě nebo prohledávali křoviska u řeky. 
Raúla jsem nechal na té vzdálené straně ve vysoké trávě, těsně u říčky. 
Tvrdil totiž, že stezka začíná právě tady, kde já viděl jen temnotu 
pralesa. Musel to tu znát! 

S malou dušičkou jsem se vrátil a vyvezl jeden z motocyklů ven. 
Celou dobu jsem si nadával, proč mu pomáhám, ale na druhou stranu 
mě hřál pocit, že jsem Raúla zachránil. 

„Zvládnete to? Není to nejlehčí mašina a-“ 
„O to se nebojte, jak nasednu, tak to zvládnu, jen… jen se co 

nejrychleji vraťte na svoje místo, já chvilku počkám, bylo by škoda, 
kdybyste tu kvůli mně bezdůvodně exnul.“ Bez rozloučení se posadil 
v tom svém bílém hábitu na motorku a pomalu, klátivým pohybem 
se vnořil do porostu. Obdivoval jsem ho, i po tom všem, čím prošel, 
se nevzdal. Snažil jsem se vrátit k agregátům co nejrychleji a co 
největší oklikou, abych zapadl do jednoho domku, kde hlučel motor, 
takže jsem ani vzdáleně nezaslechl, jak Raúl nastartoval. 

Raúlův útěk byl jediným závažným incidentem, který se udál za 
ta léta, co jsem v areálu pracoval. Nikdy potom se už nestalo, že by 
někdo z kliniky uprchnul někam pryč, do džungle. Naopak, dovnitř 
se dobývali někteří, řekněme nerozumní lidé, které major z ochranky 
nazýval prostě bandité, a ti většinou nepronikli ani k oplocení 
budovy. Vlastně někteří už skončili u cesty pod palbou infra 
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naváděných velkorážných kulometů. To jen ostrý zvuk střelby v tiché 
noci ohlásil příchod nezvaného vetřelce a poplašil tisíce rozespalých 
ptáků. Nikdo za dne už nepátral, kdo to prostor narušil, o ostatní úklid 
se v krátké době postarala příroda sama. Kromě jedné výjimky, a to 
šlo o jaguára, který beztak včas utekl. 

O Raúlovi jsem už nikdy neslyšel, ale dopadnout se ho zjevně 
nepodařilo. Ještě několik let visel jeho portrét, vylepený na strážnici 
a v kiosku s proklamovanou odměnou za dopadení, dokud 
nevyblednul a nakonec se úplně nerozpadl. 
 

*** 
 

Můj desetiletý kontrakt se pomalu chýlil ke konci. Větší část 
osazenstva techniků se obměnila. Paulovy děti konečně dostudovaly 
a osamostatnily se, takže skončil i on a vrátil se zpátky do Marylandu. 
Jednou za čas mi napsal dopis, jak se má, co dělá a jak si užívá zbytku 
vydělaných peněz s rodinnou. A neustále mě nabádal, abych 
nepřestával cvičit a byl stále ve střehu. No, praštěnej Amík. 

To jsem ještě ani nezmínil. Paul byl pro mne celá ta léta něco jako 
osobním trenérem a instruktorem nejen bojových umění… No, 
abych si příliš nefandil, spíš než bojových umění měl bych spíš říct 
kombinované sebeobrany. Bylo to fakt dobré cvičení proti lenosti. 

Paula nahradil na krátkodobý kontrakt nějaký ostřílený chlapík, 
ostatně říkali mu Mani, jenž prazvláštně mluvil španělsky i anglicky. 
S velkou bídou chápal složitější věty a rozhodně nerozuměl humoru. 
Asi i proto byl docela skoupý na slovo. Nebyl nejmladší, čtyřicítka ho 
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už jistě minula, ale vypadal mladistvě, a jak jsem později zjistil, díky 
svému postoji zapřisáhlého abstinenta dokázal s jasnou hlavou seřezat 
rotu ožralých strážných dřív, než na sebe začali vytahovat kvéry. Díky 
tomu svému postoji si získal mezi těmi gaunery takový respekt, který 
hraničil až s obdivem. Což bylo hodno ocenění u chlapů bez víry, 
smetených z různých koutů světa, kteří uznávali jen právo nejsilnější 
pěsti. 

V té době došlo k nezvyklé události. Po dlouhotrvajících deštích 
se rozvodnila říčka Čaxiú a nás, techniky – bylo nás už osm – vyslal 
správce ke kiosku, abychom zdvihli provizorní molo. Měli ho tu 
možná jen na okrasu, ale správce trval na tom, že by bylo škoda, kdyby 
jej proud rozbil o klikaté stěny po proudu. Doteď jsem nevěděl, že se 
říčka o pár set metrů dál zužuje, prudce několikrát zatáčí a pak se 
rozlévá do okolí a zaplavuje džungli. 

Za vytrvalého deště jsme se na to vrhli, já a Mani vytáhli lana 
a ostatní se snažili za stálého láteření uvolnit zachycené větve 
v konstrukci. Vyběhl i prodavač z obchodu, ale nešťastně uklouznul a 
rozplácnul se na kluzké kostře mola, pokryté kulatinou. V ten 
okamžik se celá konstrukce posunula, kůly, na kterých podlážka stála, 
zapraskaly a levým rohem se všechno zřítilo přímo do zuřícího 
proudu vody. Všech sedm osob naráz zmizelo v propletenci pěnící 
vody, uvolněných dřev a zoufale mávajících končetin. Na několika 
místech rozhodně zrudla zpěněná voda! 

„Pusť to! Hned!“ Mani na mě duchapřítomně zařval a oba jsme 
konec lana pustili včas a tím si bezesporu zachránili život my dva. 
Strážný, připravený v džípu, se v poslední chvíli vyhnul svištící 
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koncovce lana se sloupkem, kolem kterého se Mani pokusil před 
událostí smyčku utáhnout. Obrovským překvapením pro mne bylo 
snad jen to, že na mě zařval česky! 

Nakonec všechno zmizelo v dmoucí se vodě za nejbližší zatáčkou, 
vystlanou houštinami větví s nánosy servaných listů. 

Tragickou bilanci podtrhnuly události jako vyšité z Murphyho 
zákonů. Podělaly se tři z pěti spřažených agregátů, a aby toho nebylo 
málo, při noční vichřici se utrhlo vedení na satelitní přijímače, 
umístěné rovnou vedle heliportu na střeše budovy kliniky. 

Mani mě požádal o pomoc, protože na všechno zůstal najednou 
sám. Snažil jsem se s ním zapříst hovor, protože mě ten chlap fakt začal 
zajímat. Ale jakmile jsem na něj promluvil česky – v ten okamžik 
ohluchnul, a rozuměl jen jednoduchým španělským nebo anglickým 
větám. Asi ještě nebyl na pokec ten správný čas. 

Díky tomu neštěstí jsem se dostal do budovy kliniky, poprvé za 
těch deset let! Ovšem jen na střechu, vnitřek mi byl stále utajen. 
Vylezli jsme po bočním žebříku a museli především uklidit hromady 
listí, servaného z okolních stromů, které s popadanými větvemi 
vedení přerušily. Mani prokázal vysokou zručnost, spolu jsme dráty 
natáhli během pár desítek minut. Zrovna, když jsem upevňoval 
výztuhy k anténě, protože původní měly podpůrné plechy úplně 
rezaté, vyhoupnul se nad koruny stromů malý vrtulník. Za pár minut 
bez nějakých okolků přistál na střeše. Překvapilo mě, že doktor Weiss, 
který se zrovna nacházel v budově, přišel osobně podat ruku 
návštěvníkovi, hubenému, mírně prošedivělému muži s nápadně 
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pravidelnými a svítivě bílými zuby. A choval se před ním 
přinejmenším uctivě, skoro se hrbil. 

„Jak se vám daří, pane Sevele? Jaká byla cesta?“ afektovaně 
zahlaholil a my čekali, zdali se třeba ještě neukloní hlouběji 
a poníženěji. 

„Děkuji. I když je po takové bouři, cesta proběhla bez problémů. 
Za to vděčím především vám.“ 

„Ale to ne, to je týmová práce, přece jen už to podnikáme pár let.“ 
„Slyšel jsem, že prý máte personální problémy.“ 
„Bohužel, přišli jsme o většinu technického personálu na vnějších 

stanovištích. Věřím, že během pár dnů se i toto vyřeší.“ 
„Naše zájmy tedy ohroženy nejsou?“ 
„Rozhodně nejsou! Pořád jste v pohybu? Stále hledáte ty své živé… 

ehm… artefakty?“ oba se tomu krátce zasmáli, ale každý jinak, Sevel 
kysele a Weiss neupřímně. Ti dva se zřejmě nemají rádi! To byl 
postřeh! 

„Jen si nemyslete, doktore, mám zprávy, nad kterými budete zírat. 
Budu vás zanedlouho potřebovat v Evropě.“ A vzal ho důvěrně za 
loket. 

„To je pro mě velká čest…,“ hlas se mu zatetelil se špatně 
skrývaným očekáváním a uctivost z něj přetékala jak splašky z kýble. 
Zmizli v budově, aniž by nám věnovali pohled. 

Po celé odpoledne se na nás valila spousta práce, ale podařilo se mi 
za Maniho lví pomoci zprovoznit další z agregátů. Přišel se na naši 
práci podívat i správce Bormann, který nešetřil slova chvály. 
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„Dali jste to dohromady v rekordním čase! Zmíním se na správním 
výboru.“ Opakoval roztržitě. Byl rozhodně nervózní, to asi tím 
novým návštěvníkem. 

„Nebojte se, v noci to pohlídám a zítra se pokusím dát dohromady 
další agregát.“ 

To jsem ale bohužel už nestihnul. 
 

*** 
 

V noci, kolem desáté, mě čekala jako obvykle procházka mezi 
stroji. Všechno šlapalo tak, jak mělo. Počkal jsem si na přepnutí na 
další agregát. A pak se vydal, jako každý večer, na terasy starých 
Mayů. Ani jsem nestihnul dojít ke kamenné stěně. Kousek od ní mi 
nohy brknly o nastražený tenký drát a já se poroučel k zemi. Zároveň 
došlo k tlumenému výbuchu v dřevěné boudě, a jako mávnutím 
kouzelného proutku se v záblesku odklopila střecha a celý domek se 
rozpadl. Vzplál oheň jak o čarodějnicích a začal stravovat to staré, 
skoro vysušené dřevo. 

Světla se automaticky rozsvítila mezi budovami strojoven, když 
jsem se konečně vymotal z drátu a vstal. A už jsem neudělal ani krok. 
Kdosi na mě shora, z kamenné terasy skočil a praštil přes hlavu. No, 
praštil, spíš srazil znovu na zem. 

Zaskočila mě prudká bolest, hlava mi jen hořela a já měl pocit, že 
se houpu někde na hladině hodně neklidné řeky. 

Po chvíli jsem se přece jen vzpamatoval a vydal se ke strážnici skrz 
osvětlené cesty mezi baráky. Tam způsobilo moje zjevení doslova 
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poprask a velitel hlídky, který mezitím se sluchátkem na uchu 
organizoval hasičské práce, zavolal Bormanna. Ostatní strážní zřejmě 
vyběhli ven hned po výbuchu. Když mě Bormann uviděl, úplně se 
rozklepal, hned vydal několik příkazů a já se za pár minut ocitl 
v záplavě světla tváří v tvář udivenému doktoru Weisovi… bohužel – 
v tu chvíli nastal konečně ten okamžik, kdy jsem se podíval dovnitř 
budovy a pak dál, až na operační sál. 
 

*** 
 

Probíral jsem se dost těžko, bylo mi blbě od žaludku a měl jsem 
pocit chlupatého jazyka. Před očima mi tančily barevné žlutočerné 
kruhy, jako by se v každém oku otáčely dvě obrovské vosy 
s přerostlými zadky a tancovaly ptačí tanec s hrůzně trhavými 
pohyby, které ve mně už jen při pomyšlení vyvolávaly nové záchvěvy 
nevolnosti. 

„Jak to s ním vypadá, doktore?“ hlas jsem nedokázal přiřadit 
k žádné tváři a představa mrskajících se vosích zadků mi přišla 
obzvlášť zvrácená. 

„Dostal půl roku života navíc, ale déle mu to nevydrží. Jak jste 
přišel na to, že patří k těm… zajímavým?“ 

„Má to přece vepsané ve své DNA. Jen jsme sakra nemohli tušit, 
že ho máte schovaného celá ta léta tady, rovnou pod nosem. A nebýt 
téhle nešťastné události…?“ 

„Ale on přece na ty vaše testy po operaci nereagoval! A navíc, 
o tom vůbec nic neví, má to teďka v hlavě celé převrácené. Můžeme 
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očekávat, že se mu třeba poškodila paměť nebo to ovlivnilo 
i osobnost.“ 

„To je jedno, doktore, patří k nim a věřím, že nás dovede 
k dalšímu a pak k dalšímu.“ 

„To je za tím ta vaše posedlost?“ 
„Ale jděte, je to jen o hledání ztracených technologií. A vůbec, 

doktore, už jste něco zjistili o tom incidentu?“ 
„Nic moc, podle všeho chtěl ten indián vyhodit do povětří 

elektrické agregáty a tím nám znemožnit provoz budov a možná 
i nějak zastrašit. Musel jaksi projít ostrahou…“ 

„Pokud nebyl sám, máte problém.“ 
„Bohužel, už nám to nepoví. Strážní ho sestřelili z náspu jak 

asfaltového holuba.“ 
„To je chyba!“ řekl suše muž. Byl to rozhodně nějaký šéf. Velký 

šéf! „Kdy bude náš pacient schopen vstát?“ 
„Probere se každou chvíli, pošlu sem Lilly, ona už to zvládne. Je 

nesmírně… agilní!“ 
„Myslíte?“ 
„Samozřejmě! Navíc je to ženská!“ 
„Tak dobře.“ 
Něco klaplo a rozhostilo se ticho. Dlouhé minuty jsem ležel bez 

hnutí a poslouchal šumění v uších. A pak jsem se pohnul, jakmile 
znovu klaply dveře a ty prdelatý vosy se přestaly naklepávat 
v kroužcích a konečně zmizly, jako když střelí do hejna vrabců. 
Chvíli trvalo, než si oči zvykly na záplavu světla a než přestaly z té 
radosti slzet. Chtěl jsem si je otřít, ale nějaká mocná síla mi ruku 



 
28 

zadržela a ani vůle nepomohla, pazoura vážila snad tunu. Pak jsem 
konečně po mocném zamrkání oči otevřel a uviděl jí. Nádherná 
kráska s čokoládovýma očima a s hřívou černých, do modra se 
lesknoucích vlasů seděla nenuceně v nějakém přiléhavém oblečku 
vedle lůžka, přímo v mém zorném poli. Vypadala jako sestřička bez 
čepečku, s dokonalým make-upem vtisknutým v broskvové tvářičce. 
Z fleku by se mohla postavit s tou svou výbavou pod běloskvoucí 
blůzkou před objektiv fotografa z Playboye. 

„Dobrý den, pane! Já se jmenuji Liliana, ale můžete mi říkat Lilly,“ 
pozdravila se zářivým úsměvem, který ji automaticky naskočil, 
jakmile zpozorovala, že jsem už zaostřil. A pak přiskočila a podržela 
mi skleněné brčko u suchých rtů s nějakou ne příliš sladkou 
limonádou. 

„Kde…, kde to jsem?“ těžko jsem se rozpomínal. Fakticky se mi 
nechtělo vůbec na nic myslet… 

„Jste v nemocnici, měl jste těžký úraz, vzpomínáte si?“ stále se 
usmívala a při těch pár slovech mě pozorně sledovala. „Přepadl vás 
nějaký bandita. Chtěl podpálit domy venku a zničit vaše stroje.“ Řekla 
se zvláštním důrazem na slova „vaše stroje“. 

„A…, a co se mi stalo? Mám nějaké… těžké ruce, to je nějaké 
silové pole…,“ pomalu jsem se rozpomínal. 

„Ten člověk vás… vás praštil do hlavy jakýmsi železem. Bylo to 
prý ošklivé, říkal pan doktor. Museli vám dát na ránu kovovou síťku, 
aby se kostičky udržely pohromadě a mohly srůstat.“ 

Hlava. Teprve teď jsem si uvědomil, že mi hlava připadá jak 
lehoučký balónek, vznášející se nad polštářem. Necítil jsem nikde nic. 
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„Pohromadě, co?“ zopakoval jsem mechanicky poslední slovo 
a všiml si jen, že její angličtina je velmi pečlivě ale měkce 
vyslovovaná, vyslovuje slova jako… jako Italka? 

„Vaší hlavu. Tu ránu jste dostal za ucho, tady na levou stranu,“ 
naznačila rukou. „Ruce máte připoutané kvůli těmto přístrojům 
a přívodům.“ Znovu se mile usmála a kolem očí se jí roztančily vějířky 
droboučkých vrásek. Té nebude dvacet… ba možná že ani ne třicet, 
zauvažoval jsem, ta bude možná starší než já…, ale vypadala fakt jak 
panenka. Nadzdvihla mi polštář a upravila polohu opěrek. A jakmile 
se naklonila, udeřila mě no nosu její vůně, zvláštní vůně, která mi ale 
vůbec nevoněla. Prostě… některé ženy některým mužům, velmi 
zjednodušeně řečeno – nevoní. A někde hluboko v mozku se mi 
usadila podivná averze vůči její osobě. 

„Kdy budu moci vstát? A jak tu už dlouho ležím?“ 
„Jste na lůžku už jednadvacet dní a ještě si asi chvilku poležíte. 

O tom rozhodne v dohledné době pan doktor Weiss. On je opravdu 
odborník!“ Uvolnila mi popruhy na rukou. „Za chvilku vám některé 
z přístrojů odpojíme, dočkáte se!“ zase se mile usmála, opustila mě a 
nahradil ji běžný nemocniční personál. Necítil jsem ani strach, ani 
nijaký jiný pocit… jako by mi bylo všechno najednou naprosto 
jedno. Netečně jsem sledoval kapačku, kap, kap, kap, která do mě po 
kapkách vkapávala sedativa a ještě nějaký barevný sajrajt. Jedno mi 
bylo nad Slunce jasné – moje práce tady skončila! 
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NOVÉ OBZORY 
 
 
Ležel jsem tam a vzpomínal, co asi řeknu matce, až se vrátím, jestli 

se vrátím. Neměl jsem s ní úplně standardní vztahy, jen občasný pocit, 
že mne nesnáší, stejně jako sestra. Ta byla o patnáct let starší 
a upřímně mě nenáviděla od okamžiku, kdy jsem se narodil. Rodinné 
vztahy byly prostě složité zvlášť, když mi matka celá léta tajila, kdo je 
můj otec, kterého jsem mimochodem nikdy neviděl a jehož jméno mi 
nikdy neřekla. Hrozně ráda ho pohřbívala po nějaké obzvlášť tragické 
havárii, bohužel pokaždé někam jinam. Když už jsem byl větší, 
a nedal se odradit, s poukazem, že táta nemůže ležet v pěti různých 
hrobech, pokud není světec, posléze přiznala barvu, a to po obzvlášť 
prudké hádce o můj rodný list. V době, kdy jsem se narodil, byla už 
dávno vdova a můj otec se stal zřejmě nějakou její trofejní známostí, 
bohužel plodnou. Vztahů jen na okouzlení měla habaděj, protože to 
prostě s mužskýma uměla a hlavně nebyla s žádným příliš dlouho, aby 
dokázal odhalit tu její, řekněme, komplikovanou, temnější stránku 
osobnosti. Chlapi za ní lezli sami jako švábi na pivo, přece jenom to 
byla sakra pohledná ženská, která dokázala zúročit nejen své půvaby 
jako modelka ale i jiné dovednosti jako aranžérka, kostymérka, 
dekoratérka či pořadatelka módních výstav a přehlídek. 



 
31 

Jen co si vzpomínám na defilé rádoby strejdů, bez výjimky si 
vybírala, odhlédnu-li od věku, samé chytré, atraktivní, bohaté 
a pohledné chlapy, kteří do jednoho v její přítomnosti hloupli a stávali 
se naprostými bačkorami ve své snaze matce ve všem vyhovět. Což se 
jí po čase nějak znelíbilo a já, jako malé dítě, jen zíral, jak snadno je 
možné takového náhradního strejdu vyměnit. A to tak, že šupem! 

Bohužel, často mně matka lhala přímo do očí a bez mrknutí oka 
přede mnou zapřela všechno ostatní, co se mého vlastního táty jen 
náznakem týkalo. Je nepříjemné zjistit, že ho celá léta uháněla 
o alimenty a to dokonce v době, když už jsem si vydělával sám. Zcela 
omylem jsem otevřel dopis z jakési advokátní kanceláře doktora 
Hadraby, ve které matce – služebníček, madam – sdělovali, že 
alimenty jsou vyplaceny v obvyklé výši podle soudního rozhodnutí 
o zvýšení… což tedy pro mne, krom zděšení nad matčinou drzostí, 
znamenalo velmi potěšující zjištění, že táta o svoje dítě opravdu zájem 
měl! 

Moje matka totiž patří mezi ty atraktivní mrchy, a to i dneska ve 
svém věku, které se nerozpakují s chlapama před použitím pořádně 
zatřepat, promíchat a mávat tak dlouho, až změknou. Nu, a pak je 
vymačkat jako citrón a po použití šikovně odložit, že si toho nikdo 
ani nevšiml. Protože takovému typu ženských, ke kterému sama 
patřila, na nějakých mužských vůbec a nikdy nezáleželo! Můj otec 
zřejmě patřil do té nedostatkové kategorie citlivých duší, které hledají 
pochopení a souznění, a po kterých obvykle prahnou jiné ženy – 
mám tím na mysli ženy jiné než moje matka, samozřejmě! S tímto 
naivním přístupem u pragmaticky smýšlející potvory šeredně narazil. 
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Když byla zase jednou v ráži a vytýkala mi, že nedostatečně přispívám 
na chod domácnosti, kde jsem z pochopitelných důvodů vůbec 
nepobýval, ujelo jí, že mám po otci nějakou vzpurnou, nepoddajnou 
a buřičskou povahu, tedy krom schopnosti se rychle na sluníčku 
opálit, a že ať nepočítám s tím, že se ona nechá odněkud zase 
vystrnadit. V tu chvíli stoupnul táta v mých očích natrvalo nejméně 
o pět levelů… 

Po těchto výstupech se obvykle vedle sluje postavily všechny saně 
do řady asi tak, jako by vypadly z matrjošky, aby mě vyprovodily. 
Matka na svých dnešních skoro sedmdesát rozhodně nevypadala, 
nevlastní sestra na padesát taky ne, a neteř, její dcera ve třiceti mohla 
směle tancovat u tyče. Jen tu malou, kterou jsem ještě neviděl a které 
bylo dneska teprve devět, jsem mohl jen litovat, ale bylo jenom 
otázkou času, kdy z ní vyroste taky pěkná fúrie s atraktivní tvářičkou. 
No, a v celé téhle famílii nebylo jiného chlapa než mě. Všichni ostatní 
buď utekli sami, jako ten nešťastník, co zdrhnul do Kanady od sestry, 
kde se u Eskymáků radostně utopil v ledové vodě, nebo ten od neteře, 
co se před svatbou radši zabil na motorce v soutěži o největšího idiota 
na stěně smrti, než aby si nechal pomalu vysávat život a prachy 
(pardón, nechal jsem se unést, tohle byla opravdu nešťastná náhoda). 

Dumal jsem, jak to táta zonačil, jak si zachoval chladnou hlavu 
a docílil stavu, že se zbavil matčina vlivu před horizontem událostí, 
pokud ji tedy přímo sám neopustil, a umiňoval si, že ho musím stůj 
co stůj vypátrat, abych se ho mohl zeptat, jak tuhle úžasnou věc 
dokázal! 
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No, takovéto divoké myšlenky mě přepadávaly, když jsem 
přemítal o rodině ty dlouhé hodiny, upoutaný na lůžku – a to doslova. 
A nic na tom nezměnila nevítaná společnost slečny Liliany, která se 
mi svojí podbízivostí doslova vnucovala. Bohužel, nebyla můj typ 
vůně… 
 

*** 
 

Obvazy mi lékaři sňali z hlavy už následující den. Trvalo ještě 
týden, než jsem mohl konečně vstát z postele. Vypadalo divně, když 
jsem stál s vystříhanou hlavou před zrcadlem. Stehy už nahradily 
svorky a nebýt jich, řeklo by se, že je to jen pár svarů v kůži, ledabyle 
potřených zelenou tinkturou. Mohl jsem dopadnout daleko hůř, 
pokud bych si tedy pamatoval i něco jiného, než jen tu vyděšenou, 
širokou tvář, která mě jakoby mimochodem čímsi těžkým flákla. 
Mlčky jsem stál, pozoroval se a přemýšlel, nad tím nešťastníkem, 
kterého přirovnali k asfaltovému holubovi… Radši se na nic neptat! 

Následující den jsem se cítil jako znovuzrozený. Hlava ještě tu 
a tam pobolívala, ale to jsem přičítal svorkám, které mi zamračený 
lékař, jehož jsem viděl poprvé, vyměnil za nalepovací poloprůhledný 
obvaz. Den byl najednou tak nějak prozářený bez ohledu na to, že 
venku lilo jako z konve. 

„Jak se vám vede,“ řekl poněkud rozpačitě Bormann, správce 
areálu, který přišel do místnosti, aniž jsem si ho všimnul. 

„Á! Děkuji. V mezích možností.“ 
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„Vidím,“ potřásl hlavou. „Mám vám vyřídit pozdrav od Maniho. 
Kontrakt mu skončil už před třemi týdny… však víte, byl tu jen na 
záskok. Byl jste zrovna… v kómatu. A… a tohle vám posílá na 
památku,“ podal mi tuhou obálku, kterou jsem hned rozlepil. 
Obsahovala zvláštní přívěsek ze slonoviny na kožené šňůrce. „Díky. 
Pěkná věcička,“ 

„Jó, to jo, on umí leccos vyrábět,“ povzdechl si Bormann a kývnul 
k přívěsku. 

V hlavě jsem měl prázdno a ani jsem se nezeptal, jestli mi na sebe 
zanechal nějakou adresu. Bude se mi stýskat po té jeho roztomile 
neumělé angličtině. Škoda, že jsem se ho včas nezeptal, jak se opravdu 
jmenuje a odkud umí česky! 

„Mám pro vás ještě jednu zprávu. Není příliš povzbudivá.“ Ošil se, 
chvíli hledal slova a pak, bez obalu naservíroval události věcí příštích. 
„Smlouva vám skončila minulý týden a já chtěl vyřídit vaši 
nemocenskou. Bohužel, a je mi to moc líto, agentura, přes kterou jste 
byl zaměstnán, váš kontrakt vypověděla okamžitě po nahlášení úrazu, 
prý že nějaká potíž s pojistkou. Podle mého si myslím, že jste vůbec 
žádnou pojistku u nich uzavřenou neměl, a oni se zalekli případných 
následků při doléčení… klinika pana doktora Weisse není 
z nejlevnějších. Já vím, je to nefér,“ dodal rychle. 

„Aha. To bych měl asi zaplatit za léčení…“ 
„Ne, ne, ne, tak jsem to nemyslel,“ zatřepal odmítavě rukama. „Byl 

jste tu regulérně zaměstnán, měl jste pracovní úraz, tady se o vás 
postarali – vždyť je to nemocnice, ne? Se smlouvou nic neudělám, a 
vy stejně budete potřebovat odpočinek… Rozumějte, s panem 
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doktorem Weissem jsme se dohodli…, léčení je v rámci zaměstnání, 
plat dostanete až do konce kontraktu v plné výši a navíc tři měsíční 
platy jako odškodné za tu… za tu nešťastnou událost. Skutečně jste 
zachránil celou kliniku! A tím i několik set pracovních míst… a to se 
dneska sakra považuje! Nedovedu si ani představit, kdyby shořely 
všechny agregáty!“ Bormann nerozhodně přešlápnul. „No, brzy se 
uzdravte,“ popřál mi ještě a celý nesvůj vypadnul z pokoje. Chápal 
jsem ho, byl to člověk, který se snažil do puntíku plnit své 
povinnosti… jako každý Němec. A tohle nebyla zrovna příjemná 
situace, ani pro něj a vlastně ani pro mě. 

Vzápětí ho vystřídala slečna Liliana a pomáhala mi s některými 
věcmi. Pořád jsem cítil závratě, které ne a ne odeznít. Musel jsem se 
rozhýbat. 

Už za tři dny poté mě posadila vedle sebe v nových šatech do 
vojenského džípu, se zavazadlem na zadním sedadle, obsahujícím 
sbalený veškerý můj život za posledních deset let. O to všechno se 
postaral Bormann a jako jediný se přišel rozloučit. Vzpomínám na něj 
rád, byl to vskutku akurátní Němec! 

Trvalo dobrých osm hodin, než jsme se probili špatnými cestami 
na trans americkou dálnici a pak další devět hodin cestovali do 
hlavního města, tentokráte pro změnu po velmi dobré vozovce. Byl 
jsem hodně překvapený, jak moderně a čistě letiště vypadalo. 
Bormann myslel opravdu na všechno, takže odbavení na letišti 
proběhlo bleskově bez ohledu na pokročilou noční dobu. 



 
36 

Neodbytná Liliana mě doprovodila až k turniketům letadla a pak 
mi zamávala. Bylo mi tý holky v jednu chvíli docela líto, opravdu se 
tak snažila. 

Usadil jsem se podle lístku u okénka a zanedlouho bylo vidět 
ubíhající krajinu tam dole v nesmělých paprscích vycházejícího 
Slunce, Takhle z výšky vypadala Guatemala jako poměrně rozlehlé 
a prosperující město, protkané zelenými fjordy lesních pásů. Byl to 
zvláštní pocit vracet se zpět, do vlasti a po tak dlouhé době. Před lety 
jsem odtamtud utekl se šíleným strachem v mysli z dopadení 
a zlomeným srdcem a teď? Vracím se zpět a mám pocit, že snad už 
nic z toho ani necítím. Snad jen prázdnotu… 
 

*** 
 

Za slabých dvanáct hodin šlo letadlo po výzvě nad Holandskem na 
mezipřistání. Po dalších asi sto deseti minutách cesty do Ostravy jsem 
po odbavení vystoupil na letišti Leoše Janáčka a odebral se do 
příletové haly, kde na mě čekala celá matrjošková sestava Drahomír – 
moje matka jako vévodkyně, její dcera, neteř i devítiletá neteřinka, 
která si toho cizího strejdu zvědavě prohlížela, jelikož ho viděla 
poprvé v životě. 

„Á, mladý pán se vrátil a zase nemá kam složit hlavu? A byl tak 
laskav, že nám dal alespoň vědět!“ neodpustila si matka na úvod 
kousavou poznámku, zatímco sestra, která řídila, zvolila pouze 
nasupený výraz. Dělal jsem, že nic nevidím ani neslyším, a přivítal se 
srdečně s nejmladší Drahomírou… 
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Abyste tomu rozuměli, kvůli přestupu a přímému letu do Ostravy 
mi přišlo nejrozumnější zavolat matce už z Amsterodamu a požádat ji 
o kultivovaný odvoz i s tím vědomím, že setkání nebude úplně 
srdečné a ani levné. Za přespání chtěla matka samozřejmě peníze 
a nebyla nijak skromná, pět set dolarů jí téměř nestačilo. Sestra 
v mezidobí našich dohadů sedla k počítači a vyhledala na internetu 
několik volných pražských podnájmů, vcelku za rozumnou cenu 
a přidala i pár pracovních agentur. A neteř mi vytiskla rezervaci 
jízdenky na vlak do Prahy. 

Přece jenom se poněkud změnily lokální poměry za těch deset let, 
co jsem byl pryč. 

Naopak, na rodinných vztazích se za ta léta ale nezměnilo nic. 
Nespravilo to těch pár hovorů ze zámoří, které jsem s perníkovou 
chaloupkou míval párkrát do roka a to vždy na narozeniny matky, 
sestry a neteře. Trochu jsem ty čarodějnice podezříval, že se mě chtějí 
rychle zbavit, což se nakonec ukázalo v plné nahotě časně ráno na 
nádraží, když mi neteř přála na rozloučenou hodně štěstí 
a neopomněla zmínit, abych se už nevracel. A na nástupišti mi vrazila 
do ruky nějaký balíček: „Na, vezmi si to, strejdo, jsou to dopisy od 
tvého táty, babička by ti to nikdy sama od sebe nedala… a máma taky 
ne, to víš, ony už jsou takové.“ Chladné rozloučení, pokud to 
rozloučení vůbec bylo, se podobalo dřívějším jak vystřižené podle 
šablony. Jako by ty baby jednohlasně řekly: „Už konečně zmiz 
z našeho života, stejně tu jsi jen páté kolo od vozu.“ Doslova. 
 

*** 
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Vlak s takovým italským názvem, který jsem si nezapamatoval, se 

mi líbil, všude bylo čisto, jel na čas a díky poklidné cestě jsem měl pár 
hodin k dobru, abych mohl přemýšlet. Nejen nad otcovými dopisy. 
Teprve z nich jsem poznal, jak mu na mně záleželo. Každý měsíc 
napsal jeden a psal mi je od mých pěti let! To se zřejmě dozvěděl, že 
existuju. Nebo ho matka znova vypátrala a chtěla doplatit alimenty… 
to spíš. Tři sta padesát jeden dopis, každý bez obálky a vesměs 
poměrně krátké, vždy jen pár vět, poslední s prosincovým datem 
z minulého roku. Aha, to se sestra zmiňovala, že čarodějnice vyměnily 
perníkovou chaloupku za bytelnou, novou vilu, v jiné čtvrti Ostravy. 
Zřejmě tím matka zamezila přeposílání pošty a jiné, otravné 
korespondence. 

Otec psal pořád stejným způsobem – drobným tiskacím písmem, 
s jistými zvláštnostmi. Třeba do každého „o“ udělal tečku, měl rád pár 
stejných kudrlinek, používal spousty pomlček a na místo uvozovek 
vpisoval prapodivná rovnítka. A některá slova poněkud komolil. Ale 
oslovoval mě krásně… to úplně pohladilo po duši. Místo podpisu 
udělal takovou zvláštní značku, vypadala jako… na hromádku 
nametené tyčinky s kroužky na koncích. Z kontextu několika psaní 
jsem vyrozuměl, že asi mám ještě nějaké sourozence, párkrát to 
zmiňoval a podle všeho museli být o pár let starší než já. Asi 
z předchozího manželství. Patrně se dost často stěhoval, kvůli nájmu, 
sousedům, penězům, prostředí…, ale nikde se nezmiňoval, že by 
s někým žil, působil dojmem naprostého samotáře, který ale žije 
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určitým spokojeným životem, jako někteří staří mládenci nebo 
osamělí muži, kterým už děti odrostly, a žena je opustila. 

Vlak přijel do Prahy krátce po poledni. 
Podnájem vyšel na první dobrou, hlavně díky tomu, že ho sestra 

rafinovaně předjednala. O starost méně. 
Ubytování na celý měsíc v Praze v podnájmu, nový mobil 

s předplacenou kartou i jízdenka na vlak mě stály mnohem méně 
peněz než ta jedna noc, strávená pod střechou vlastní rodiny. Fakt 
smutný kontrast! 
 

*** 
 

Těsně před čtvrtou hodinou odpolední jsem stál před další 
pracovní agenturou, která vypadala na první pohled jako seznamka 
střihnutá s kavárničkou pro dříve narozené. Byla to v pořadí má třetí, 
a zatím ani v jedné z předchozích mi nebyli schopni nabídnout 
odpovídající práci. Ano, pracovních míst měli vypsáno spoustu, ale asi 
jen na oko a pro úřad práce, protože na každou inzerovanou pozici, 
na kterou jsem se dotázal, suše oznámili, že je místo zarezervované. 
Ovšem pro koho? Čert ví! 

Dáma, která to v téhle poslední vedla, byla jistě velká osobnost. 
I fyzicky! Měřila nejmíň metr pětadevadesát a za její postavu by se 
nemusela stydět žádná dvacetiletá modelka. Basketbalistka taky ne! 
Odhadoval jsem, že je rozhodně starší než já, ale s vysoce odborně 
udržovanou fasádou. Dívala se zpod té své tmavé ofiny asi jako pulec 
do zrcadla. Takový skleněný pohled měla. 
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„Jmenuji se Petr Lepnek,“ způsobně jsem se představil, „a už jsem 
s vámi mluvil po telefonu ohledně zaměstnání. Říkala jste, že máte 
spoustu nabídek. Nemám ovšem internet a nemohu se, jak jste to 
říkala?, zaregistrovat. Z toho důvodu jsem raději přišel osobně. 
Poradíte mi?“ 

„Jdete z úřadu práce?“ Jakmile otevřela pusu, sympatický pocit 
zmizel. Dáma měla nepříjemně ostrý tón hlasu, ne nepodobný 
zakouřenému klaksonu, se kterým by mohla plašit slimáky na 
jahodovém záhoně. 

„To je potíž, na úřadu práce po mně chtěli předložit doklady 
z předchozího zaměstnání. Bohužel, nic takového jsem od minulého 
zaměstnavatele nedostal.“ 

„A kde jste pracoval a v jaké profesi?“ dívala se na mě jako na 
idiota. 

„Pracoval jsem v zahraničí jako servisní technik.“ 
„V zahraničí? Kde v zahraničí? V Evropské unii?“ její doplňující 

otázky mě lezly na nervy. Vždyť na tom papíru měla všechno napsané 
hned na prvních dvou řádcích! 

„Mimo Evropu, v Americe. V Guatemale u společnosti, která 
provozuje kliniku, zabývající se léčbou exotických nemocí.“ 

„Vy jste taky doktor?“ Myslel jsem, že mě z ní mrskne, ale 
neodvážil se nahnout přes ten její pultík – to abych se přesvědčil, jestli 
si nestojí na vedení. 

„Ne, prosím. Už jsem to říkal, pracoval jsem jako servisní technik.“ 
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„Á, technik!“ úplně bylo cítit to teplo, jak se jí za ofinou rozsvítilo. 
„A že by vám ta společnost nedala žádné papíry, stačí přece požádat 
u mateřské společnosti…?“ probírala se doklady a dalšími dokumenty. 

„No, to je ta potíž. Dostal jsem jenom tenhle papír, protože ta 
společnost mě zaměstnala přes pracovní agenturu. Tohle je výstupní 
potvrzení o ukončení pracovního poměru dle smlouvy a tohle 
zdravotní způsobilost.“ 

„Aha,“ přelítla očima oba papíry. „Ta pracovní agentura je britská, 
tak by problémy být neměly, když máte občanství v pořádku. Vy jste 
byl vážně zraněnej? Tady píšou, že byste měl vyléčení zůstat 
v rekonvalescenci alespoň šest týdnů!“ Zdvihla ten druhý papír. Asi 
byla úplně blbá, teď v době brexitu, měli Britové skoro ve všem 
bordel. 

„To ale není možné, musím se nějak živit.“ 
„Jak jste na tom s pojištěním?“ 
„Zaplatil jsem obojí na tento měsíc.“ Po takovémhle výslechu jsem 

se cítil poněkud nesvůj. Dost mě znervózňoval člověk, stojící za 
mnou. Se zájmem si mě zcela nepokrytě prohlížel. Na první pohled 
jsem ho odhadnul na bankéře nebo vysokého úředníka. Pečlivě 
upravený nejvýše čtyřicátník, štíhlý, s trochu přerostlými, ale 
upravenými vlasy – to jsem si už všimnul, že je to teď docela móda. 

„Čeho jste servisní technik?“ 
„Diesel-elektrických agregátů a dalších pomocných jednotek,“ 

všechno mě znervózňovalo víc a víc, ty otázky i ten opodál stojící 
člověk. 
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„To je na mě moc složité, nějaký jednodušší název profese nemáte? 
Tohle slovo v naší databázi oborů ani není.“ Začal jsem tušit, že tahle 
protivná, přerostlá ženská bude asi odbarvená blondýna se zatraceně 
dlouhým vedením, na kterém si evidentně stojí. 

„Něco jako automechanik. Stačí?“ 
„Jo, to asi dává smysl,“ ušklíbla se a já měl pocit, že se mi snad ta 

mrcha posmívá. A ten povzbuzující úsměv člověka vedle nevěstil nic 
dobrého, skoro jsem se zděsil při myšlence, co asi tak ten chlap chce! 
Já tyhle týpky dobře znám, a vždycky jsem jim nakonec musel dát 
přes držku, aby konečně pochopili, že nemám zájem. 

Po chvíli ticha, kdy dáma, jejíž jméno jsem ani při nejlepší vůli 
nedokázal přečíst ze jmenovky rafinovaně připevněné na dmoucí se 
chirurgicky umně upravené hrudi, párkrát ťukla do klávesnice 
a zeptala se: „A co auto? Umíte řídit auto? Nebo dělal jste někdy 
v ostraze? To jsou momentálně jediná volná místa, která bych vám 
mohla nabídnout. Pane Schauere!“ vykouzlila mazlivý tón drceného 
ledu ve sklenici a otočila se k výklenku za sebou. „Mohl byste, prosím, 
na moment?“ Vykouknul bezvýrazný, prošedivělý chlap po padesátce, 
zubil se jak do objektivu fotoreportéra a nevědomky si posunoval 
brýle na nose. Nevím proč, ale připomněl mi máslo mezi tvarohy… 

„Copak potřebujete?“ Měl taky nepříjemný, avšak na rozdíl od 
dámy kňouravý až ufňukaný hlas. Navíc si ten chlap snad leštil zuby 
gelem na pleš, svítily jako z reklamních panelů. Anebo byly umělý! 

„Pán hledá práci a je odborník na mašiny. Jak to tady zadám?“ 
zeptala se ho vemlouvavě jako školačka učitele. Na tohle individuum 
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to neplatilo. Schoval mobil, kde asi četl nějakou lechtivou zprávu 
a párkrát ťuknul do klávesnice. 

„Pro řidiče by tady toho bylo spousta. Rozumíte i motorům?“ 
Zeptal se zbytečně, jako by neslyšel, co jsem před několika okamžiky 
povídal. 

„No, ano. Nejsem sice automechanik, ale diagnostiku od Bosche 
znám.“ 

„Hm,“ zamyslil se a zase párkrát ťuknul do klávesnice. „Mohl byste 
nastoupit do téhle společnosti, shání řidiče, mechanika a taky ostrahu 
vše v jedné osobě,“ obrátil se na dámu, jejíž jméno jsem stále ještě 
nezjistil, „vytiskněte to, prosím, pánovi a přiložte k tomu moje 
doporučení.“ 

„Tady ale měli ten incident!“ nasadila lehce nejistý výraz, který 
vypadal jak tik. 

„Ale prosím vás, podle mých zkušeností a podle dokladů se na to 
tenhle pán ideálně hodí. Viďte?“ zazubil se a na mě doslova dýchla 
sama Smrt. Hrůza! Tomu chlapovi páchlo z úst jak z nějaké žumpy. 
Krom jiného jsem měl nepěkný pocit plný podezření tam, někde 
vzadu v hlavě, že vůbec nechápu, jak si takovouhle velkodušnost 
vysvětlit. 

„Zajisté! Jenže doklady z předchozího zaměstnání nemám,“ cítil 
jsem se docela rozčarovaný, ne-li oklamaný, byť se mi právě dostalo 
nechtěného doporučení. 

„Těch dokladů netřeba, tohle úplně stačí,“ potřásl odmítavě 
hlavou. Zabzučela tiskárna, a vypadl papír. Vzal ho, přilétl očima text, 
zkoumavě se na mě zadíval a pak ho rozhodně podepsal. „Tady máte 
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doporučení. A nenechte se odmítnout! Je to dobré místo!“ hodil papír 
na desku stolu. „Vrátím se za chvilku a ty účty proberu později,“ otočil 
se a vzal si z věšáku kabát. A vypadnul bez rozloučení… myslím. 

„To nechápu, to je poprvé, co někomu sám napsal doporučení,“ 
zamračila se. „No, tak si to už konečně vezměte!“ 

No, a to bylo moje první setkání s doktorem Schauerem, jehož 
doporučující dopis jsem držel v ruce s oním nepříjemným pocitem za 
krkem. Na tohle volné místo se zřejmě nikdo nehrnul. 
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GODZILLA 

 
 
Stál jsem před super vyvinutou, ale velmi štíhlou sekretářkou, která 

vypadala jako hezoučký věšák na šaty nebo příliš přioděná krasavice 
z titulní stránky Playboye. Poloprůhledná blůzka trochu klamala a ani 
moc nezakrývala, pominu-li její hlavní krycí vlastnost, a byla šitá 
speciálně pro tyto účely. Návštěvníci, jako já, pak nevěděli kam 
s očima a chytali se potutelného úsměvu na jejích výrazných rtech. 
Víc jsem prozatím za stolem neviděl, každopádně první dojem nebyl 
úplně špatný… co to melu za kraviny, byl vynikající! Vypadala sice 
jako ty naaranžované fru-fru holky z fotek, které si chlapi v džungli 
lepili na stěny skřínky a někteří odvážní i nad postele, ale byla vážně 
hezká! To dělaly ty oči a tahle holka to tedy se rtěnkou a s očními 
stíny fakt uměla. Velké, výrazné, zářivé oči, jak dvě hvězdy. A docela 
mi příjemně voněla, jako miss sympatie. 

„Co si přejete?“ zeptala se hláskem náctileté, žvatlavé holčičky, což 
nepatrně pokazilo skvělý první dojem. Šlapala si trošičku na jazyk, ale 
v jejím podání to nakonec znělo hodně mazlivě. Kapku přezíravým 
pohledem si mě změřila – asi takovým, jakým shlédnete nějaký levný, 
neznačkový textil ve výprodeji. Docela mě to urazilo, měl jsem na 
sobě zcela nový oblek a zakládal si na tom, že i jako chlap nejsem 
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úplně mimo hru u žen jejího typu. Mlčky jsem jí tedy podal papír 
z agentury jako doporučení. 

„To skutečně napsal a podepsal doktor Schauer vlastní rukou?“ 
zatřepala doporučením jako mokrou fotografií a upřela na mě ty zářící 
hvězdy. 

„Ano. Opravdu. A sám.“ 
„Neuvěřitelné!“ nato udělala takové „c-c-c-c“ jazykem a potřásla 

hlavou. „No výborně, řidiče potřebujeme jako sůl,“ zazubila se 
v dokonalém úsměvu skoro Marylin Monroe, kterou měla 
vypodobněnou na podložce počítačové myši. A pak mi dala vyplnit 
několik papírů, to prý jako zaměstnanec musím. Nebyl jsem si úplně 
jist, proč to mám vyplňovat zrovna já, měl jsem za to, že to měla být 
nejspíš její práce, ale skousnul jsem ostré slovo a dokumenty poslušně 
vyplnil. 

„A tady to podepište,“ upozornila mne taktně a já to bez 
přemýšlení podepsal. O pár okamžiků později jsem si uvědomil, že je 
to už pracovní smlouva a souhlas se souhlasem. „To se musí!“ dodala 
se šelmovským úsměvem, asi jako když protřelá obchodnice nechává 
upocenému klientovi podepsat dodatek ke smlouvě, který pro ni 
rázem zajistí zdvojnásobení provize. 

„Co se stalo s předchozím řidičem?“ optal jsem se při odevzdávání 
papírů. 

„Co by… umřel.“ Trhla drobnými ramínky a zvedla telefon: „Je 
tu, pane šéfe, pan Petr Lepnek s doporučením od doktora Schauera, 
smlouvu už má vybavenou, právě nastoupil jako nový řidič… ano, 
opravdu ho poslali z agentury. Ano, opravdu ho vlastnoručně 
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doporučil pan Schauer.“ Chvíli naslouchala a pak položila sluchátko. 
„Vedle sedí pan Gobzola, je to v podstatě váš šéf, provozně to tu vede. 
Budete mu k ruce s vozem. Poučení je zde, a zde máte potvrzení. 
Ostatní věci vybavíme zítra, občanku máte už skoro propadlou 
a řidičák bude co nevidět, tak s tím něco udělejte,“ vrátila mi doklady 
a mně se protočily panenky v představě, co budu muset vybavit, 
vyplnit, doložit a kam všude dojít. Jako by mi četla myšlenky: „Když 
si dojdete na úřad na Praze jedna, tam vám tohle všechno vybaví 
najednou a na počkání, zkuste to!“ lišácky se usmála, když viděla můj 
nejistý výraz nad rozhozenými doklady. 

Svým podpisem jsem stvrdil svůj nástup do právně poradenské 
firmy, která se jmenovala ŠachMat s.r.o. Oba společníci dali byznysu 
jméno, pan Schacht byl údajně náruživý golfista a pan Matto zase 
miloval koníčky, tedy ty živé, dostihové – jak jedním dechem zmínila 
sekretářka při převzetí papírů. Portréty společníků, jako obrázky 
zakladatelů, visely na stěně. A pod nimi seděl nasupeně pan Gobzola. 
Hřmotný čtyřicátník, který vypadal, choval se a chvástal se jako pravý 
wrestlingový zápasník. Stylový, ale nenápadný oblek, ušitý na míru 
jeho rozložité postavy dokonale zakrýval neforemné boule svalů, 
kterých se nedá dosáhnout normálním cvičením v posilovně ale jen 
cílenými steroidovými injekcemi – o stejných hroudách svalů 
hovořili znalí spolupracovníci v Guatemale (tam se vůbec probíraly 
jenom samé blbosti). Sírově žluté vlasy, sestřižené a la trávník, 
rámovaly hrubý, jakoby pomuchlaný obličej, plný šrámů. Poměrně 
malé uši, přilepené k hlavě, napovídaly, že s nimi po skončení aktivní 
kariéry pracovaly ruce zkušeného plastického chirurga, a to stejné se 
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dalo říct i o nosu. Jen oči, šedé, tvrdé jako špatně umyté lahvové sklo 
se na mě dívaly potměšile a vypadaly divně – než jsem si uvědomil, že 
oční víčka nemají žádné řasy. 

„Vy jste náš nový řidič?“ vychytrale přimhouřil oči a v tu chvíli 
vypadal jako vysportované prase těsně před přiložením zabijačkové 
pistole – to pomyšlení mě docela pobavilo a měl jsem co dělat, abych 
se mu nezasmál přímo do obličeje. I když, po tom co následovalo, si 
myslím, že jsem se asi neudržel a pořádně se ušklíbnul. 

„Ano, jsem řidič a zároveň i mechanik.“ 
„To je dobře, dole máme auťák. Ten hoch, co tu byl před vámi, 

s ním moc neuměl. Tak se na něj podívejte, ať se seznámíte s moderní 
technikou. O garáže se stará pan Polenta, zaškolí vás, no, abyste věděl, 
jak to tady chodí, a zítra bychom mohli prubnout nějakou ostrou 
jízdu po klientech, co?“ Zazubil se na mě, což jsem asi nějak 
nevědomky opětoval – dost možná se zase zašklebil. Najednou se 
naklonil a z ničeho nic mi natáhnul pořádnou facku! „To abychom si 
rozuměli, mladíku, žádný srandičky nestrpím a VY se mi smát do 
ksichtu rozhodně nebudete!“ změnil výraz a zavrčel: „Já jsem šéf a vy 
pracujete pro tuhle firmu jako začínající nula – a nemyslete si, že když 
vás doporučuje zrovna ten parchant Schauer, tak tu všichni padneme 
na prdel. Rozuměl jste? A teď vypadněte!“ 

Jeho jednání mě doslova uzemnilo, v první chvíli jsem myslel, že 
mu tu pazouru zlomím…, ale neudělal jsem to, i když se na mém 
vzteklém překvapení doslova škodolibě pásl. Umínil jsem si, že 
zůstanu a tuhle hnusnost mu jednou pěkně oplatím! 
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Vypochodoval jsem, ba ne, doslova vztekle vylítnul rovnou do 
suterénu. No, a začala mě příšerně bolet hlava, takže jsem zoufale 
mžoural do zářivek a bolestivě vnímal jejich pulsování. To ta zákeřná 
facka! 
 

*** 
 

Pan Polenta, zavalitý, plešatý šedesátník s divným jménem, 
v modrém pracovním plášti, se zabýval knihou jízd a cosi těžkou 
rukou vypisoval do kolonek. Kancelářičku měl malou, na jedné straně 
oknem padalo světlo zvenku z napůl zastřešeného atria uprostřed 
budovy a na druhé straně měl přehled o všech zaparkovaných vozech 
v garáži skrz široké vnitřní okno. Viděl mě už z dálky. 

„A, helemese! Už jste tady? Slečna Mercedes, naše zlatíčko, už 
volala, že možná přijdete. Koukám, dostal jste na uvítanou taky facku, 
co? Na Godzillu, pardon, pana Gobzolu si musíte dávat pozor, je 
vostrej, na lidi cení zuby, voni si myslej, že se usmívá, no a pak se 
divěj, když jim jednu cholericky střelí. No, nemáte to tak hrozný, to 
ten před váma, dejž mu pánbůh klidné spočinutí, přišel o dva zuby.“ 
Mluvil zvláštně, věty vyslovoval, jako by trošičku zpíval. Asi nebyl 
z Prahy, ale z Brna. Né, to je vtip! Prostě mluvil divně. 

„Co se mu stalo?“ 
„Jó, to já nevím,“ vyhýbavě pokrčil rameny, „já se tu starám jen 

o těch pár plecháčů a občas zametu garáž.“ Vstal od stolu a vydal se 
k pootevřeným vratům. „Tyhle dva meďoury patří majitelům, zrovna 
dneska jsou oba ve firmě. To Volvo vedle je Gobzolovo, pořád ho jen 
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leští, ale jezdí s ním málo. Ta dodávka vzadu – no, támhle ta, za tím 
sloupem – ta je určená pro menší pojížďky, jezdívají s ní floutci 
z kanceláře pana doktora Matto, jeden floutek se jmenuje Rárek 
a druhý Ulv. Jsou to pěkně vydrzlý frackové, dejte si na ně pozor. 
Mrkněte na tenhle auťák, bude zatím váš. Zítra s ním pojedete, mám 
to tady v knize jízd už naplánováno.“ Ukázal na zánovní audinu. „Až 
pojedete s panem Mattem – to vám povídám – jeďte s ním opatrně, 
on je na vytřásání dost háklivej. Tak si to vošahejte a nastavte si hlavně 
navigaci.“ 

„Navigaci?“ 
„No jasně! Dneska se jezdí všude s navigací, většina lidí se spoléhá 

na GPS a elektronické mapy, pokud tedy nejste bejvalej taxikář, znalej 
pražskýho prostředí, jako byl údajně ten váš předchůdce. Jenomže…, 
ten si za svoje problémy mohl sám,“ mávnul rukou. 

„Můžete mi říct ještě něco o poměrech ve firmě, abych nebyl za 
úplného dementa?“ demonstrativně jsem si třel tvář. No, pravda, nic 
strašného to nebylo. „Ta slečna v blůzičce, co sídlí nahoře, mi nic 
neřekla, a moc jiných lidí tady není.“ 

„He, he, Mercedes? No, aby řekla, mladíku. Slečna Hložková 
čekala, jestli po té facce odejdete už ve zkušební lhůtě nebo půjdete 
sem do garáže, víte? Už se nám to párkrát stalo, he, he, he… abyste 
byl v obraze, slečna Mercedes je univerzální administrativní 
pracovnice, jináč je to naše zlatíčko, chápete? Bez ní by se 
administrativa firmy zastavila! A kdybyste slyšel, že o ní někdo říká, 
že se nechala chirurgicky vylepšit, jako to roztrušují ti dva floutci od 
doktora Matto, tak je to lež jako věž! Ona je čistě přírodní kousek…, 
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takže bych vám ani nedoporučoval si s ní cokoliv začít, rozumíte, 
mladíku? Pracuje pro nás ještě pár ostrých hochů, když budete 
rozumný, nikdy je neuvidíte. To je jen přátelské upozornění, 
rozumíte? Celý ten cirkus kočíruje Godzilla, eh, tedy pan Gobzola… 
hlavně se nespleťte jako já teďka, když mu tak řeknete, hned vám 
přerazí čelist – je to vyšlehlej boxer a sebevědomí mu zvedaj steroidy. 
Ale to jste ode mne neslyšel… a já vám to vlastně ani neřek, he, he, 
he…,“ zdvihl ruce jako na Pilát a při tom se přiblble uchechtával. 
„Oficiálně je Gobzola vrchní inkasista, abych vás uvedl do firemního 
žargónu, takže je fakt velký zvíře hned po ředitelskejch. Formálně ale 
dělá provozního ředitele a pragmaticky – řekl jsem pragmaticky?, to 
je blbost, chtěl jsem říct prakticky… celý ten cirkus popohání. 
Nahoře, ve druhém patře si válí šunky pár poskoků páně Matteho, 
jako právník je asi dobrej, ale tady se dělají jen obchodní smlouvy… 
rozumíte… mezi firmami a tak. No a vedle,“ postoupil k oknu 
a přitáhnul mě za ploutev, abych taky viděl do atria, „tam, kde je ta 
zelená roleta, tam sídlí pan Schacht, psáno německy, to kdyby se 
někdo ptal. Víc lidí už ani není potřeba. Pojďte!“ vytáhnul mě ven na 
atriový dvůr. „Já tu pracuju už víc jak dvacet let, to už jsem viděl věcí,“ 
mávnul rukou. „Pan doktor Matto nikdy své auto neřídí, takže bude 
chtít občas v noci odvézt do nějakého nočního klubu. Nebuďte 
překvapenej, že jsou tu i noční. A hlavně, ničemu se nedivte! Plat vám 
dala Godzilla dobrý, ne?“ 

„Je to prý na průměru,“ letmo jsem se podíval do smlouvy, kterou 
jsem v rozčilení muchlal v ruce. 
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„Hmm, to vám tedy moc peněz nedala, Godzilla zatracená, ten 
před vámi měl trojnásobek průměru a procenta z obratu…,“ na ta 
jeho slova jsem nenápadně zaostřil na tučné písmo smlouvy – ale jo, 
asi to tak bylo… jen jsem se spletl. 

„Co se tomu předchůdci… tento… stalo? Vím jen to, že umřel…“ 
„Nejste vy nějak moc zvědavej?“ zašklebil se, a já, s vědomím, za 

co jsem dostal facku, si udržel kamennou tvář a prosebné oči. 
„No tak jo. Sedněte,“ a sám se s žuchnutím svalil na židli, až 

zakvílela. „Pracoval tu asi sedm týdnů a měl několik konfliktů 
s Godzillou, nemyslete si, on byl taky trochu steroidovej, a to jsou 
popudliví lidi, když maj absťák. Na rozdíl od vás, myslím, vy vypadáte 
jako zastydlej študentík. Jó, nutno dodat, že taky masivně nadbíhal 
naší Mercedes, i když zrovna nebyl její typ… ona má ráda jemné, 
vzdělané a možná i trošku starší muže. A to je potíž, mladíku, tahle 
kategorie chlapů je dneska naprosto nedostupná, možná i vymřelá… 
Všichni její potencionální nápadníci by ji hnedka chtěli… no, vy víte 
co, ne?“ ušklíbnul se při ošklivém posuňku. „No, a jednou nepřišel do 
práce, je to tak… měsíc? Jo, jo, měsíc to bude…, to měl auto s sebou 
– nebylo to úplně obvyklé, vedení chce mít všechna vozidla tady 
v autoparku – pokud tedy neřeknou jinak! Pak přišli měšťáci, to jako 
lidi od městský policie, a vyptávali se. Našli ho totiž ráno v tom voze 
uškrcenýho, nedaleko odsud, v tom městským parčíku. Jo, je to ta 
audina! Nedělejte si starosti, mladíku, to auto už je úplně vyčištěný, 
o to jsem se postaral. Sice jsem Gobzolovi říkal, aby ho kvůli špatnému 
vzoru i vzpomínkám radši dala firma pryč, ale… oni nějak šetří. Jen 
mezi náma… je to vopravdu dobrý auto.“ 
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„Kvůli tomu, že takhle umřel v práci, jste nemohli sehnat dalšího 
řidiče?“ 

„No, sehnat… jak se to vezme. Nějak se to rozkřiklo. Přišlo se na 
to, že ten chlap byl totiž tajnej,“ ztišil hlas a naklonil se ke mně, 
„a začali se kolem firmy motat různí lidi, prý finančáci. Šéfové trochu 
znejistěli a kapku upravili předmět podnikání. Zrovna teďka dělají 
pro jistotu jen obchodní poradenství. Rozumíte mi, ne?“ 

„Moc ne, ale to asi není důležité, že? Mám si prostě dávat pozor na 
to, co říkám a zbytečně se nevyptávat? Myslel jste to takhle?“ 

„Přesně! Líp bych to neřek!“ poplácal mě rozjařeně po prameni. 
„Jo, a na Godzillu si dejte pozor, až s ním někam pojedete. Von dost 
kecá, tak se ho na nic, kromě cesty, neptejte! A hlavně, nesmějte se 
mu do ksichu, když se směje on! On se doopravdy vůbec nesměje. 
Přece jenom máte docela pohlednej ksichtík a asi i všechny zuby… 
he, he…,“ uchechtnul se a vrátil se za stůl. 

„Děkuju za upozornění,“ jeho poznámka o zubech mě nechtěně 
rozladila, to neviděl ta kila amalgámu, zapečených v mých 
rozlámaných korunkách. 

„Jo a teď byste si měl vošahat to auto, no, až zítra pojedete… aspoň 
tu navigaci.“ Vyskočil ze židle, jakoby si na to právě vzpomněl. 
„A ještě mi tady podepište tankovací kartu, je to na dva tisíce litrů, až 
vám bude kredit na benzín docházet, tak přijdete za mnou. Ještě se 
někde používají bloky, ale to je jenom na naftu. A kilometry se 
nevypisují, knihu jízd vedu já vod voka a podle tachometru.“ 

Jak pan Polenta řekl, tak jsem udělal. Nacvičil jsem podle návodu 
ovládání navigace a  různých hejblat ve voze. Za těch deset let od 
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civilizace se přece jenom tahle městská technika fajnově změnila. 
Rovněž jsem zjistil, že existují hlasové povely pro ovládání palubních 
přístrojů a klimatizace. A úplně mě porazil parkovací asistent, sám za 
mě kroutil volantem a já jenom zíral s rukama u uší. 

Audina bylo pohodlné a sakra luxusní auto plné měkké kůže, ve 
kterém jsem si připadal jako vepřík v bavlnce. Trochu starost mi dělal 
osud mého předchůdce, ale zase ne příliš… přece jenom to místečko 
za volantem bylo tak měkoučké a potahy zcela nové. Byl jsem do té 
míry zaujat nastavováním klimatizace, že jsem zareagoval až na 
bouchnutí dveří, když dozadu přisednul starší muž v hladkém světlém 
kabátě, upnutém až ke krku, s aktovkou a kloboukem v ruce. 
Automaticky jsem pozdravil a nastartoval. 

„Vy jste ten náš nový řidič, že?“ otázal se zdvořile, položil věci 
vedle sebe a připoutal se. „Odvezl byste mě… ehm… domů?“ 

„Ano, samozřejmě,“ trošku překvapeně jsem sledoval, jak se 
vyklopila za vozem vrata. Polenta mi zamával na znamení, abych 
vycouval. 

Zastavil jsem v ulici a čekal na pokyn. 
„Proč nejedete? Á, starej Polenta vám nedal důležité adresy, co?“ 

zazubil se pasažér, a já souhlasně potřásl hlavou na znamení, že nedal. 
„Já se jmenuji doktor Matto a doufám, že budeme spolu dobře 
vycházet,“ představil se a podal mi nějak zvláštně ruku, asi jako 
víkendovej buzerant. Seběhlo se to tak rychle, že jsem si nestihnul 
sundat rukavici. „Ulice Vrbenského, je to v Holešovicích. Máte skvělé 
rukavice,“ podotknul jakoby mimochodem s obdivem a podržel mi 
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ruku o vteřinku déle, než bylo potřeba. Okamžitě jsem ho v tu chvíli 
ohodnotil. 

„Děkuji, pane, je to jemná mongolská práce, pro motoristy jako 
dělaná. Dar od mých přátel. Skvěle se s nimi tahá volant.“ Nastavil 
jsem navigaci a začal kličkovat v odpolední dopravní špičce. 

„Slyšel jsem, že jste pracoval dlouho za hranicemi, je tak?“ tvářil se 
bohorovně, ale jeho oči mě ve zpětném zrcátku pozorně sledovaly. 

„Ano, ale doktor Schauer se za mne asi přimluvil, že?“ loupl jsem 
po něm okem. 

„No, ano, Schauer je… ehm… taky náš klient a často s námi 
spolupracuje,“ neklidně se zavrtěl. „Neměli jsme v minulosti úplně 
šťastnou ruku s výběrem personálu a naše firma lidi jako vy potřebuje, 
to jistě uznáte. Loajálního řidiče. Tady mi zastavte!“ zavelel někde 
uprostřed ulice, u výjezdu z jakéhosi oploceného parkoviště. 

„Tady bydlíte?“ podivil jsem se, zastavili jsme totiž před budovou 
muzea. 

„Je to kousek na metro,“ odvětil se zvláštním úsměvem a čiperně 
se vysoukal ven. 

„Mám tu na vás počkat?“ 
„I kdepak, vraťte se do firmy. A berte to za úspěšně absolvovanou 

zkušební jízdu. Polentovi dám hned vědět,“ odhalil zase ty svoje 
bezvadné sklokeramické zuby, ale úsměv v nich nebyl, protože myslel 
už na něco jiného. „A nezapomeňte, loajálního řidiče!“ Odhalil chrup 
ještě jednou ve strnulém úsměvu. V tu chvíli se mu odchlíply klopy a 
já měl pocit, že Matto má pod šaty dres Supermana a jede na nějakou 
maškarní… ale to byl asi jen pocit! 
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