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    Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa iudálosti jsou dílem autorčiny obrazotvornosti. Jakákoli případná podobnost se skutečnými žijícími či zemřelými osobami ase skutečnými událostmi či místy děje je zcela náhodná.

  


  
    Pro Scotta aRazii

  


  
    Jedna


    ISLÁMÁBÁD, PÁKISTÁN, SRPEN 2001


    Každý den, kdy Farida Basra nadále zůstávala svobodná, hrála hru na „alespoň“.


    Začala hrát, když čekala na autobus na ulici lemované vysokými, štukovanými zdmi, po kterých rostly bugenviley akteré tak chránily domovy islámábádských boháčů před závistivými arozzlobenými lidmi. Vedle ní si dřepla žena, opřela si bradu okolena azačala zametat špinavý chodník košťátkem svázaným zvětviček. Zdlouhých hodin trávených na slunci měla pleť téměř černou. Farida si přitáhla dupattu, lehkou šálu, která jí zakrývala hrudník aramena. Připomněla si, že by měla být vděčná.


    Možná jsem chudá, ale alespoň nemusím zametat ulice.


    Když se kní blížila rodina na motorce, okrok couvla. Muž se šedou bradkou řídil, jeho mladá žena se ho jednou rukou zezadu držela, zatímco ve druhé svírala kojence. Starší dítě sedělo před mužem, mladší za ženou. Za nimi se zvedal oblak prachu.


    Možná jsem stále svobodná, ale alespoň nejsem odkázaná na muže, který je dost starý na to, aby byl mým otcem.


    Přikývla na pozdrav skupině školaček vmodrých uniformách abílých šátcích ahru zaměřila na ně. Ať se ti stane cokoliv, alespoň tě ochrání tvé vzdělání – to byla mantra, kterou ji naučil otec. Byl profesor, jehož otec, také profesor, udělal tu chybu, že se postavil proti odtržení Pákistánu od Indie azbytek života strávil tím, že tento krok nedobrovolně odčiňoval anesměl využít žádné příležitosti, která se mu naskytla – jeho příjmy aspolečenský status rychle klesaly.


    „Ale dal mi vzdělání ajá vám dal to samé,“ říkával Latif Basra dcerám. „Takto se naše rodina vrátí na své právoplatné místo. Udělal jsem, co jsem mohl. Teď už to bude na vašich synech.“ Vtakových chvílích Farida ajejí sestra Alia upřeně sledovaly podlahu asvé vzpurné reakce si nechávaly na noční šeptané konverzace ve společné ložnici.


    Farida si nechala dupattu sklouznout na ramena aještě otrochu víc zvedla hlavu. Vduchu přikazovala školačkám, aby ji viděly takovou, jak se vnímala sama – jako profesionálku, která se vrací domů zpráce tlumočnice vkomerční „modré zóně“, sbrašnou důležitých dokumentů ahlavou plnou frází vangličtině, němčině afrancouzštině. Muži, její krajané, adokonce iněkteří cizinci její práci adovednosti znevažovali apovažovali ji jen za oněco málo lepší než prostituci. Ale to byli ti se starými postoji, kteří zpákistánských měst rychle mizeli, zvenkova však ne. Každý večer rodičům marně říkala, že žena nepotřebuje manžela. Vždyť vroce 2001 mají ženy už tolik možností.


    Dívky zašly za roh, smích se za nimi nesl podobně jako cípy šál, které měly přehozené přes hlavy. Farida se snažila potlačit závist. Byly dost staré na určitou míru nezávislosti, stále však příliš mladé na to, aby je někdo nutil ksňatku, anavíc měly dívky jedna druhou. Alia po uzavření manželství, ze kterého doposud vzešly jen dcery, opustila rodný dům azanechala Faridu samotnou.


    Farida se připravila na další večer zahrnující napjatou konverzaci nad průměrným jídlem, připraveným kuchařkou, která fungovala ijako hospodyně. Většina zFaridina nedostatečného platu šla na výdaje rodičů za domácnost ana snahu udržet si určitou úctyhodnost, jejímž výsledkem by mělo být její manželství.


    Otec smatkou byli příliš slušní na to, aby Faridě připomínali, jak rychle si zvykla na dříve nepředstavitelnou svobodu, získanou vdobě, kdy rodina žila před několika lety vAnglii. Doteď za to platí. Askutečnost, že práce tlumočnice vyžaduje neustálý kontakt scizinci, její situaci moc nepomáhá. Navzdory její kráse nebyli rodiče schopní domluvit sňatek snějakým úředníkem, učitelem, dokonce ani majitelem obchodu. Podle rodičů byly tyto skupiny jediné, které by mohly přijmout její úroveň vzdělání společně slehce pošramocenou pověstí zdoby, kdy žila vzahraničí. Ipo všech těch letech se to za ní táhlo jako příliš silný parfém. Setkala se sřadou podivných bratranců zdruhého kolene, vdovců ve středním věku, mužů spramínky mastných vlasů učesaných přes lesklé pleše, mužů, jejichž pupek napínaly zmačkané košile, mužů, jejichž tlusté prsty nebyly ani trochu čisté, mužů, kteří se na ni ipřes to všechno mračili asledovali ji se stejným podezřením aaverzí, sjakou sledovala ona je.


    Navzdory tomu, že se ji matka snažila přesvědčit oopaku, Farida již teď věděla, že si nedokáže představit muže, kterého by mohla milovat.


    Když mizeli její potenciální nápadníci – brali si dívky méně krásné, ale nejspíš také méně problematické – mizely také její kamarádky: do vlastních domluvených manželství rychle následovaných potřebnou produkcí dětí. Jejich cesty se rozcházely aFarida se stále víc ukrývala za svou práci.


    Farida se prodrala zautobusu aotevřela bránu do dvora pokrytého prachem. Co by dnes měla očekávat? Ticho, kdy rodiče po večeři hledají útěchu vhudbě nebo knihách? Nebo další trápení?


    „Farido!“ Otec vyběhl ze dveří sotevřenou náručí. Objal ji. Takovou intimitu si nedovolil od doby, kdy byla malé dítě.


    Vyprostila se súlevou apodezřením, které ještě stouplo po tom, co si všimla jeho oblečení. „Ten je nový?“


    Kousek poodstoupil, zatočil se anechal ji obdivovat letní vlněný oblek, odborně střižený tak, aby zakryl vystupující břicho arozšiřující se pozadí. „Co říkáš na tatínka?“


    „Cos udělal stím starým?“ žalostný černý oblek, jehož látka na loktech akolenou už povážlivě zřídla.


    Odmítavě mávl rukou. „Je pryč.“ Bezpochyby jej prodal obchodníkovi shadry.


    Ve dveřích se objevila matka. Zvedla ruce na pozdrav. Nové široké zlaté náramky osebe zazvonily, jejich nadějeplný tón byl vrozporu sjejím nepokojným výrazem. „Tvůj otec má překvapení.“


    Atak Farida zjistila, že za cenu pár kousků dvaadvacetikarátového zlata, zlevněného obleku od návrháře neznámého jména atéměř jistě posíleného bankovního účtu zasnoubil Latif Basra svou zbývající dceru snegramotným synem afghánského obchodníka.


    ◀◀◀▶▶▶


    „Bude to katastrofa.“


    Alia, přivolaná neustálými telefonáty matky asestry, stála nad Faridou, která plakala do polštáře ve své dětské posteli. Alia byla jedna zmála žen vIslámábádu sřidičským průkazem avyužívala jej, kdykoli to bylo možné. Což bylo zřídka. Byla tma ato pro ženu na silnici znamená nebezpečí. Její přítomnost byla dobrým měřítkem jejího znepokojení.


    Když Farida zaslechla sestřina slova, posadila se, natáhla se ke knihovně, náhodně vytahovala knihy aházela je po místnosti.


    „Kčemu mi teď budou?“ Zvedla hlas, aby ji slyšel iotec, který se skrýval vpracovně. Vzala do rukou vzdušnou dupattu azačala ji trhat. „Kčemu mi bude tohle? Schová mě pod burku.“


    Po sestře hodila výtisk Alenky vříši divů skoženými deskami azlatě vytištěným titulem. „Aco tohle? Dal mi zvláštní vydání mé nejoblíbenější knihy, jen aby mě prodal muži, který neumí číst ani ve vlastním jazyce, natož vangličtině. Atyhle hnusné náramky!“ Sundala si je ze zápěstí ahodila je proti zdi, křičíc na svého schovaného otce: „Vezmi si je aprodej je! Kup si další oblek!“


    Alia odkopla náramky stranou apřitiskla sestru zpět na postel. Pustila ji až ve chvíli, kdy Farida zmlkla. „Přestaň. Už je to hotové. Aty se musíš rozhodnout, jak to budeš řešit.“


    Farida se nadechla. Na vlhký obličej se jí lepily pramínky vlasů. Alia je uhladila ajako obvykle promluvila velice pragmaticky. „Něco takového bylo nevyhnutelné. Nikdy by ti nedovolili staropanenství. Ne stímhle.“ Vzala Faridu za bradu aotočila ji kvelkému zrcadlu na druhé straně místnosti. Ipřes to, že byla rudá aopuchlá jako granátové jablko, Faridiny rysy – velké oči pod klenutým obočím, vystouplé lícní kosti anos, plné rty akrásná brada – přitahovaly pozornost. Při pohledu na sebe Alia jen pokrčila rameny.


    „Kdo by řekl, že mou největší výhodou bude vzhled?“ Farida se opřela osestru aodtrhla pohled od zrcadla. Zatímco její rysy byly ostře řezané, Alia měla následkem akné tvář flekatou aplnou dolíčků. Stejná malá brada, která tak dokonale vyvažovala Faridiny plné rty, byla pro Alii nevýhodou, protože téměř mizela vtukových záhybech krku. Otci se nepodařilo najít Alii bohatého ženicha. Místo toho reagoval sponižující vděčností, když mu navrhla velice nepravděpodobné aneobvyklé řešení: sňatek zlásky. Aliin manžel Rehman Khan byl stejně obyčejný jako ona, byť malý avychrtlý, zatímco ona byla silnější.


    „Je to dospělý muž, nebo ještě stále chlapec?“ zajímala se matka potom, co se sním setkala. „Bude mu manželkou, nebo matkou?“


    Ale Rehman byl stejně jako Alia student filozofie aFarida byla po každé návštěvě ujeho rodiny znovu fascinována jejich usměvavými, šeptanými rozhovory. Spíš to bylo jako povídání mezi kamarádkami než mezi ženou amužem. Ti dva si žili spokojeně, soustředění na studium atři malé dcery.


    Farida se otřásla. Dříve se obávala vyhlídky na podobnou nudnou domácnost. Dávno se obávala, že podobný svazek čeká iji, ikdyž by mu samozřejmě chyběl luxus lásky. Probíhaly by každovečerní večeře sjeho rodiči avíkendové návštěvy její rodiny. Tato setkání by samozřejmě znamenala únavné pomluvy společných známých. Teď, tváří vtvář děsivé skutečnosti, začala toužit po starém scénáři plném omezení.


    Alia zvedla zpodlahy Alenku apodala ji Faridě. Ta si ji přitiskla na prsa. „Kéž bych tak mohla být jako kočka Šklíba azmizet. Kdybychom zůstali vLondýně, tohle by se nikdy nemohlo stát.“


    Alia ji znovu přivedla zpět do reality. „Kdybychom zůstali vLondýně, tatínek by zkrachoval.“


    Přestěhování rodiny do Londýna nebylo zkratkou kúspěchu, jakou si Latif Basra představoval. Našel si práci asistenta na podřadné vysoké škole. Jejich pobyt znamenal řadu pochybných špinavých bytů astále rostoucí dluh.


    „Myslím, žes ho svým způsobem zachránila,“ uvažovala nahlas Alia. „Ale kdo by to takhle vymyslel?“


    „Přestaň.“ Farida nepotřebovala další připomínku toho, že její chování výrazně urychlilo jejich návrat. Předchozí nápadníky přirozeně odmítala. Musela přece předvídat tento nevyhnutelný konec svého nekonečného hledání chyb. Rodiče se jí laskavě snažili najít muže, který, ač by nebyl bohatý, byl by alespoň zjejich vlastního okruhu. Nedala rodičům jinou šanci než zvolit peníze. Atentokrát se za ni, snad moudře, přimluvili. Bojovat proti tomuto rozhodnutí by znamenalo uvrhnout rodinu do takové hanby, která se vůbec nedala srovnat stím, co Farida způsobila vAnglii.


    „Vždycky jsi chtěla vzrušení – nové věci, cizí kultury.“ ZAliina hlasu zazníval náznak zloby. Farida si uvědomila, jak hluboce se sestry dotkla kritika jejího života. „Tak teď to budeš mít.“

  


  
    Dva


    PÉŠÁVAR, PÁKISTÁN, SRPEN 2001


    Gulovi bylo dvacet tři. Válka neválka, dávno přesáhl věk, kdy mu měla být vybrána nevěsta. Nicméně se itak snažil vzepřít otcově volbě.


    „ZPaňdžábu! Bude malá. Ačernočerná.“


    Gul sám byl zPaštunu, vysoký abledý, ana obojí hrdý. Přestože jeho rodina před osmi lety uprchla zAfghánistánu, Gul věděl, že pobyt vPákistánu otec považuje za dočasný. Nur Muhammed přestěhoval rodinu co nejblíž kdomovu, do Péšávaru, ani ne hodinu cesty od hranice sAfghánistánem. Ateď našel Gulovi nevěstu zPaňdžábu, ze samotného srdce Pákistánu. To nedávalo smysl.


    Nur Muhammed jeho výbuch ignoroval. „Dobrá rodina. Vzdělaní. Vysokoškoláci.“


    Gul položil svůj čaj tak prudce, že část vyšplíchla na koberec. Zvlněných vláken stoupala vůně kardamomu. Sluha si klekl na kolena azačal koberec vytírat ručníkem. Nur Muhammed ho poslal pryč.


    „Vysokoškoláci,“ opakoval Gul. Snažil se představit si dívku, tmavou, se špatným chováním, která snejvětší pravděpodobností připomíná mladé ženy, které vídával, když sotcem cestovali zPéšávaru na obchodní jednání vhlavním městě Pákistánu.


    Zíral na ně azpůsob, jakým nechávaly sklouznout své dupatty zhlavy, ho na jednu stranu fascinoval, na druhou odpuzoval. Průsvitné šály jim visely zramen, konce tančily na jejich bedrech. Jejich obličeje byly skoro jediné ženské tváře, které kdy viděl, tedy kromě matky, sestry atetiček. Jako chlapec samozřejmě sledoval nezahalené ženy kočovníků Kučiů, když jejich karavany procházely kolem Džalálábádu. Matka ho ale vždy odtáhla stranou, kdykoli se Kučiové objevili. Říkala, že jsou to zloději, aon byl příliš malý, aby si uvědomil, že matka se spíš víc obávala toho, co by mu kočovnické ženy mohly nabídnout než vzít.


    VIslámábádu se dívky bez doprovodu shromažďovaly kolem restaurací aobchodů, které lemovaly široké ulice moderní metropole, tak odlišné od zaprášených úzkých uliček Péšávaru. Mladé ženy oblečené do lesklého vyšívaného hedvábí byly tak vzdálené těm bosým kočovnicím, které si matně pamatoval. Jejich uši anos zdobily diamantové náušnice. Na rukou se jim leskly zlaté náramky. Rty měly namalované červeně aoči lemované tmavými linkami. Nepokrytě na Gula zíraly asmály se tomu, jak následuje otce, jak se mu obyčejný dlouhý béžový kamíz1 vlní pod koleny agumové sandály plácají ochodník. Mladí muži ...
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