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htéli bychom vyjadrit uptimné diky prezi-
v§im, o nichz je v této knize fec, za to, ze byli
ochotni se prostfednictvim rozhovort vratit
ke svym bolestnym a emociondlné vypjatym
vzpominkam na zazitky ze svého détstvi pred
mnoha lety.
Také bychom chtéli podékovat Lore Baerové
z Hidden Child Foundation, New York (www.adl.
org/hidden/start.asp); Muzeu zidovského dédictvi
(Museum of Jewish Heritage) v New Yorku (mjh-
nyc.org); Scottu Millerovi z Muzea pfi pamatniku
holocaustu (United States Holocaust Memorial
Museum) ve Washingtonu, D. C. (ushmm.org);
Debie Milesové z Center for Diversity Education,
Asheville, North Carolina (www.main.nc.us/di-
versity); a Evé Floersheimové z Projektu ztracené
identity (the Missing Identity Project), Dolni Gali-

lea, Israel (www.jewishgen.org/missing-identity).
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hystate se precist si osm neuvéfitelnych, ale

pravdivych pribéhti deviti state¢nych mla-

dych lidi, ktefi prezili holocaust. Jména, data
a mista jsou skute¢na. Tyto pribéhy se zakladaji
vyhradné na dlouhych osobnich rozhovorech,
které jsme s kazdym z nich uskutec¢nili. Tvo-
fi je autentické a pravdivé vzpominky téch, co
prezili, i kdyz nékteré dialogy bylo nutné nové
prepsat.

Vétsina toho, co vas na nasledujicich stran-
kach ceka, je velmi znepokojujici a désiva. I kdyz
je tyto pribéhy casto obtizné ¢ist, nijak jsme se
nesnazili je jakkoliv zmirnit, protoze pravé tak
se staly. Je tézko predstavitelné, ze kdokoliv -
a zejména déti — dokazal vydrzet tolik utrpeni.

Tato knizka je vsak také oslavou lidského du-
cha - vile prekonat nevyslovné hruzy, vile zvi-
tézit nad zlem, vile zit. Lidé v pribézich vlastné
maji jednu spole¢nou vlastnost — hluboko ve

svém srdci véfili, ze budou zit, i kdyz mnoho ji-
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nych kolem nich umiralo. Tyto déti nejenze pre-
zily, ale také dospély, nasly si zivotni partnery
a prozily stastny a spokojeny Zivot.

Jejich zazitky ukazuji, Ze i v téch nejstrasnéj-
$ich a nejbeznadéjnéjsich situacich, jaké si lze
predstavit, se mladi lidé mohou spolehnout na
svou odvahu, viru a davtip - ale nékdy také jen
na vylozené §tésti -, které jim pomohou preckat
ty nejhorsi casy.

Doufame, Ze pro vas budou pfibéhy v knize
podnétem k zamysleni a pomohou vam porozu-
mét tomu, jak dilezité je pfipominat si minu-

lost... Aby nikdo nezapomnél.

Allan Zullo a Mara Bovsunovd
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uncia Gamzerova se s trhnutim probudila.
Z no¢ni ulice pod jejim oknem se ozyvaly roz-
¢ilené hlasy a vykfiky hriizy.
»Tatu, co se to déje?” zaknourala Luncia ze
svého pokoje.
»Vrat se do postele,“ porucil ji tata z obyvaku
a zatahl zavésy na okné. ,,Nemusis to vidét.”
Luncia byla moc mald, aby pochopila, Ze zmat-
ky toho hrozivého léta 1941 odstartoval némecky
vpad a okupace tehdy polského mésta Lvov. Jesté
pred nékolika dny bylo Lunciino rodné mésto pod
kontrolou Sovétského svazu. A ted zacali ukrajin-
$ti nacionalisté na naléhani nacisti plenit zidovské
obchody a domy zidovskych rodin ve Lvové.
Vzali si na paskal ¢inzovni ddm naproti
tomu, kde osmiletd Luncia zila se svymi rodi-
¢i Izakem a Barbarou. Rozbijeli porcelan a sklo
a nabytek vyhazovali z okna.
Luncia si ptikryla hlavu polstafem a doufala,

ze se tak schova pred mucivymi narky a zvuky
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tristiciho se skla, které zaplnily noc. Kdyz se ji ty
zvuky nedafilo utlumit, vydésené vyskocila z po-
stele a bézela za rodici do obyvaku. Jakmile se jim
vSak podivala do o¢i, vydésila se jesté vic. Nerekli
ani slovo. Napéti v pokoji by se dalo krijet.

»Ze sem neptijdou, tatu? zeptala se nakonec.

»Ne, drahousku, nemyslim si,“ zaseptal tata.
Pak se obratil smérem k mamé: ,,Modleme se,
aby neprisli sem.“

Druhy den réano se Luncia s mamou odvazi-
ly jit pfes ulici navstivit své sousedy. ,\Vidite, co
ti nacionalisti udélali?“ bédovala pani Silbero-
va s rukou provizorné zavazanou do $atku. ,,To
je navedli nacisté. Znicili nam vSechen nabytek
a rozbili nadobi. Dokonce i umyvadlo rozbili.
Podivejte, zlomili mi ruku. A pro¢? Jen proto,
ze jsme Zidé!“

Luncia sevfela maminu ruku. ,Mami, my
jsme Zidé, $pitla. ,Udélaji ndm to také?“

Mama neodpovédéla. Luncia znala odpovéd.
Pochopila, ze nic uz nebude jako dfiv. Uvazo-
vala, jak dlouho se jesté bude moci volné pro-

chazet pod stromy lemujicimi ulice ke svému
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nejoblibenéj§imu mistu - rodinné cukrarné.
Zboznovala tu vini, kdyz se v hrnci karamelizo-
val cukr a kdyz tata vyrabél ¢okoladu, rumové
kulicky a barevnd lizatka ve tvaru kyticek. Jen
pro svou roztomilou malou dcerku Izak vzdyc-
ky vymyslel néco specidlniho - bonbon ve tvaru
srdicka s vybornou sladkou naplni. ,, To nejsladsi
pro mou nejsladsi,” rikaval.

Myslela také na velky stroj na zmrzlinu
v okné obchodu a jak se rada divala na ten vir
barev, kdyz se pestfe vymalované kolo tocilo.
Kdyz ted véemu vladli nacisté, fikala si, budou
ji barvy porad délat takovou radost? A bude vi-
bec zmrzlina porad tak dobra?

Také premyslela, jak dlouho jesté bude
stry¢ek Hersh moci do cukrarny chodit a jako
vzdycky fikat: ,Luncie, méla bys mit kosti lépe
obalené, pojd, dame si zmrzlinu.“ Pokazdé mu
vyskocila na klin a dala si s nim velky pohar
zmrzliny.

Myslela také na zaméstnance rodicu, bru-
¢ouna Franze Ojaka s Zenou Lusiou. Véc¢né

mrzuty pekaf Luncii vyhnal z kramu pokazdé,
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kdyz $tipla kousek ¢okolddy. Budou jesté s Lusii
péct to bajecné cukrovi, véetné nejlepsich napo-
leonek ve mésté?

Budou se do obchodu jesté hrnout nezi-
dovsti zdkaznici tak jako dfive? Rikala si, zda
se jesté uvidi s témi, kdo ji tak casto fikali, jak
je ptivabna a okouzlujici, hlavné s pani Irenou
Szczygietovou. ,Jsi jako ziva panenka,” fekla by
pani Irena Luncii. ,A ani nejsi o moc veét$i.“

Co se mnou bude, fikala si Luncia, kdyZ tu

jsou ted nacisté?

Neékolik dni po utoku na své sousedy vidéla
Luncia doma mamu, jak dava na hromadu ro-
dinné cennosti - stfibrné svicny a misy, zla-
té naramky a nahrdelniky a pozlacené ramy
k obraztim.

»~Mamusko, co to délag?“ ptala se ji.

»Vsechny zidovské rodiny musi odevzdat své
cennosti nacistiim,“ vysvétlila ji maminka. ,Ri-

kaji, Ze to je dar, ale to neni pravda. Kdyz nedo-
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stanou dost, fikali, zaviou nds v synagoze a tu
zapali. Pojd, pomoz mi to vzit.*

Odnesly spolu vsechny rodinné cennosti
v malém pytli do synagogy a odevzdaly je nacis-
tam. Luncia se plna uzkosti divala na maminci-
nu levou ruku. Trhla sebou, kdyz vidéla, jak si
sundava snubni prsten.

Za chvili vtrhl do bytu Gamzerovych bez za-
klepani gestapak a vystékl: ,Mate néjaké zlato
nebo stfibro?“

»Samozrejmeé ze nemame,“ odvétila Barbara.
»V$echno jsme uz darovali.“ Posledni slovo rek-
la skoro posmésné. Gestapak se na ni zamracil,
ptiskocil k Luncii a prohmatal ji kapsy. Vydé-
$end Luncia zistala stat bez hnuti. Bala se po-
hnout a byla prili§ vydésend, nez aby se ptala,
co to dela.

»Kapsy ma prazdné,“ prohlasil. ,Vim, jak
mazani vy Zidi jste. Schovat Sperky dcefi do
$atl, kdyz jste mé vidéli prichazet, to by vam
bylo podobné.”

Pak se zhluboka nadechl a ¢ichal. ,To voni

dobfte, co to varite?*
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Nez se Barbara zmohla na odpovéd, nakra-
¢el do kuchyné a ukazal na hrnec bramborové
polévky bublajici na kamnech. ,Ten hrnec chci.”

»Ale ja v ném varim,“ vyhrkla Barbara.

»,UZ ne.“ Vylil polévku do drezu. ,Tak. A je
prazdny. Ted ten hrnec umyj a dej mi ho.“ Lun-
cia védéla, ze Barbara nemutize udélat nic jiného
nez gestapaklv rozkaz splnit. Nemohla se na to
ale divat a odvratila zrak.

Pro Lunciinu rodinu a dal$i Zidy ve Lvo-
vé zalinaly chmurné dny. Luncia zaslechla, jak
se rodice bavi o tom, ze ukrajin$ti nacionalisté
podporovani nacisty zacali na Zidech pachat né-
silnosti a vice nez 4 000 jich zmasakrovali. O par
tydnlt pozdéji nacionalisté unesli 2 000 Zidd,
odvedli je na zidovsky hibitov a postfileli. Na-
$tésti tam nebyl nikdo z Lunciinych pfibuznych.

Akcia. Uz to slovo samotné vyvolavalo hri-
zu. Znamenalo zatykdni ZidG. Bud je nékam
odvedli a okamzité postrileli, nebo je ¢ekala de-
portace do koncentra¢nich tabord, kde na na-
prostou vétsinu z nich stejné necekalo nic jiné-

ho nez smrt. Kdyz byla vyhlasena akcia, vydali
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nacisticti funkcionari pro gestapo kvétu - poza-
dovany pocet Zidd, které maji pozatykat. Gesta-
po vpadlo do ¢&tvrti a odchytdvalo Zidy pfimo
na ulici. Kdyz jich jesté neméli dost, vrazili do
domt, ¢inzaki i obchodii a odvlekli s sebou to-
lik Zidd, kolik bylo potteba, aby kvétu splnili.
Neékdy se akcia vztahovala na urcité vékové sku-
piny, napfiklad na staré nebo na déti.

Gamzerovi brzy prisli o svou cukrarnu a mu-
seli k sobé vzit dalsi zidovskou rodinu. Ctyi-
¢lennd rodina Staubovych, pan s pani, osmile-
tym synkem Henrykem a jeho babickou, byli
mezi tisici Zidg, které ve Lvové nacisté vyhanéli
z domovi. Dvé rodiny se nyni musely natésnat
do bytu s jedinou loznici.

Kdy?z si jednou vecer Luncia hrala s Henry-
kem, vSimla si, ze si mama rozlozila na klin jeji
zimni kabatek lemovany krali¢i kozesinou.

»,Co to s mym kabatem délas, mamusko?®
ptala se ji.

»Sbirame kozesiny,“ odpovédéla Barba-
ra. ,Jsou potfeba pro némecké vojaky bojujici

v Rusku. Brzy tam bude hroznd zima.“ Ntzkami
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odstfihla z kabatu vSechnu koze$inu a to samé
udélala i s ¢epici a rukavnikem. ,,Promin, zlatic-
ko. Zidé nesmi nosit kozeiny.

Najednou vtrhl do bytu Izak. ,Pravé jsem
slysel, ze se chysta dalsi akcia!“ vykfikl zoufale.
»Berou déti. Rychle, musime déti ukryt!“

Barbara hodila do pytle bochnik chleba
a naplnila dvé lahve vodou. ,Tady, vezméte si to
a schovejte se v koupelné,” prikazala vydésenym
détem. ,, At se déje cokoliv, nesmite ani $pitnout.
Ani zafriukat. A nechte zhasnuto. Jasné?“

Luncia s Henrykem pfikyvli a zmizeli v tem-
né mistnosti. Dospéli potom pred dvefe prisu-
nuli velky, krasné vyrezavany Satnik. Skrin vsak
nebyla dost vysoka, aby zakryla ram dveri, a tak
nahoru polozili jesté lavor a staré kufry. Potom
ukryli vSechny détské Saty a zamaskovali veske-
ré znamky toho, Ze v byté néjaké déti kdy byly.

Luncia a Henryk tise sedéli ve tmé a bali se
v této hrozivé hfe na schovavanou o zivot. Kdyz
uslyseli, ze do bytu prisel ukrajinsky policista
s gestapakem, zmocnil se jich strach.

»Z4dné tu nejsou,” ozval se Izdkdv hlas.
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V temné koupelné Luncia nahmatala Henry-
ka a pevné ho stiskla. Chtéla mu pfipomenout,
ze se nesmi ani pohnout. Strachy ani nedychala
a poslouchala hovor na druhé strané skfiné.

Gestapak ukazal na obraz na zdi v obyva-
ku. Byla na ném Luncia. Byl namalovany podle
fotografie v jejich péti letech, na které pdzuje
v prouzkovanych satech. ,To je vase dcera, ze?“
zeptal se gestapdk Izaka. ,Kde je?“

Ten obraz! pomyslela si Luncia. Uplné jsme
na néj zapomnéli. Jak jsme mohli byt tak nepo-
zorni a nechat ho tam?

»Kde je?“ zopakoval gestapak otazku a upfe-
né se dival Izakovi pfimo do oci.

Izak odpovédél: ,,Uz si ji odvedli.”

»lak to jste mivali krasnou hol¢icku.“ To
prohlaseni bylo mrazivé pfimé a jasné. Gesta-
pak mél za to, Ze Luncii potkal stejny osud jako
ostatni déti z drivéjsich akcii — smrt.

Ten policista zatim ziral na skfin. Peclivé si
ji prohlizel a podival se i za ni, do prostoru mezi
zadni sténou a zdi. Aby na to lépe vidél, posvitil

si baterkou. Kdyz Luncia uvidéla, jak skvirou ve
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