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1.

Meč ze staré písně

„Myslím, že si nebudeme rozumět, zpěváčku.“ 
„Naopak. Já si myslím, že budeme skvělými přáteli.“

Některá přání by měla zůstat nesplněna.
Bard Minangar si tuhle životní pravdu 

uvědomil ve chvíli, kdy ho Sorcha dost ne-
vybíravě odvlekla do stodoly, povalila do sena, ob-
kročmo si na něj klekla a servala z něj košili.

Od jarmarku se kolem ní točil jako větrná ko-
rouhvička a nadbíhal jí, kudy chodil. Básničky, 
písničky, kradmé úsměvy, letmé dotyky drze 
na dohled jejího manžela… Ano, poslední týdny 
se činil.

Otázkou bylo, jestli neměl svou pozornost sou-
středit raději na jinou.

Třeba na tu pěknou dojičku.
Tváří mu přeběhl bolestivý výraz, když se mu 

Sorcha zakousla do krku. „Auauau!“ Zkroutil se 
jako had.

„Nelíbí se ti to?“
Nervózně se uchechtl. „Jsi divoká jako kočka, 

miláčku, zpomal. Máme celý den.“ V tmavých 
očích mu zajiskřilo. „Co kdybys nechala trochu 
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vášně i na mně, hm?“ Zapřel se za loket a obrátil 
ji na záda.

Sorcha nebyla žádná hubená laňka, takže ho ten 
manévr stál o trochu víc úsilí než obvykle, ke své 
úlevě však shledal, že na ženu zapůsobil. Spoko-
jeně mu v náruči vydechla. Aby se pojistil, že z něj 
nezačne trhat další oblečení, sevřel její zápěstí, což 
znovu kvitovala nadšeným zasténáním.

No, vida…
Sehnul se, aby ji políbil.
V té chvíli dveře stodoly zavrzaly.
Minangar zbystřil a zvedl hlavu.
Sorcha se zamračila. „Co se děje?“
„Vrzly dveře.“
„Ty vržou pořád, na tom není nic divného.“
„Skoro bych přísahal, že jsem slyšel kroky.“
„Nesmysl. Manžel se vrátí až zítra a nikdo jiný tu 

nemá co dělat.“
„Možná, že v domě by bylo bezpečněji,“ navrhl 

a pustil ji.
„V domě to není zábava, a navíc stěny mají uši. 

No tak, Minangare, slíbil jsi, že mi ukážeš něco 
úžasného, a zatím jsi mi ani nerozepnul živůtek. 
Co je s tebou? To se ti nelíbím?“ 

„Jistěže líbíš, srdce moje.“
„Tak něco dělej. Nudím se.“
Měl jsem zpívat písničky té tmavooké dojičce, pro-

létlo mu trpce hlavou.
Dokud se Sorchou laškovali, pěnila mu krev. 

Jenže teď, v  pichlavé slámě za  ještě pichlavějších 
poznámek, si uvědomil, že pod ním namísto něžné 



Píseň oceli

7

hrdličky leží vzteklá lasice, která ho jenom koman-
duje. A každé z  těch ostrých slov působilo újmu 
jeho vzrušení.

Mysli na tu dojičku, mysli na tu dojičku…
Sorcha si vyhrnula sukni a Minangar polkl.
Ale tak, možná to přece jen nebude tak zlé.
Přejel Sorše dlaní po nahých stehnech a usmál 

se, když hlasitě zasténala. Hladil ji po bocích 
i  břiše, jeho prsty obratně rozvázaly živůtek. Po-
hled na majestátní poprsí, které odhalil, mu znovu 
rozbouřil krev.

To už ho líbala a kousala do rtů a nedočkavě mu 
stahovala kalhoty.

Dveře znovu zavrzaly a tentokrát s  nimi vítr 
práskl o stěnu.

Vzrušení se rozplynulo.
Minangar svěsil hlavu. „V tomhle se nedá praco-

vat,“ zamumlal a odtáhl se.
„Kam jdeš?“ vyjela na něj.
„Zavřít dveře.“
„Sorcho?!“
Třetí hlas patřil muži. 
A přicházel od vstupu do stodoly.
Žena vytřeštila oči. „Borusi?“
Minangar se vymrštil jako žabka a ztuhnul.
Na dva dechy nastalo ve stodole ticho.
Nově příchozí zíral na Minangara a ten si s hrů-

zou uvědomil, že má kalhoty na půl žerdi.
A že se valná část jeho svršků nachází na podlaze.
Sorcha se zvedla z kupky sena, což ale bylo asi to 

nejhorší, co mohla udělat. Stuhy rozepnutého ži-
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vůtku se rozhoupaly a její nahá hruď zazářila jako 
čerstvě napadaný sníh. V té chvíli už se nedalo nic 
skrývat – seno, básník bez košile, ona s vyhrnu-
tými šaty… Prostoru pro fantazii nezbývalo.

„Ty… ty mi zanášíš?!“ zařval Borus a na krku mu 
naběhly žíly jako provazy.

„Já jsem v tom nevinně!“ kvikl bard.
Oba manželé na něj upřeli nevěřícné pohledy. 

Kdyby jejich oči mohly zabíjet, skončil by jako 
sekaná.

„Skoro nevinně,“ dodal.
Borus zavrčel a vyhrnul si rukávy.
Minangar polkl.
Jistěže se nejednalo o jeho první problema-

tické dostaveníčko. I v přítomnosti manžela už se 
párkrát ocitl. Ale ještě nikdy se mu nestalo, že by 
manžel stál mezi ním a jedinou cestou ven.

O pár okamžiků později lezl svižně a zcela nedů-
stojně po čtyřech po trámu vysoko nad podlahou 
stodoly. Za zády se mu hnal se vzteklým funěním 
Borus a zespodu ječela Sorcha, která si ani neupra-
vila šaty, takže jí nahá prsa poskakovala nahoru 
a dolů za zběsilého šermování rukama.

Měl jsem zpívat té dojičce, nadával si básník, za-
tímco balancoval nad balíky sena a uhýbal hrotům 
vidlí, kterými mu Borus hrozil.

A i když to ještě nevěděl, ten den byl začátkem 
všeho.

Jakmile se totiž vyhoupl na střechu a sklouzl 
z ní po zadku k rychlému úprku, rozhodl se opus-
tit vřelou náruč rodného Údolí i žírné doliny jihu. 
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A netušil, že ho brzy čeká dobrodružství, o jakém 
dosud zpíval jen v písních.

***

Poslední týdny putoval Cuchenan divokými lesy 
Delavy a čím hlouběji do krajiny se nořil, tím mu 
bylo jasnější, že zašel do míst, kam původně nemí-
řil. Lopotil se do kopců, které po zimě ještě nestačily 
obrazit novou travou, táhl se po jejich hřebenech, 
kde se mu do těla zakusoval ostrý vítr, plahočil se 
studeným bahnem ve stínu smrků a doufal, že brzy 
najde přístřeší.

Jenže krajina zdrsněla, ztratil cestu pod no-
hama a žádné obydlí nebo lidská společnost nikde 
v dohledu.

K večeru přešel kopec a našel si dolík v závětrné 
straně údolí. Schoulil se do pláště a pokusil se 
z něj pochytit alespoň trochu tepla do promrzlých 
končetin.

Čtrnáct let, pomyslel si s  pohledem upřeným 
na hvězdy občas vykukující zpoza příkrovu mraků. 
Přesně tolik sloužil mistru Iglasarovi v malé dílně 
pod horami a ani jedinkrát se nepokusil utéct. Mi-
str mu slíbil, že za věrnou službu může po jeho 
smrti kovárnu opustit, a přesně to také udělal.

Iglasar umíral na horečku několik týdnů a za tu 
dobu se v kovárně i domku shromáždila celá ro-
dina: Všichni tři kovářovi synové, z jejichž očí sá-
lala nedočkavost, a manželky dvou mladších, které 
se hádaly, jen překročily práh.
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Cuchenan nečekal, až se mezi sebou poštěkají 
o dědictví. Sbalil pár svršků a zásob, přidal první 
nůž, co vykoval, a skryl mezi věci i starý tesák, jenž 
mistr kdysi v hněvu zahodil – nebyl dobře vyvá-
žený a čepel hyzdily zuby, přesto mladík usoudil, 
že mu na cestě poslouží lépe než nic.

Iglasar vydechl jen den poté, co se Cuchenan 
přichystal. Jestli za to mohla horečka, nebo v tom 
měla prsty některá ze všetečných snach, jež se ko-
lem starého pána ochomýtaly pod záminkou péče, 
netušil. Ještě toho večera, kdy se mezi sebou sy-
nové dohadovali, vyklouzl do tmy a vyrazil stez-
kami, které měl s mistrem za ty roky prochozené, 
pryč z vesnice a jejího dosahu.

Větším sídlům se vyhýbal – na severní straně 
hor sice nevládl žádný král a pomalu každá ves-
nice patřila jinému pánovi, uprchlé otroky však vě-
šeli všichni.

A Cuchenan nepochyboval, že přesně za toho ho 
všichni budou mít. I když mu mistr slíbil svobodu, 
jeho synové dali mladíkovi více než jasně najevo, 
že dohodu ctít nebudou. Prostřední mu dokonce 
neřekl jinak než „kryso“.

Cuchenan proto věděl, že jediná cesta, která mu 
zbývá, je přes hory.

Na jih vedl průsmyk za Medovalem, Cuchenan se 
ale bál přiblížit. Pokud by ho Iglasarovi synové hle-
dali, nepochybně by poslali do Medovalu zprávu.

Zamířil proto dál na východ, po týdnech po-
chodu divočinou překročil horské štíty a pak už 
jen šel dál na jih.
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Nikdy nebyl tak daleko, ale dlouho slýchal pří-
běhy o Dussu, velkém městě ve stínu hor, o Co-
lechu, stříbrotepeckém sídle, které před spoustou 
let zničil a obsadil drak, o umění proslaveném 
Tunde.

Znal vyprávění o jižanských zemích s  mnoha 
městy a vesnicemi, které ovládají mocní králové, 
a  o  moři, které se rozkládá od obzoru k  obzoru 
za nimi.

Cuchenan sníval o tom, že až dostane svobodu, 
najde nějakého pána a nabídne se mu do služby. 
Přece jen, síly měl za dva, mistr ho obstojně naučil 
s mečem, a i když se mu nedostalo vzdělání, mezi 
hlupáky nepatřil.

Jenže teď, když se na jihu ocitl, cítil se podve-
dený. Jih měl být krásný a bohatý, zatím ho ale děsil 
svou prázdnotou. Žádná velká města, jak slibovaly 
písně, jen lesy, bláto, zima a únava.

On byl uprchlý otrok v cizích krajích bez peněz 
nebo představy o tom, kde vlastně je.

A zásoby už mu skoro došly.
Zachumlal se do pláště ještě víc a s trpkým po-

vzdychem se ponořil do říše snů.

***

Lesem se hnali jezdci. Rudovousý Bordacha v čele 
byl chlap jako hora – mohutný, svalnatý, s hrudní-
kem jako sud a pažemi, co rozdávaly i teď, v od-
květu síly, rány jako kladivem. Léta bojů v  něm 
vycvičila dobré instinkty, a když proto najed-
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nou přitáhl koni uzdu a hmátl po zbrani, ostatní 
zneklidněli.

Eogham se zamračil. „Co se děje?“ otázal se, ale 
v té chvíli to už pocítili všichni.

Neozýval se žádný vítr. Žádné zašustění myši 
v  trávě, žádný pohyb ptáků v  korunách okolních 
stromů, nic.

Jen ticho.
Bordacha se nadechl k odpovědi.
Říct už ji ale nestačil.
Změnil se vítr. Západní vzduch se dostal koním 

do nozder a do té chvíle klidná zvířata se najednou 
rozřehtala, uši přitisknuté hrůzou k hlavě. O zem 
zabubnovala kopyta. 

A začalo peklo.
Větve nad hlavami bojovníků rozřízl horký 

vzduch vmžiku následovaný ohněm.
Žár, praskání, řev.
Proschlé dřevo vzplálo jako vích, zasypalo váleč-

níky jiskrami.
Rudovous se vrhl stranou. Když se jeho kůň po-

stavil na zadní, pustil uzdu a svalil se do spadaného 
listí. Jednomu z vojáků se ale nepoštěstilo. Borda-
cha uslyšel křik, když ho splašené zvíře smýkalo 
za sebou v divokém úprku.

V rachotu se na zem snesl drak. Ověnčený pla-
meny a kouřem, černé šupiny se leskly jako rozto-
pené sklo, žluté oči šíleně zářily.

Od jednoho z výrůstků na tlamě odlétl odražený šíp.
Drak pohnul hlavou. Takřka bezděčně vypustil 

na lučištníka smršť plamenů.
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Nelidský řev a pach seškvařeného masa.
Jeden z vojáků dotíral na dračí spár. Obluda ho 

odmrštila švihnutím ocasu. Šílený výkřik, když 
muž odlétl vysoko ke korunám stromů – a tvrdé 
křupnutí.

„Ústup! Zpátky! Ke mně, ústup!“ Eogham, který 
se jako zázrakem držel v sedle, obrátil koně a di-
vokým pobízením ho štval k útěku. Dvojice, která 
to spatřila, nezaváhala, oba se jako jeden muž roz-
běhli v jeho stopách.

Rudovous ucítil v duši hořkost.
Věděl, že je to rozumné, ale zároveň ho opus-

tili! Chtěl na ně zakřičet, jenže v hrdle ho zaškrábal 
kouř.

Země se zachvěla, hřmění kopyt se přiblížilo. 
Z ohně se vyřítil jeden z prchajících koní, v očích 
šílenství, v tlamě napěněné sliny. Změnil směr, aby 
se vyhnul plamenům, a vyrazil přímo proti klečí-
címu válečníkovi.

Ten polkl. Už už viděl, jak ho drtí kopyta věr-
ného zvířete, bolest, vlastní smrt.

Vzduchem se mihl tmavý stín. Drak máchl prac-
kou a jeho spáry zajely zvířeti zničující silou do boku.

Kůň zaržál.
Páteř praskla.
Nádherná udržovaná srst se vmžiku rozpárala 

ve spršce krve, objevily se kosti, vyhřezly vnitř-
nosti. Obluda rozervala koně vedví jako hadrovou 
panenku. Polovina trupu překrásného hřebce zů-
stala ležet na zemi s očima dokořán. Tou druhou se 
drak začal krmit.
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Bordacha ztuhnul. Za svého života prožil mnoho 
bojů, viděl muže umírat a zabíjel je, když ho pro-
sili o milost, ale ani v nejhorších snech si nedokázal 
představit soupeře tak děsivého jako právě tohoto.

Neporazitelný drak!
„Bordacho!“ zařval na něj poslední z jeho mužů.
Rudovous se probral ze zamyšlení. Avšak příliš 

pozdě.
Mladík, který na něj křičel, vyrazil proti ne-

stvůře a širokým obloukem sekl do šupinatého 
spáru. Zbraň se odrazila, aniž po ní zůstala sebe-
menší stopa.

Drak zvědavě naklonil hlavu ke straně. Z tlamy 
se ozval dunivý smích a pak se netvor pohnul. 
Napnul krk, bestiální rychlostí chňapl čelistmi.

Mladík s ječením zmizel ve smrtícím sevření. 
Křupnutí – ticho – čvachtnutí, krev.

Bordacha polkl pochyby a tasil. Pokud na smrt, 
tak se zbraní v ruce!

S řevem se rozběhl. Svět kolem něj hořel a rozpí-
jel se v kouři, ale starý bojovník už věděl, že nemá 
co ztratit. Všichni prchli nebo padli.

Obluda sledovala jeho počínání s neobvyk-
lým zájmem. Meč sklouzl po šupinách a zasekl se 
o jednu z nich.

Drak jako by mimochodem cvrnkl drápem – 
Bordachu to porazilo na zem. Meč kovově břinkl 
o zem, ale rudovous uviděl ještě něco jiného.

Jedna z  obsidiánových šupin ležela vyražená 
v trávě.

Takže je možná ho porazit!
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Vstal, aby drakovi čelil.
Třikrát zaútočil a třikrát ho nepřítel odrazil jako 

otravný hmyz.
Pak starého válečníka zasáhl ocas a odhodil ho 

stranou. Narazil do stromu. V zádech mu prasklo. 
Když se pokusil vstát, rozlila se mu tělem ochro-
mující bolest.

Zasténal, ale nezvedl se. Nešlo to.
V ústech cítil pachuť krve, před očima mu bě-

haly mžitky z kouře. Vytrvalý žár praskajících pla-
menů mu ubíral sil. Kdesi v hlubinách své duše 
věděl, že tohle je konec.

Věděl, že se to stane, už když sem šel, jen si to ne-
chtěl přiznat.

Prožil dvaačtyřicet zim a po většinu z nich svíral 
meč. Prošel desítkami bojů ve jménu Lughny, syna 
Éonecha z krevní linie Luga, a po něm Raíka Med-
vědobijce, bojoval s nestvůrami i lidmi. Léta patřil 
k nejlepším – vždyť kdo by se mohl rovnat Borda-
chovi Ryšavé svini!

Jenže poslední léta mu paže slábly, oči nedo-
hlédly tak daleko jako dřív a přicházeli mladší 
a rychlejší muži.

Jako Eogham.
To kvůli němu Bordacha vyrazil na draka. 

V  souboji při posledních oslavách slunovratu ho 
Eogham málem dostal a strach z hanby, že by na-
jednou nebyl nejlepším Raíkovým bojovníkem, ho 
dohnal až sem, na dohled bran Colechu.

Chtěl dokázat, že draka porazí.
Chtěl vstoupit do písní a pověstí jako drakobijec.
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Chtěl být nejlepší.
Drak se na něj zadíval a ve žlutých očích probleskla 

vychytralost. „Vypadá to, že se hračka rozbila,“ pro-
nesl hlubokým hlasem. Pak se zhoupl na  tlapách. 
„Bordacha Ryšavá svině. Slyšel jsem o tobě, člověče, 
ale myslel jsem si, že budeš zábavnější.“

„Táhni k ďasu,“ zavrčel válečník. Do vousů mu 
kapala krev.

Drak se zasmál. „Až po tobě.“
Rudovous zavřel oči.
Čekal bolest.
Namísto ní však uslyšel vzteklý řev a rachocení 

značící, že se něco děje.
Omámeně zamrkal.
Mezi hořícími stromy spatřil kličkovat svalna-

tého mladíka se světlými vlasy. Drak za ním vyra-
zil bestiální rychlostí.

***

Cuchenana probudilo nad ránem blížící se hřmění. 
Otevřel oči. Nejprve zaostřil na stromy a oblohu 
a zamračil se. Nenašel jedinou známku bouřky.

Dunění se ještě přiblížilo a horal si najednou 
uvědomil, že to přichází odkudsi zdola pod sva-
hem. Vyskočil na nohy, tesák připravený k útoku, 
dřív než se stačil pořádně rozhlédnout.

Mezi stromy pod kopcem uviděl cestu. Včera si jí 
v šeru blížící se noci nevšiml, teď ji ale spatřil jasně, 
protože po ní projížděli jezdci. Napočítal jich de-
set a už na první pohled ho zaujalo, že mají všichni 
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stejně barevné pláště – tedy žádní lapkové, ale vo-
jáci některého z  pánů na jižní straně delavských 
hor. To mohlo znamenat jediné – a Cuchenanovi 
z toho poskočilo nadšením srdce –, že se konečně 
blíží mezi lidi!

Jezdci najednou zpomalili a zastavili.
Cuchenan ztuhl jako kámen. V  první chvíli si 

pomyslel, že ho spatřili a zamíří jeho směrem, pak 
si ale uvědomil, že je to něco jiného.

Les pohltilo ticho.
Žádný vítr, žádný pohyb listí. Zpěv ptáků zmizel, 

všichni brouci i havěť jako by se stáhli s příchodem 
něčeho děsivého.

Cuchenan zvedl hlavu.
Uslyšel ševel, jako když se vítr opírá do vepřových 

blan natažených v oknech. Koruny stromů se zachvěly.
A pak se z nebe snesl oheň.
Rudý proud prořízl les jen pár kroků od místa, 

kde mladík stál, až dolů k jezdcům.
Řičení koní, křik, hučení ohně, pach spáleniny. 

Svět se v jediném okamžiku změnil v noční můru.
Vše přehlušil nestvůrný řev. Do hořícího listí 

dosedlo obrovské šupinaté tělo. 
Cuchenanovi vyschlo v ústech.
Obluda, kterou uviděl kouřovou clonou, nepři-

pomínala nic, co kdy spatřil. A to, co rozpoutala 
mezi jezdci, předčilo i ty nejděsivější představy. 
Někteří z jezdců prchali, další se pokoušeli bojovat 
a padali kolem draka jako mouchy.

Trvalo to jen pár okamžiků, než vše pohltila 
smrt.
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Ze stromů stoupal kouř. Hořící větve vrzaly a ří-
tily se v tanci jisker do suchého podrostu. Vzduch 
se chvěl horkem, čpěl spáleninou a puchem škvaří-
cího se masa. Na zemi ležely krvavé cáry rozsápa-
ných zvířat a řvoucí umírající.

Cuchenan konečně procitl z  hrůzy, která ho 
pohltila, a rozběhl se kupředu. Vlastně ani nevě-
děl proč. Byl to instinkt, který přiměl jeho tělo 
k pohybu.

Poslední na nohou zůstal rudovousý bojovník, 
který stanul proti příšeře. Ta ho znovu a znovu po-
rážela, až ho nakonec odmrštila a jeho tělo nara-
zilo do stromu.

Svah dodal horalovi rychlost. V ruce cítil uspo-
kojivou váhu ohmatané rukojeti, a když za bránou 
z plamenů uviděl dračí hlavu, bodl.

Obluda sklánějící se nad padlým bojovníkem 
zařvala, drásavě a pronikavě.

Cuchenan se odkulil stranou. Uviděl, že drakovi 
trčí z oka rukojeť tesáku a kolem ní se v hustých 
chuchvalcích valí sklivec a krev.

Právě jsem zaútočil na draka, blesklo mu hlavou, 
zatímco zůstal bez dechu ležet v naději, že si ho ra-
něné zvíře nevšimne.

Drak vychrchlal proud ohně, který objal stromy 
ve smrtícím sevření, a pohodil hlavou tak, že zdra-
vým okem spatřil útočníka.

Cuchenan polkl. Na pár okamžiků se na sebe dí-
vali, drak na mladíka a mladík na draka. A v tom 
pohledu četl Cuchenan mnohé o tom, jak krátká 
bude jeho budoucnost.
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Právě jsem naštval draka.
Netušil, jak se mu podařilo dostat se na nohy, ale 

najednou sbíhal ozlomkrk dolů ze svahu.
A v patách se mu nestvůrnou rychlostí drala na-

vztekaná obluda.
Ve spáncích mu bušila krev. Slyšel ozvěnu 

vlastního dechu, možná hlasitěji než řev za zády. 
Po páteři mu stékal pot, svaly ho pálily náhlým 
pohybem.

Pak mu uklouzla noha. Ztratil rovnováhu, do-
padl do spadaného listí a kutálel se dolů. Cestou 
ho otloukaly kameny a drny, tvář mu rozedraly 
ostružiny.

Nakonec ho zastavil ostrý kámen, který se mu 
zakousl do boku. 

Cuchenan se neubránil výkřiku.
Vyškrabal se na kolena a zasténal. Zvedl oči. 

A strnul.
Strom před ním byl obrovský, tlustý tak, že by 

ho neobjali ani dva muži dohromady, a z hladké 
tmavé kůry vystupovala zpola rozbitá ptačí lebka, 
jako by ji dub pozřel.

Posvátné místo…
Podobných stromů tu vyrůstalo hned několik 

a spletené kořeny několika z  nich lemovaly bílé 
kameny.

Vzduch prořízl dunivý řev následovaný praská-
ním, které vydal kácející se strom. Drak se blížil.

Horal vyskočil na nohy. Hmátl k pasu, aby vy-
táhl nůž – chtěl čelit příšeře alespoň s  nějakou 
zbraní v ruce –, a s hrůzou si uvědomil, že musel 
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