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VENOVANIE

Stastim v Zivote ¢loveka sui aj dobrf priatelia.
Niektori su na cely Zivot a ja som stastnd,

Ze takych mdm. KaZde stretnutie s nimi

Je pre mria voda, o ma drzi nad vodou.
Preto tiito knihu venujem Hanke Kukovej,
Milosovi Kukovi a Danke Hlavatej.

AUTORKA



PricHOD

Ked som vystupila z autobusu, vzduch sa vlnil zad-
$ajticou horticavou. Sofér za mnou zatvoril dvere a po chvili mi
autobus v miernej zdkrute zmizol z dohladu. K domu starych
rodicov som to od zastdvky nemala daleko. Kracala som po-
maly a po chvili som zastala obdale¢ a pozorovala dom, v kto-
rom som mala stravit najblizsi mesiac. Z mysle sa mi postupne
vynarali spomienky na detstvo a poskakovali mi pred ocami
ako rozsantené zajace.

V tejto chvili som eSte netusila, Ze som svojim prichodom
prave zacala lastit velké tajomstvo nasej rodiny ako zlozita kri-
zovku, kde kazdé chybajice pismenko brdni dostat sa k tajnic-
ke. Pomaly som sa blizila k branke, fahajic za sebou kufor na
kolieskach.

Pred ofami mi oZzivaju postavy mojich starych rodicov. Vi-
dim, ako stary otec nesie vo svalnatych rukdch dlhy rebrik
a opiera ho o Sopu, postavenu pri plote na zaciatku zahrady. Je-
ho statna postava krdca dlhymi, rozvdZznymi krokmi vzpriame-
ne napriek tomu, Ze rebrik je dost tazky. Stard mama vychadza
na priedomie, drobnd a ttla, a zvoldva sliepky v ohrade k sebe.
Sype im zrno a vymienia vodu v miske za Cerstvd. Tuto povin-
nost som od nej v detstve s radostou prebrala zakazdym, ked
som k nim pricestovala. Teraz je dvor pusty, postavy mojich
starych rodicov sa opat stracaja kdesi v hmle.

Toto nebol dobry ¢as na cestovanie. Slnko sa mi drzo vpijalo
do tvare a rozpalovalo eSte viac aj tak rozhortcené lica. Uz
v autobuse som l'utovala, Ze som sa rozhodla nechat auto v Bra-
tislave.

,Budem vela chodit peSo, pohyb zo mna vyZenie vsetok na-
hromadeny stres,” dévodila som pred dvoma dniami otcovi. Z4-
roven som viak zachytila mamin ustarosteny pohlad. Skizol po
mne ako po hladkej skale a priam z neho kri¢ala pochybnost:
Len aby!



Viem, Ze rodi¢ia umieraju obavou o mriia, ale snazia sa to
zo vsetkych sil skryvat. Ja vSak priam fyzicky citim ten strach,
¢o z nich sdla. Vysielaju ku mne signdly, o ktorych ani netu-
Sia, Ze ich vnimam, ba priam mdam pocit, Ze sa ich moézem do-
tknut.

Darmo sa tvarim, Ze som sa uZ zo vsetkého dostala a som
v poriadku, oni vedia svoje. Navrh tety Marie, maminej naj-
starSej sestry, mi teda prisiel vhod.

,Eva si zlomila prava ruku a nedokaze teraz doma nic¢ uro-
bit. Cestujem za 1ou do Nitry, dom bude aspon mesiac prazd-
ny. Budem ti vdacnd, Kristinka, ak by si to tu urcity Cas postra-
zila, a prides aj na iné myslienky, ¢o povie$s?” navrhovala mi do
telefénu.

V prvom momente mi napadlo, ¢i v tom nemajui prsty moji
rodi¢ia a nechcd ma dostat z prostredia, kde na mna vsetko pa-
dd. Mamin nestuhlasny pohlad ma vSak okamzite utvrdil
v tom, Ze to tak nie je.

, Vylicené!” ihned reagovala mama, pretoZe sme mali za-
pnuty hlasny odposluch a Mériu z telefénu zretelne pocula.
., Kristinka nemoze v tom dome byvat sama,” hovorila zvySe-
nym hlasom, ,,ani pre Evu. Potrebuje okolo seba l'udi, nie sa-
motu.”

Pozorovala som maminu zamracenu tvar. Zazdalo sa mi,
akoby ju nahneval nielen Mdriin ndvrh, ale aj samotnd Mdria,
Eva, predstava rodicovského domu — a vlastne cely svet. A to sa
na moju vecne usmievavid mamu nepodobalo.

,,Mozno to je dobry ndpad,” ozvala som sa vdhavo. Nieco sa
mi na spravani mojej mamy nezdalo a podvedome to nastarto-
valo moju sthlasni reakciu, akoby ma uz vtedy ovladlo nevy-
svetliteIné tusenie. Ani vo sne mi vsak nenapadlo, Ze som sa
prave vydala na cestu rozpletania rodinného tajomstva.

S tetou Mariou sme sa rychlo dohodli, pretoze potrebovala
odcestovat ¢o najskér. Moja mama vsak chodila po kuchyni
ako bez duse, nestuhlasne krutila hlavou a hrnce odkladala s ta-
kou razantnostou, aki som u nej eSte nevidela.

,,To bol ndpad!” rozhorcovala sa. Niektoré hlasky zanikli
v hrmote hrncov. ,,Akoby Eva nemala vlastné deti! Preco jej ne-
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pomdzu ony, preco musi otravovat Mdriu? Co je Mdaria nejaky
jej poskok?”

,Mami,” objala som ju okolo pliec, , Evine deti musia chodit
do zamestnania, nemdzu byt s mamou doma.”

A Co Viliam?” ukdzala mama bradou smerom k oknu, ako-
by za nim stél stryko. ,,Ved Eva ma muza, uz je na dochodku,
moze jej pomdhat cely den.”

. Ujo Viliam? Zartuje$?“ zasmiala som sa. Aj na maminej tva-
ri sa zjavil tsmev.

,,Mas pravdu, nedokdaze urobit ani ¢aj,” prikyvla. Potom za-
se nespokojne pokrutila hlavou. ,Tie dve boli vZdy ako dvoj-
Cata,” dodala. ,,Vec¢ne boli spolu, suskali si, chichotali sa, Su-
Susu, samé tajnosti. Mna vzdy brali ako decko, aj ked som uz
vyrastla.”

,A ty si sa zlostila, Ze tie ich tajnosti nepoznds,” uskrnula
som sa a prilozila si lice k jej licu.

., Prosim fa, aké tajnosti,” méavla mama rukou, ,,ich jedinou
témou boli vZdy chlapci! Cudovala som sa, Ze ich to bavi, nikdy
nemali iné zaujmy.”

, A preto je zvlastne, Ze sa Mdria nikdy nevydala, vsak?”
uprela som na mamu zamysleny pohlad.

Stédla som na pdaliacom slnku pred domom a chvilu pozorovala
okolie. Potom som vosla do dvora vizgajicou brankou, fahajtc
za sebou kufor na kolieskach. V zahradke pred domom kvitol
pestry koberec kvetov z omamne vonajucich bielych Ialii, fia-
lovych kosatcov, Zltych a oranzovych petdnii, zoradenych
v hriadkach ako poslusni vojaci. Maria asi pouZziva pri ich sa-
deni pravitko, pomyslela som si.

Urobila som zopar krokov do milosrdného tiena vysokého
stromu. Paméatam si, ako casto sa riesil jeho osud, ked sa ohy-
bal pod ndpormi vetra a stari rodicia mali strach, Ze sa z neho
odlomi hruby konér a prebori strechu domu. Uz za dias, ked es-
te zili, dosahoval tento obrovsky gastan tctyhodné rozmery.
Spominam si, ako stard mama vystrasene pozerala z okna na
kondre kmadsané vetrom a stary otec z postele vykrikoval, Ze
pokial on Zije, ten strom tam bude stat. Mozno mal pocit, Ze
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ked sa uz on po mozgovej prihode nedokaze postavit na nohy,
aspon ten strom na dvore tam stoji za neho.

,,Co sa ti nechce dovniitra?” ozvalo sa spoza plota. Strhla
som sa, vytrhnuta z myslienok. Suseda Sabova si zaclanala dla-
nou oci, aby jej do nich nesvietilo slnko. ,Mdria hovorila, Ze
kI¢e budes mat od mamy.”

Siahla som do vrecka, vybrala kltice a zaStrkotala nimi sme-
rom k Sabovej.

, Teta Maria neklamala,” odpovedala som. , A dobry den.”

,,Dobry,” pokyvala hlavou Sabova. ,, Ani fa dobre nevidim, to
strasné sInko mi svieti do oci. Zanes kufor dnu a potom prid na
obed. A uz som ti zabalila aj na veceru. Mdria povedala, nech
sa o teba postaram, dnes predsa nebudes$ varit.”

Mariina starostlivost ma dojimala, ale nemala som ani naj-
mensiu chut zasediet sa u Sabovej. (Odjakziva jej nikto inak
nepovedal, len Sabovd4, dodnes neviem preco, a dodnes nepo-
zndm jej krstné meno. Mozno ani zZiadne nemd, ked sa narodi-
la, pokrstili ju jednoducho ,,Sabovad”.) Pricestovala som sem
preto, aby som si utriedila myslienky. Nepotrebovala som, aby
sa ma Sabova vypytovala na vSetky podrobnosti méjho zbabra-
ného Zivota.

Konecne som odomkla a vosla do domu. Privitalo ma pri-
jemné pritmie a eSte prijemnejsi chlad. Bola to tlava po tej
hroznej hortcave. Mdria zatiahla vSetky Zaltzie aj zdvesy,
z druhej strany tienili dom eSte aj stromy v zahrade. Dotiahla
som kufor do hostovskej izby napravo od kuchyne. Vlavo sa
z kuchyne vchddzalo do obyvacky, kde teta Mdria aj spdvala.
Nakukla som do izby, vsade vladol vzorny poriadok.

Rozhliadala som sa po priestrannej kuchyni, ked vtom mi
zazvonil mobil. Svojim ostrym zvukom pretal ticho v dome.
ON! takmer som vykrikla. Bola to mama. Ved kto iny, ked som
mu zakazala, aby mi telefonoval.

,Kika, ¢o sa nehldsis?” V maminom hlase vibrovala obava.
,,UZ si pricestovala?“

., Ano, mami, prave som ti chcela volat,” odpovedala som.

,,Si v poriadku?”

,Mami, a preco by som nemala byt? O chvilu idem k Sabo-
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vej, pozvala ma na obed. Vidis, ani od hladu tu neumriem, Ma-
ria vSetko zariadila, ako vzdy.”

,,Pozdravuj odo mria Sabovi.” Mamin hlas uz znel vyrovna-
ne. ,,A nezabudni e$te dnes zabehntt k tetuske Filoméne a po-
bozkaj ju za mna. Difam, Ze sa md dobre, boze, kolko to uz ma
rokov?*

,Neviem, mami, opytam sa Sabovej. A k tetuske urcite poj-
dem, uzZ sa na nu te$im.”

Zatvorila som sa v kupelni a dala si rychlu sprchu. Vsetko
naokolo sa ligotalo Cistotou, Maria to tu lestila asi trikrat den-
ne. UZ si ani neviem predstavit, Ze by v tomto dome Zila s nie-
kym, kto by jej ten poriadok pravidelne narasal.

Prezliekla som sa do l'ahkych letnych Ssiat, ziarivo Zltych
ako slnko na letnej oblohe. Nazrela som eSte do chladnicky,
bola nabitd jedlom odhora nadol. Mdria sa zjavne obéavala, Ze
by som v jej dome mohla umriet od hladu a potom ju tam
strasit.

Rozhodla som sa, Ze sa pozriem do zadnej ¢asti domu. Chcela
som len skontrolovat, ¢i je vSetko v poriadku a na svojom mies-
te od cias, ¢o som tu bola naposledy.

Ked som bola dieta a chodievala som k starym rodic¢om, vzdy
ma fascinovalo rozmiestnenie izieb v tomto dome. Bol to stary
dom, povodne s dvoma izbami, z pravej a lavej strany kuchy-
ne. Postupne, ako sa v rodine narodili Styri dievcatd, boli dve
izby primadlo a stari rodicia prerobili komoru v zadnej casti
domu na izbu pre dievcatd. Neskor este pristavili dalsiu izbu
vedla hostovskej. Rozmiestnenie izieb bolo nezvycajné, iné ako
v ostatnych domoch, ktoré som poznala. VZdy som mala pocit,
akoby som sa pohybovala v malom labyrinte, izby neboli prie-
chodné a prejst cely dom sa mi ako dietatu zdalo ako malé dob-
rodruzstvo.

Presla som dlhou chodbou, ktora sa tahala z predsiene do
zadnej Casti domu, do izby tplne na konci. Vzdy sa jej hovori-
lo zadnd. Stlacila som kl'u¢ku na dverach a tie sa pomaly, ne-
ochotne a so zavizganim otvorili. Ten pohyb im padol zatazko,
zrejme ich uz dlho nikto neotvoril, a tak som hlasny vrzgot po-
vazovala za ich nesthlas. Na moje prekvapenie nebolo v izbe
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pritmie ako vSade inde v dome. Tu Maria nezatiahla zZaluzie
ani zavesy, lebo tu Ziadne neboli. Bolo tu len to ¢udné okno,
malé a umiestnené prilis vysoko, a cezenl sem prenikalo slnec-
né svetlo.

Byvalt komoru prerobili na izbu, ale okno nechali tak, ako
bolo. Nestihli? Alebo sa napokon predsa len rozhodli pristavit
novu izbu vedla hostovskej a uz sa im to zdalo zbyto¢né? Viem,
Ze ako dieta som Casto dumala nad tym, ¢i by sa mi pacilo by-
vat v takej izbe len s jednym oknom, cez ktoré sa ani nemozem
pozerat von. Ako v kobke. Ako vo vézeni.

Co mi v3ak v tejto izbe ihned udrelo do o¢i, bol strasny ne-
poriadok. Miestnost ocividne slizila ako sklad nepotrebnych
veci. V kontraste s prehnanou cistotou zvySku domu sa mi to
zdalo nezvycajné. Ako mdze Maria strpiet v dome takito ne-
upratanu izbu? Veci tu boli naukladané bez ladu a skladu, na-
chédzalo sa tu vsetko, ¢o kto potreboval od ¢ias starych rodicov
niekam odlozit. V inych domoch ste takéto haraburdy mohli
objavit na rozlahlych povaldch, tu sa hromadili v tejto zadnej
izbe. A ten prach! Jeho hruba vrstva bola dokazom, Ze Mdria do
tejto izby vobec nechodi. Nikto sem nechodi.

Stdla som na prahu miestnosti a usilovne lovila v pamati
obrazy z detstva. Pravidelne sme sa schadzali u starych rodicov,
celd rodina, obc¢as sme zostali i na noc, no vzdy sme prespavali
len v tych troch ostatnych izbdch. Keby sa vyhodili vSetky tie
veci, ktorymi bola zadna izba zapratand, pohodlne sme ju
mohli pouzivat uz vtedy pred rokmi. Nepamatam si vsak, Ze
by tu ktokolvek prespal, hoci pri stene boli umiestnené dve
postele.

Zazvonil mi mobil. ,, UZ si dosla, moja?” ozvala sa Maria. Vy-
ciivala som rychlo z miestnosti, akoby ma Maria mohla vidiet
a pocitit rozpaky pre neupratant izbu.

., Ano, teta Maria,” prisved¢ila som. , Prave sa chystam k Sa-
bovej na obed. To si naozaj nemusela, nie som mald. Ale aj tak
ti dakujem, aj za ta plnua chladnicku.”

,Ale, prosim ta!” namietla Mdria. ,, Takd som rada, Ze dom
nezostane prazdny, vsak vies, hned sa najde niekto, kto to vy-
uzije. Kazdu chvilu sa stane, Ze niekoho vykradna.”
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,,Ako sa md teta Eva?”

,Ziadna sldva. Ruku mad v sadre, este stale ju boli. A nejaka
je prechladnutd, md zvysent teplotu a lezi. Dobre, Ze som sem
prisla, Viliam je ako malé decko. Tu$im sa o neho budem mu-
siet starat viac ako o Evu.”

,Velmi to neprehdnaj,” napomenula som ju.

Zasmiala sa. ,Mas pravdu. A nezabudni este dnes navstivit
tetusku Filoménu, podvecer bude urcite sediet vonku pred do-
mom. Pozdrav ju odo mna. A, prosim ta, obcas na nu dohliad-
ni, aby v tychto hortcavach pila dostatok tekutin. Neustdle na
to zabuda. Obcas jej prinesiem mineralku v malej plastovej fla-
Si. Je praktickejsia ako tie vel'ké.”

, Hned zajtra nejaké kiapim,” sl'ibila som. ,, Bud pokojnd, do-
hliadnem na nu.”

Polievka bola hortca a hustd, so Sirokymi rezancami. Naberala
som si z nej opatrne a ddvala som pozor, aby sa mi rezance ne-
Smykali z lyZice spét do taniera. Po chvilke som sa pristihla, Ze
jem ochotne a s chutou, hoci pred chvilou som hlad vobec ne-
pocitovala.

., Poriadne sa najedz, ktovie, ¢o jedavate v tej Bratislave,” po-
vzbudzovala ma Sabova. Hrkotala hrncami pri kuchynskej
linke a na svoje zdesenie som zbadala, Zze druhy chod, maso
a zemiaky na cibulke, mi nalozila na tanier kopcom ako drevo-
rubacovi.

,,Pani Sabova, je to vyborné, ale taka obrovski porciu naozaj
nezvladnem,” pokrutila som hlavou. , A v Bratislave,” po-
usmiala som sa, ,jeme Gplne normadlne jedld, prisahdm. Hoci to
znie neuveritelne, ¢asto si ddm na obed maso so zemiakmi, ho-
ci nie je také chutné, ako varite vy.”

Ocividne sa citila polichotena. , No, ved mdam uZz nejaku
prax... v tom vareni.” Stichala si ruky o zdsteru a pomykdvalo
jej katikmi Gst v zadrziavanom tsmeve. Napokon sa jej cela
tvar rozziarila neskryvanou radostou. ,Som rada, Ze ti chuti.
Béala som sa, Ze bude$ ohfnat nosom, zvyknutd na vselijaké
hamburgery ¢i ako sa to vola.”

,Nejeddavam hamburgery,” zasmiala som sa.



,,Ale ani ostatnému jedlu vela nedas,” presla pozornym zra-
kom po mojej postave. ,,Si vychudnutd,” povedala vycitavo. Po-
tom ticho dodala: , Ved sa ani niet comu divit...”

Nemohla som pripustit, aby sa debata uberala tymto sme-
rom. Nesprdvnym smerom.

,Pani Sabova, kolko rokov ma Filoména?” zmenila som
rychlo tému.

,,Tak to viem presne.” Vystrela sa od rozpalenej rary, v kto-
rej kontrolovala marhulovd bublaninu. ,,Na buduci rok oslavi
devitdesiat, ak jej zdravie bude slazit. Teraz ma osemdesiat-
devat.”

,,Pani!” vydychla som prekvapene. , Tak to bude riadna osla-
va! Skoda, Ze moji starf rodicia sa nedozili takéhoto veku. Naj-
ma stara mama mi velmi chyba.”

Sabova usilovne prikyvovala. , Veru, veru, mild moja, Filo-
ména sa spomedzi svojich rovesnikov dozila najvyssieho veku.
Ale niet sa ¢omu c¢udovat, mala zo vSetkych najlahsi Zivot.
Ziadne deti, Ziadne starosti. Po muZovi jej ostal pekny majetok,
mohla byvat v inakSom dome, a nie hentam na kopci v tej ku-
tici, kam sa nastahovala.”

, Keby vsak byvala inde, nemohla by byt nasou dobrou vi-
lou,” namietla som. ,,A mozno prdve ten pokojny Zivot v ma-
lom domceku jej dopomohol k tictyhodnému veku.”

Sabova vrhla opovrzlivy pohlad smerom, kde sa nachddzal
dom tetusky Filomény, a ohrnula pery. ,,Ta si prezila cely Zivot
ako vo vaticke. V porovnani s tvojou starou mamou... ajajaj!”
mavla rukou.

.,V porovnani so starou mamou?” prekvapene som zdvihla
zrak od taniera. Ruka s vidlickou, ktord som niesla s kiiskom
chutného rezna k tstam, mi klesla spat do taniera. ,, Ako to
myslite?”

Sabova mykla plecom. , Vsak vie§, ¢o sa stalo... ved...
Rychlo uhla pohladom. Z vrecka zastery vybrala velkd bielu
vreckovku a utrela si flou najprv celo, potom i dlane. Presne
som vedela, na ¢o mysli. To ,,ved” bolo také velavravné, Ze ne-
musela pokracovat.

Prestalo mi chutit. Odlozila som pribor a tanier som opatrne

“
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odsunula od seba. Sabova toto moje gesto vObec nezaregistro-
vala.

,,Poviem ti, dievCa moje,” ozvala sa, ,Ze s tvojou starou ma-
mou by som nikdy nemenila! Nie, nie,” krutila hlavou a nepri-
tomne hladela k oknu, ,,ta je teraz niekde v nebi, ale svoje si tu
na zemi prezila, to mi ver.”

,,Stary otec bol vel'mi prisny a zasadovy,” prikyvla som. ,,Sta-
rd mama to s nim nemala I'ahké, to viem. Musela ho vo vset-
kom poctvat. Vsetci sme museli posltchat; ¢o povedal, to
v rodine platilo ako bozi zdkon.”

Ocakavala som od Sabovej burlivy stihlas, ale ona mlcala.
Prekvapene som na 1iu pozrela. ,,Alebo nie?”

,,Ale ano, ano,” zrazu horlivo suhlasila. ,,Pamatam si toho
veru dost za tych sedemdesiatSest rokov. Niekedy je to aj nevy-
hoda.”

Sabova md sedemdesiatSest, uvedomila som si.

Vstala som od stola. , Tak ja uz pdjdem. Dakujem, bolo to na-
ozaj vyborné, ale viac nezvladnem. Zvysok si zoberiem a zjem
na veceru.”

,,Tu som ti nachystala aj vyprazany karfiol so zemiakmi,” po-
dala mi kastrolik. ,,A eSte chvilu vydrz, bublanina je uz hoto-
va.” Zohla sa k sporédku, otvorila rdru a vybrala z nej dopeceny
kolac. Celt kuchynu zaplnila véna, ktora mi pripomenula det-
stvo a prdzdniny u starych rodic¢ov. Presne takto to rozvonia-
valo u nich v nedel'u, stard mama casto piekla marhulovi bub-
laninu. Nasdvala som ta cukrdrensku vonu.

, Neskor sa zastavim aj u tetusky Filomény. Zanesiem jej z tej
bublaniny, ¢o poviete?” navrhla som Sabovej.

,Len jej zanes,” suhlasila. ,Ona si uz neupecie, neuvari. No-
sia jej z obce, md opatrovatelku. UzZ jej navrhovali, aby $la do
domova dochodcov, tam by mala celodennt opateru. Takto sa-
mej, takej slabej, je uz tazko, ale ona ani pocut. Bude vyseda-
vat na priedomi, kym len trochu vladze.”

Vratila som sa spat a dve tasky s jedlom od Sabovej som vylo-
zila v kuchyni na stdl. Ako to len vSetko vpracem do tej plnej
chladnicky? dumala som a pozerala dovnitra, akoby tam da-
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vali nejaky dobry film. Potom som ju zavrela. Rozhodla som
sa rozdelit jedlo na dve porcie. Jednu odnesiem podvecer Fi-
loméne.

Plny zalidok mi odobral energiu a pocitila som tGnavu. Zazi-
vala som a telo mi ovlddla malatnost. Trochu si l'ahnem, po-
myslela som si. Postel v mojej izbe bola vzorne zastland, periny
v Cistych vonavych oblieckach. Starostlivo sa o to postarala Ma-
ria pred mojim prichodom. Rozhodla som sa 'ahntf si len tak
oblecena v obyvacke na pohovku. Prikryla som sa dekou.

, Upracem td zadnu izbu,” zasomrala som potichu, ked som
zaspavala. Tato myslienka mi prisla na um na rozhrani skutoc-
nosti a sna, tesne predtym, nez som upadla do tvrdého spanku.

,,Chytaj ma, chytaj ma!” zacula som vesely dievéensky smiech.
A hned nato pistanie, ktoré vzapiti zmiklo. Nezvycajne. Nasta-
lo tmavé ticho.

,Zachran ma, zachran ma!” zakrical hlasok ztfalo. Bolo po-
¢ut dupot noéh po dome. Dup, dup! A potom tiché tapkanie bo-
sych noh. Tap, fap!

,,UZ idem, hned som pri tebe!” zakricala som na dievcatko.
Vystieralo ku mne drobné riacky a plakalo. ,,Mama, daj mi ru-
ku, daj mi ruku!” V hlase malo paniku.

., Vydrz!” vykrikla som.

Zlakla som sa vlastného hlasu. Prudko som sa posadila
a oami som vystrasene hladala malt dievéensku postavu.

V izbe som vSak bola sama. To nie je mozné! obzerala som sa
okolo seba. Ved som ho zretelne videla — asi dvandstro¢né
dievcatko so zapletenymi vrkocikmi v bielych vySivanych sa-
tockach. To nemohol byt iba sen, bolo to prili§ skuto¢né! Kri-
Calo predsa, aby som ho zachranila!

Mala som pocit, Ze sa v zatemnenej izbe zadusim. Pretrela
som si oCi a bosda som utekala k dverdam. Otvorila som ich do-
kordn a vybehla na priestrannt verandu, zaliatu ostrymi li¢mi
zapadajuceho slnka. Zaclonila som si dlatiou oci.

,,Asi vas zobudili,” ozval sa spoza plota Sabovej hlas. Pozrela
som tym smerom a snazila sa zaostrit zrak, ale nedarilo sa mi
to. Zo Sabovej bola len rozmazand Skvrna v susednej zdhrade.
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,,Prisli ma navstivit vnacata. Sa prilis hlucné, stale im to vra-
vim, ale to viete, deti...” Ukdazala rukou napravo od seba. ,, Len
to pisti, behd, vystrdja, a potom, ked sa im nieco stane... Vi-
dis,” obratila sa a ja som si aZ vtedy vSimla asi dvandstro¢né
dievca stojace nedaleko, ,,vidis, v tej Sope nemate liezt hore, uz
som vam to stokrat vravela! Ja neviem, Co z teba vyrastie, si ne-
zbednejsia ako tvoji bratranci, ked boli mali!”

Vsimla som si ju uz ostrym zrakom. Mald mala lica zafu-
lané tmavymi Smuhami, kolend odreté az do krvi a tricko
s kratkymi rukdvmi, kedysi zrejme ruzové, uz ddvno stratilo
svoju povodnu farbu. V opdlenej tvari jej jasne Zziarili velké
odi, ktoré s drzym vyrazom upierala na svoju babku. Pri plote
sa na nu vyskieral starsi chlapec. Mala mu pohotovo vyplazi-
la jazyk.

,Ze sa nehanbis!” zahriakla ju ihned Sabovd, potom sa obra-
tila ku mne. , VSetky vnucatd mam uz dospelé, len toto naj-
mladsSie nech eSte dostane rozum... Vierka, td mladsia, vsak sa
na nu pamatas, tak velmi chcela dievca, lebo v rodine boli sa-
mi chlapci... Ale toto tu, to je za desat chlapcov!”

,Nehnevajte sa na 1nu, ved sa ni¢ nestalo,” pousmiala som
sa, nespustajuc zrak z malej. ,,.Len som od Gnavy zaspala, asi
z tej horticavy... UZ som aj tak chcela vstat,” ubezpeCovala som
Sabovi. Potom som vystrela ruku k malej. ,,Pod sem, nieco ti
ukédzem,” ldkala som ju. Mala som v dome tajnu skrysu s nie-
kolkymi bédbikami z detstva a chcela som jej ich ukazat.

Dievcatko mi vSak okamZite vyplazilo jazyk, ndhle sa mi obra-
tilo chrbtom a odbehlo do domu.

,No vidis ju!” splasla rukami nahnevana Sabova. , Dnes ju
asi prichlostim, tak mi Zerie nervy, dievcisko jedno!”

,,Ona z toho vyrastie,” mavla som rukou. Vzapati mi vo vrec-
ku zazvonil mobil. Sadla som si na lavicu na verande a rychlym
pohladom zistila volajiceho. ON!

,,Mal som obavy, ¢i prijmes hovor,” ozval sa na tvod. Mlca-
la som. ,,Ja viem, Ze si mi to zakazala,” pokracoval, ,,ale nemo-
Zem ta nepocut cely mesiac, to odo mna neziadaj.”

,,Ako si mam utriedit myslienky, ked mi bude$ volat?” od-
povedala som otdzkou. Ako mam zistit, Ze moje city k nemu
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nie st iba nahle pobliznenie? Ako sa mam vyznat sama v sebe
po tom vsetkom, ¢o sa mi stalo a ON mi to vSetko esSte skom-
plikoval?

Mohla som si v duchu déavat takéto otazky, mohla som ihned
vypnut telefén, nemohla som si vSak neuvedomit, ako mi te-
lom presla vina nahlej radosti.

,,Smiem vediet, ¢i si docestovala v poriadku?” spytal sa.

,,Docestovala som v poriadku,” odvetila som.

,Nie je ti smutno? NecitiS sa osameld?” zaujimal sa starost-
livo. T6n jeho hlasu sa mi vryval pod kozu.

,Nie je mi smutno,” povedala som. ,,Zatial. Som tu len par
hodin, uvidim v buducich diioch. Trochu som si pospala
a chystdm sa na nédvstevu.”

Zretelne som pocula, ako sa nadychol. , SIib mi, Ze ked' ti
bude tazko, zavold§ mi. A mdze$ sa na mna hnevat, kolko
chces, aj tak ti obcas zavoldm.”

, Nevolaj mi, potrebujem zistit...”

,Naozaj si to neprajes?” V strohom toéne zaznelo sklamanie.
Zdalo sa mi, Ze vonku potemnela obloha.

Zavéahala som. Ako mu to povedat, aby sa ho to nedotklo?
Aby ma pochopil. Aby som ho nestratila. ,,Musim ziskat urcity
odstup od vsetkého, ¢o sa stalo v poslednych dnoch,” zacala
som vahavo. ,,A musim sa spojit s minulostou, aby som zistila,
¢i kracam sprdavnou cestou. Neviem, ¢i mi rozumies$.” Na chvi-
I'u som sa odmlcala a prizmurila som oci proti slnku. Trpezlivo
Cakal. Mala som dojem, Ze rozpradvam do vypnutého mobilu.
,,Si tam?” spytala som sa pre istotu.

,,Som tu a budem tu stéle, kym ty budes$ chciet,” ozval sa ti-
chym hlasom.

,Neviem, i je to sprdvne,” pokracovala som.

,,To som uz pocul.” Postrehla som miernu iréniu.

., Vies, ako to myslim,” zdoraznila som s miernou vycitkou.
Naslapujeme okolo seba opatrne ako na minovom poli.

,Zbytocne to dramatizujes,” skritizoval ma.

, To som uz pocula,” vrdtila som mu jeho poznamku. , Vy
muzi vSetko beriete na l'ahkd vdhu! Z nicoho si nerobite tazka
hlavu. Ani za svet nechces pochopif, z coho mam obavy.”
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,,Z ¢oho si mam robit tazkd hlavu?” V duchu som videla, ako
sa pousmial. ,,Z toho, Ze fa Iibim? Ze chcem byt s tebou? Ved
obaja sme slobodni, dospeli I'udia. To vy Zeny potrebujete stale
nieCo analyzovat, rozpitvavat. Nerozumiem tomu. Hladas
problémy tam, kde vobec nie su.”

,Nehladdm problémy, praveze im chcem predchadzat,”
ohradila som sa. , Nebude pre mna jednoduché postavit sa pred
rodi¢ov a povedat im...”

., Kristinka, ved nie si malé dievcatko. Si dospela Zena, pred-
sa nemusi skladaf Gc¢ty rodicom ako neplnoletd. Co je zIé na
tom, Ze sme my dvaja nasli k sebe cestu?” Vnutorne som su-
hlasila so vSetkymi jeho argumentmi. ,,A okrem toho budem
s tebou, povieme im to spolu,” dodal.

To je ono! zvolala som v duchu. To je prave to, ¢o si nedoka-
Zem predstavit! Na tto chvilu musim nabrat odvahu tu, sama,
len so svojimi myslienkami.

,,Preco jednoducho nemozem prist za tebou a pomilovat ta?”
vyhtkol. ,,Bolo to také zI¢, Ze si musela utiect?”

Ved prdave! zatipela som v duchu. Bolo to také krdsne, az
som sa zlakla vlastnych reakcii. Tej burky citov, ¢o vo mne vy-
volal. A tej ndstojcivej tizby zopakovat si to, znova a znova...
Toho nepoznaného, ¢o vo mne objavil. A toho, Ze som mu ne-
dokdzala odolat, ked’ mi zase zavolal. Vratila som sa k nemu,
dychtivd, nedockava. A potom som sa vyparila sem do Malej
Lehoty.

,,Ked nechcem, aby si mi volal, neznamena to, Ze na teba ne-
myslim,” vyhla som sa odpovedi na jeho otdzku. ,UZ musim
koncit, ide ku mne suseda.”

Este dlho som sedela na lavici s mobilom v ruke. Hlavu som
si oprela o stenu a bolo mi jedno, Ze pre slzy je vSetko okolo
mna rozmazané. Oklamala som ho. Nesiel ku mne nikto. Mu-
sela som utat nas rozhovor prave v tejto chvili. O dve sekundy
neskor by som mu totiz povedala, aby sa zbalil a prisiel za
mnou.

Vosla som do domu. O chvilu som vysla von nabalend jed-
lom a zamierila som cez zahradu k domu Filomény, usadené-
mu na kopci nad nasim domom ako strazna veza.
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KTO PRICHADZA Z MINULOSTI

Zbadala som ju uz z dialky. Vysoka vychudnutd po-
stava v ¢iernom, usadend na priedomi v Sirokom pohodlnom
kresle. Kreslo bolo rovnako cierne ako ona, celé kozené. Pa-
matala som si ho od detstva, hoci ho odvtedy museli urcite uz
niekol'kokrat obnovovat. Tento obrdzok sa od ¢ias mojich sta-
rych rodi¢ov nezmenil, akoby navzdy patril do scenérie nad
ich domom.

Filoménin dom bol postaveny na najvyssom mieste z celej
obce. Ktovie, aky dévod mal ten, kto ho postavil, aby ho
umiestnil na také vyvysené miesto. Mozno chcel mat vyhlad
na Siroké okolie alebo pokoj od susedov, pretoze pristup k do-
mu nebol jednoduchy. Cesticka stiipala strmo do svahu. Ak ste
chceli kracat pohodlnejsie, cesta nadol bola trikrat dlhsia. Kaz-
dy pravidelnejsi ndvstevnik domu s pribudajicim vekom pre-
nechal strmy chodnik mladsim a presedlal na bezpec¢nejsi, kto-
ry sa vinul po kopci z opac¢nej strany.

Dom mojich starych rodicov mala Filoména ako na dlani. Vi-
dela vsetko, ¢o sa dialo na dvore i v zdhrade. Urcite zazname-
nala aj moj prichod okolo obeda, pomyslela som si, ked som
vybehla nahor strmou stranou a zadych¢and som sa obzerala
po okoli.

,,Dobry den, tetuska Filoména,” pozdravila som ju, ked som
podisla k ¢iernemu kreslu.

Pozrela na mna sklenym pohladom, az po chvili sa v nom
zjavila iskra. Zjavne ma najprv nespoznala; niet sa comu ¢udo-
vat, uz davno ma nevidela.

Akad je... vysuSend, prebleslo mi myslou. Pri pohlade na nu
som ihned nasla spravny vyraz. Ano, to je vystizné — vysuse-
na. Vysokd, chuducka, zosuverend, s pokozkou poskladanou
do tisica C¢iarociek ako tenucké nitkovité sklady na plisovanej
sukni, brazdiacich krizom-krdzom celt jej tvdr, krk a odhale-
né casti rak. Mala som pocit, Ze ked sa dotknem jej lic, roz-
padne sa mi jej pokozka medzi prstami ako starodavny per-
gamen.



Napriek tomuto vSetkému vSak budila dojem akejsi majes-
tatnosti, pdsobila v tom kozenom kresle ako hrda vladkyna.
Namiesto uctivého tklonu som si kl'akla do podrepu k nej, obja-
la ju a vtisla jej opatrny bozk na lice.

., Ty si Judita,” ozvala sa napokon. , Vedela som, Ze raz sem
prides.”

Pohladila som jej chudu ruku. , Nie som Judita, som Kristi-
na. Magdalénina dcéra,” pripomenula som jej.

Zacudovane si ma premeriavala od hlavy po paty. , Kristina?
Takd nepozndm,” pokrutila hlavou. Potom ma prebodla os-
trym pohladom. , Vyzerds ako ona.”

U7 sa to Filoméne poplietlo v hlave, pomyslela som si. Necu-
do, v takom veku. Judita predsa zomrela ako dvandstro¢na, ne-
mohla vo mne vidiet jej podobu.

,,Mama vds pozdravuje,” povedala som. ,,Magdaléna, ta naj-
mladSia.”

., Viem, kto je Magdaléna,” prikyvla. , Tak ty si jej dcéra?”

Aj ja som prikyvla.

,,Kol'ko mas rokov?” spytala sa a pozornym zrakom skuma-
la moju tvar.

,,Dvadsatdevat,” odpovedala som.

, Dvadsatdevit,” zopakovala po mne pomaly. , Dvadsatde-
vat,” vyslovila esSte raz. Potom sa zahladela kamsi dodaleka,
pohlad uprety do letiacich oblakov nad nasimi hlavami. , Ked
som mala dvadsatdevat, bola som to najnestastnejsie stvorenie
pod slnkom.”

,Najnestastnejsie?” zvolala som prekvapene. Spomenula
som sina Sabovej slovd, ked hovorila o Filoméne. Prezila si svoj
Zivot ako vo vaticke, d4no, tak to povedala Sabova. ,Preco ste
boli nestastna?” nedalo mi nespytat sa.

Neodpovedala. Patrala som v pamati, ¢o mi o nej eSte Sabo-
va povedala. Zomrel jej manzel, vlastné deti nemala. Dost do-
vodov na to, aby bol ¢lovek nestastny.

Ovladla ma zvedavost. ,, Zomrel vam vtedy manzel?”

Prekvapene na mna pozrela. ,Manzel zomrel, ked som mala
tridsatdva.”

Tridsatdvaro¢na vdova! zhrozila som sa. Urcite bola nestast-
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na preto, Ze nemohla mat deti, to je jasné. Vynahradila to vSak
inym. Mama spominala, ako k nej kazdy den chodievali so ses-
trami, aj ostatné deti z okolia, a vZdy mala pre vSetky milé slo-
vo a nejaka sladkost ¢ hra¢ku. Este ako dieta, ked som sa
hravala u starych rodicov, som casto poc¢ula od mamy alebo jej
sestier: Tato babika je od Filomény, tento kocik ndm dala Fi-
loména, tieto kocky ndm Filoména priniesla z mesta... Dobrd
vila Filoména, sediaca na priedomi pred domom na kopci,
otvarala svoje Siroké srdce vSetkym, ¢o k nej prisli. VSetky deti
ju zboznovali a zdvideli mojej mame a jej sestram, Ze k nej ma-
ju najblizsie. Vybehnt hore strmou cestickou a o chvil'u sa ocit-
nu v ndrudi najmilSej tetusky Filomény.

Vypytovat sa viac sa mi zdalo nevhodné. ,, Aj Mdria vdas po-
zdravuje,” ozvala som sa. , A prikdzala mi, aby som na vas do-
zrela, ¢i v tychto horticavdch nezabudate pit.”

,,Phe!” odula Filoména pery. ,, To je celd Mdria! Stdle by ma
nalievala mineralkou...”

,,Ma obavu o vase zdravie,” usmiala som sa.

,,Neviem, ¢o by som si bez nej pocala,” zhodnotila Filoména
kladne Mdriinu starostlivost. ,,Dnes som... Dnes som... Vlast-
ne ani neviem, ¢i som dnes nieco vypila.”

., Tak je Cas to napravit.” Postavila som sa vedla kresla. , Pri-
nesiem vam pohar mineralky?” ukdzala som rukou smerom
dovnttra.

., Prines,” prisvedcila. ,,V kuchyni pod oknom néjdes malé
flase, o mi kiipila Méria. Pohdr je na tacke na stole.”

Vosla som do predsiene a zatvorila som za sebou dvere so
sietkou, aby dovnutra nenalietali muchy. Zamierila som do
kuchyne a pohladom som zaregistrovala jedinud izbu v tomto
dome, obyvacku i spalniu dohromady. Boze, kolko rokov obyva
Filoména tito jedind izbu, sama ako prst! Nakukla som do nej
a okamzite som sa preniesla do detstva. Ni¢ sa tu nezmenilo.
Vsetko bolo tak, ako som si to pamadtala z tych ias. Ten isty
stolik, kresla, decky. Vysuchany koberec, ktory pocital Filomé-
nine kroky celé desatrocia. Este aj fotografie v ramcekoch stali
na skrinke v rovnakej polohe ako kedysi.

Neodolala som a vosla som z kuchyne do izby. Vzala som do
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