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  PREDSLOV


  Vždy som obdivoval ľudí, ktorí niečo vedia. Že vedia niečo naozaj.


  Náš kolega zAktuality.sk Ján Petrovič je jedným znich. Zanietený novinár, ktorý sa vyše 20 rokov venuje témam organizovaného zločinu, súdnictva aarmády. Vnovinárskej brandži patrí medzi najväčších odborníkov naslovenskú mafiu.


  Aj keď prví gangstri sa zrodili vkomunizme, skutočný príbeh slovenskej mafie sa začal písať až poNovembri ’89. Apráve to sú dôvody, prečo dnes držíte vrukách Janovu knihu. Ako jeden zmála súčasných novinárov spravodajsky pokrýval krvavý príbeh podsvetia odjeho začiatkov až posúčasnosť, aby napokon vyšiel aj knižne – symbolicky – pri príležitosti 30. výročia Nežnej revolúcie.


  Zmôjho pohľadu ide onajkomplexnejšie anajlepšie spracovanie histórie slovenskej mafie, doplnené doteraz nepublikovanými fotografiami aobsiahlym menným registrom. Vknihe nájdete okrem známych zločincov aj mená policajtov, vyšetrovateľov, sudcov, novinárov… Navyše, Jano Petrovič odkrýva doposiaľ nepublikované detaily zobdobia, keď mafia spožehnaním štátnych orgánov likvidovala nepohodlných ľudí.


  Náš dlhoročný kamarát askvelý novinár Paľo Rýpal patril knajlepším investigatívcom naSlovensku. Pamätám si, ako mi rozprával ostretnutiach smafiánskymi šéfmi 90. rokov. Od22. apríla 2008 je nezvestný. Existuje podozrenie, že ho mohli dať zlikvidovať tí, ktorých mená nájdete vknihe.


  Nazáver mi dovoľte poďakovať Janovi Petrovičovi, že napísal knihu, ktorá je precíznym zmapovaním temnej časti Slovenska. Moja vďaka patrí aj Paľovi Rýpalovi, ktorý nám ukazoval cestu, akou sa máme novinársky uberať. Vneposlednom rade chcem poďakovať všetkým zodpovedným policajtom, vyšetrovateľom, prokurátorom asudcom, ktorí sa nezľakli mafie alebo sa ňou nedali kúpiť aidú jej pokrku.


  Samozrejme, ďakujem aj vám, že ste si knihu kúpili, čím pomáhate vboji sorganizovaným zločinom. Vboji zaspravodlivejšie Slovensko.


  


  Peter Bárdy


  šéfredaktor Aktuality.sk


  VENOVANIE APOĎAKOVANIE


  Krimižurnalistika, špeciálne oorganizovanom zločine, sa nepíše ľahko. Ovraždách anásilnostiach drsných mužov podsvetia zvyčajne nechce otvorene hovoriť takmer nik. Mlčia poškodení, príbuzní obetí, podozriví aj páchatelia. Ani polícia, prokuratúra asúdy nemôžu počas vyšetrovania povedať všetko. Novinár to však musí napísať. Spolieha sa nasieť informátorov aspolupracuje, často zbezpečnostných dôvodov, skolegami ziných médií. Vtedy ide rivalita stranou.


  Presne taký bol Paľo Rýpal, už vyše desať rokov nezvestný novinár. Patril kprvým naSlovensku, kto si dovolil verejne rýpať domafie, oktorej mal výnimočný prehľad. Nikdy sa však nezdráhal pomáhať ostatným kolegom. Zažil som to navlastnej koži. Apreto knihu venujem Paľovi, hoci od22. apríla 2008 neviem, kde je. Ači ešte je.


  Knihu venujem tiež všetkým jeho nasledovníkom, ktorí sa nezľakli auž roky rozkrývajú zákulisie organizovaného zločinu. Nevynímajúc reprezentanta najmladšej generácie investigatívcov – Jána Kuciaka, ktorý vboji zapravdu aspravodlivosť zaplatil spolu so snúbenicou Martinou Kušnírovou najvyššiu cenu.


  


  Keď som pri písaní knihy potreboval pomoc alebo radu, opäť som sa mal okoho oprieť. Špeciálne poďakovanie preto patrí Zuzane Ferenčákovej ztelevízie Markíza, Davidovi Barakovi zwebu Paraméter.sk, blogerke abývalej redaktorke Nového Času Júlii Mikolášikovej alias Pirani, šéfovi webu Nastope.sk Ivanovi Megovi, redaktorovi Korzára Róbertovi Bejdovi, komentátorovi TV JOJ Arpádovi Soltészovi areportérovi spravodajskej televízie TA3 Martinovi Linhartovi.


  Spísaním knihy mi pomohlo aj mnoho bývalých isúčasných policajtov, prokurátorov asudcov. Zavšetkých spomeniem bývalého detektíva zoddelenia vrážd vBratislave Jozefa Vachálka.


  NAKOBERČEKU UBOSSA


  


  


  Tak som tu. Dnes prejdem vstupnou bránou Jadranu apozriem sa doočí tomu dravému, cudziemu svetu. Svetu, doktorého bežní smrteľníci nevstúpia, kým nemusia. Svetu, ktorému sa už nevraví svet, ale podsvetie.


  Jadran vbratislavskom Ružinove býval vzorovou sídliskovou reštauráciou. Teraz tu vládnu noví páni. Počujem každé cinknutie lyžičky všálke kávy, štrngot príborov potanieri aj hlasy zákazníkov zastolmi. Keď je človek vnapätí, akoby sa mu všetky zmysly znásobili – vtom reštauračnom hurhaji by som zrejme počul aj dopad špendlíka napodlahu.


  Dnes je ten deň, keď ich stretnem zoči-voči abudem sa snimi rozprávať. Anebude to príjemný rozhovor, hnevajú sa. Hovoril som onich vtelevízii, ich šéfa skoro rozhodilo odjedu.


  Náhodní zákazníci mi miznú zočí, zostávajú vo vynovenej časti podniku. Mňa so štábom previedli popri bare dozadnej časti reštaurácie, kde nikto náhodný nesedí. Anikto nepovolaný sa tam ani nedostane. Veľký ťažký záves oddeľuje svet odpodsvetia. Priestor, oktorom bežný smrteľník netuší, pripomína kapitánsky mostík obrovskej zaoceánskej lode. Uprostred stojí veľký stôl, najednu stranu si sadneme ja, kameraman aosvetľovač. Stoličky oproti sú zatiaľ prázdne. Steny miestnosti lemujú malé stolíky pre dvoch. Zaniektorými sa už usadili obrovskí chlapi, ktorých hlavy sú akoby priamo spojené shruďou bez krku.


  Nadruhú stranu stola, oproti nám, si sadne „kapitán lode“. Šéf podniku aktovie čoho všetkého pocelom meste, možno ikrajine. Dobre stavaný chlap, včiernej košeli svestou, včiernych nohaviciach askovbojskými topánkami nanohách. Čierne vlasy nemá príliš dlhé, no aj tak si ich zopol docopíka. Pojeho pravici sedí pobočník, ktorý možno aj vyslovil svoje meno. Vtom návale protichodných pocitov som ho ani nepostrehol.


  Kapitán si zapaľuje dlhú úzku cigaru. Vyfúkne prvé obláčiky šedého dymu vysoko dovzduchu apozorne si ma prezerá. Je to Jozef Surovčík, muž smnožstvom prevádzok najmä vcentre Bratislavy. Hovorí sa oňom všeličo, spájajú ho sobávaným gangom takáčovcov. Keď spustí, vo vetách prevládajú vulgarizmy.


  „Kurva! Dopiče! To ste si ako dovolili odvysielať? Viete, čo ste spôsobili, kokoti? Hneď večer mi volali Chorváti, že so mnou rušia biznis nakúpu pivovaru Stein. Dopiče! Viete si predstaviť tie škody, ktoré ste mi vy, kokoti, napáchali?“


  Muž poSurovčíkovej pravici prikyvuje tak často, že mám pocit, akoby sa mu pokaždom bossovom slove dotkla brada hrudníka. V prestávkach opakuje poznámku: „To ste neurobili dobre, chlapci, to ste neurobili dobre…“ Vočiach sa mu zračí zmes zdesenia asústrasti nad naším osudom.


  Ačo vlastne viedlo jedného znajmocnejších mužov bratislavského podsvetia krozhodnutiu, že si vyžiadal stretnutie sredaktorom? Dovtedy ani nikdy potom už snovinármi nehovoril.


  Bolo to najar 2001 asituácia vJadrane nebola ani zďaleka taká pokojná, ako sa mohlo zdať bežným návštevníkom obchodného centra pri konzumácii bravčovej panenky či rezňa vcestíčku. Naposchodí sídlil Jozef Surovčík, naprízemí mali menšie prevádzky macedónski Albánci, ktorí sa poNežnej revolúcii usadili vBratislave. Napätie sa stupňovalo. Vherni uSurovčíka sa len krátko predtým riešil konflikt sAlbáncom, ktorý poškodil výherný automat. Lebo nevyhrával…


  Udalosti, ktoré nás napokon priviedli doJadranu nastretnutie so Surovčíkom, sa zomleli 1. marca. Bolo krátko posedemnástej hodine adotroch podnikov Albáncov nabehlo komando chlapov vkuklách. Naprvý pohľad vyzerali ako policajný zásahový tím. Dokonca ľuďom prikázali, aby si ľahli nazem. Viacerí boli vyzbrojení bejzbalkami, niektorí mali vrukách aj zbrane. Naľudí vytasili brokovnice, pušky apištole. Samozvaná „zásahovka“ rozbíjala všetko, čo jej stálo vceste. Tvrdé rany uštedrila aj personálu anáhodným zákazníkom. Útočníkov mohlo byť zo dvadsať. Bol to proste lynč.


  ZJadranu sme dostali echo aj my vspravodajstve verejnoprávnej STV. Incident opísal našej dispečerke vystresovaný anonym. Ihneď sme naskákali doredakčnej felície asnažili sa rýchlo dostať namiesto, keďže už odve apol hodiny začínali večerné správy. Popríchode namiesto, kde si mafia vybavovala účty, nás čakala spúšť. Všetky sklenené výplne nabaroch boli vymlátené, stoly astoličky dolámané. Nič nezostalo napôvodnom mieste. Pred hŕbou trosiek arozsypaného skla postával chlapík svýzorom Balkánca.


  „Ja som Šerif Šerifi, mne to tu patrí,“ predstavil sa abezmocne rozhodil rukami. Bizarnosť toho dňa už nemohla byť väčšia. Miesto vyzeralo ako poprestrelke vnepodarenom westerne. Môže sa ten chlap naozaj volať Šerif? Stáli sme naulici aja som Albáncovi neveril ani to, že mi povedal pravé meno. Chlapík ale zalovil vbunde avytiahol slovenský občiansky preukaz nameno Šerif Šerifi. Oči mi skoro vypadli zjamôk. Oniekoľko rokov mal opletačky pre drogové delikty avroku 2015 ho vBratislave zadržali spol kilogramom kokaínu.


  Bizarnostiam však nebol ani zďaleka koniec. Obete mafiánskych útokov sa neradi pretŕčajú pred kamerou, nestoja opublicitu. Dostať znich informácie otom, čo sa stalo, je extrémne náročné, treba ich dlho presviedčať. Žiadajú outajenie identity, pri nahrávaní rozhovoru chcú stáť chrbtom ku kamere. Šerif Šerifi bol iný. Pokojne asplným menom sa postavil pred objektív azačal opisovať útok najeho bar.


  „Máte podozrenie, kto to mohol byť?“ pýtal som sa ho smikrofónom vruke. Nedúfal som, že povie pravdu, ikeď obete útokov ju zvyčajne vedia úplne presne. Čakal som, že bude zapierať. „Skupina takáčovcov. Podporuje ich tuto ten pán hore, pán Surovčík,“ povedal narovinu Albánec Šerifi.


  Práve prišiel ozariadenie celého baru apár jeho známych skončilo vnemocnici, takže nemal problém ukázať prstom naľudí, ktorých zlynču podozrieval. Bolo pritom verejným tajomstvom, že takáčovci patria knajmocnejším zložkám podsvetia vhlavnom meste asprotivníkmi rozhodne nezaobchádzajú vrukavičkách.


  


  Snahrávkou azábermi zmiesta činu sme sa náhlili dotelevíznej strižne vMlynskej doline, aby sme stihli hlavné večerné správy. Oproti konkurenčnej TV Markíza, ktorá sa tiež ukázala namieste útoku, sme mali polhodinovú výhodu. Správy verejnoprávnej televízie sa vtedy začínali až opol ôsmej večer.


  Text reportáže či skôr poznámky ku komentáru sa rodili už vaute. Chodbou spravodajstva som len prebehol akričal, že to idem rovno strihať aže to stihneme. Betacamová páska lietala vstrihacom zariadení hore-dolu ako splašená. Komentár som nečítal, ale narozprával zhlavy podľa poznámok. Zahlásenie som nadiktoval moderátorke priamo odstrihacieho pultu cez dorozumievacie zariadenie, ktoré televizáci volajú brblafón.


  Podarilo sa, minútový spot bol hotový vrekordnom čase. Čakal ma ešte beh televíznou chodbou doréžie. Reportáž sme napokon stihli odvysielať vhlavných správach. Aj svyjadrením Šerifiho, že zaútok mohli takáčovci, zaktorými stojí Surovčík. Vtedy som ešte netušil, akú lavínu spustí jedna veta véteri. Keď adrenalín opadol, vychutnával som si výsledok – apocit, že večerný zhon nebol zbytočný.


  Netrvalo však dlho aveci sa zvrtli. Hneď poskončení správ začali vredakcii drnčať telefóny. Zrejme všetky, ktoré boli zverejnené vtelefónnom zozname. Bol večer, takže väčšina ľudí už zbudovy odišla atelefóny dvíhali len narežimových pracoviskách. Volal jediný človek – Jozef Surovčík. Azháňal toho, kto oňom odvysielal šot vsprávach. Teda mňa.


  Služba nadispečingoch si ho podávala ako horúci zemiak. Nikto mu však nedal číslo môjho služobného mobilu, jeho hlas znel až príliš nahnevane. Surovčík napokon nechal svoje číslo sjednoznačným odkazom: očakáva, že zaním prídem nadruhý deň doJadranu. Jeho odkaz mi vnoci tlmočila vystrašená dispečerka. Noc nemohla byť dlhšia, veľa som toho poSurovčíkovom odkaze nenaspal.


  Už odskorého rána som bol ako naihlách. Moji kolegovia ešte ani nedorazili doredakcie, kým ja som už sedel vsídle krajskej polície Udvoch levov ariešil, čo ďalej. Predstava, že pôjdem dosídla ľudí, ktorých označil Albánec Šerifi zamožných zosnovateľov útoku najeho podniky, ma nenapĺňala pocitom bezpečia.


  Policajti namňa pozerali súdivom, ale pochopili, že nepreháňam. Že naozaj potrebujem pomoc. Nastretnutie nás teda sprevádzala policajná hliadka voznačenom vozidle. Nadobre viditeľnom mieste pri Jadrane potom čakala pri našej redakčnej felícii, kým sa vrátime.


  „Tak, ako to napravíte, čo urobíte? Viete, ako vážne ste ma tým šotom ohrozili?“ opýtal sa Surovčík ostrým tónom.


  Pokrčil som plecami. Čas sa vymazať nedá, šot bol odvysielaný. Ospravedlnil som sa, že nedostal priestor nareakciu. Navrhol som, že ho nahráme nakameru avo večerných správach odvysielame druhý šot.


  „Zobral som štáb, môžeme to urobiť hneď teraz, nie je problém,“ ponúkol som riešenie.


  „Nič nebudeme nahrávať, nič nebudem rozprávať. Moje meno nikdy nemalo byť vtelevízii. Vy to napravíte!“ vyhlásil rezolútne Surovčík.


  Mal som pocit, že veliteľ lode práve rozhodol, že ma treba hodiť cez palubu. Nechápal som, oakej náprave hovoril. Až zjeho ďalších slov mi začalo dochádzať, kam mieri. Chcel, aby sme odvysielali ospravedlnenie. Ale také ospravedlnenie, ktoré sa ešte asi nikdy vžiadnej televízii neodvysielalo.


  „Nesmie zaznieť moje meno!“ opakoval Surovčík dôrazne stále dookola. Nevedel som si predstaviť, ako to urobiť – aako to odprezentujem svojim šéfom. Aj moja vtedajšia šéfredaktorka sa namňa pozerala súdivom, keď som jej opisoval priebeh stretnutia aSurovčíkovu požiadavku. Aj odnej som si vypočul svoje: prečo som vôbec dával došotu plné mená? Aže druhej strane treba dať priestor hneď! Časová tieseň bol jediný argument, naktorý som sa mohol odvolať.


  Večer napokon zobrazovky predsa len odznelo niečo ako „ospravedlnenie“. Čítala ho moderátorka zo štúdia, žiadne tváre sme už neukazovali. Text si presne nepamätám, ale znel približne takto: „Včera sme vás informovali olynči vpodnikoch vJadrane. Podnikateľ, ktorý bol všote spomenutý, tvrdí, že sincidentom nemá nič spoločné.“


  Spokojný však nebol nikto. Surovčík očakával, že zverejníme oveľa tvrdší text. Moja šéfka bola znechutená, že sme to vôbec museli urobiť. Aja som bol nahnevaný, že som vtom chvate nebol prezieravejší.


  Tým sa však aféra okolo šotu neskončila. Popár týždňoch dorazil doredakcie list odprávnika Jozefa Surovčíka. Zaujmu namene si nárokoval peňažnú náhradu vmiliónoch korún.


  Zdôvodnil to výrazným poklesom počtu zákazníkov vo svojich prevádzkach, čo malo spôsobiť zníženie tržieb. List dokonca obsahoval aj sumár svyčíslením, okoľko padli tržby vjednotlivých reštauráciách.


  Redakcia napredžalobnú výzvu nepristúpila. Situáciu sme považovali zavyriešenú, keďže sme prečítali oznam sjeho postojom kincidentu. Počase však dorazila súdna žaloba, vktorej Surovčík zdesaťnásobil nárok nanáhradu škody.


  Ani to však nebolo všetko. Surovčík bol vášnivý fanúšik futbalu – svojho času bol aj mecenášom športového klubu Rapid Bratislava, ktorý sídlil vjeho teritóriu – Ružinove. Okrem toho chodil aj na„veľký futbal“, naligové zápasy Slovana Bratislava. Zvykol sedieť vo VIP zóne štadióna naTehelnom poli.
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