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PREDSLOV

Vždy som obdivoval ľudí, ktorí niečo vedia. Že vedia niečo naozaj. 
Náš kolega z Aktuality.sk Ján Petrovič je jedným z nich. Zanietený 

novinár, ktorý sa vyše 20 rokov venuje témam organizovaného zloči-
nu, súdnictva a armády. V novinárskej brandži patrí medzi najväčších 
odborníkov na slovenskú mafi u. 

Aj keď prví gangstri sa zrodili v komunizme, skutočný príbeh slo-
venskej mafi e sa začal písať až po Novembri ’89. A práve to sú dôvody, 
prečo dnes držíte v rukách Janovu knihu. Ako jeden z mála súčasných 
novinárov spravodajsky pokrýval krvavý príbeh podsvetia od jeho za-
čiatkov až po súčasnosť, aby napokon vyšiel aj knižne – symbolicky 
– pri príležitosti 30. výročia Nežnej revolúcie. 

Z môjho pohľadu ide o najkomplexnejšie a najlepšie spracovanie 
histórie slovenskej mafi e, doplnené doteraz nepublikovanými foto-
grafi ami a obsiahlym menným registrom. V knihe nájdete okrem 
známych zločincov aj mená policajtov, vyšetrovateľov, sudcov, novi-
nárov… Navyše, Jano Petrovič odkrýva doposiaľ nepublikované detai-
ly z obdobia, keď mafi a s požehnaním štátnych orgánov likvidovala 
nepohodlných ľudí. 

Náš dlhoročný kamarát a skvelý novinár Paľo Rýpal patril k naj-
lepším investigatívcom na Slovensku. Pamätám si, ako mi rozprával 
o stretnutiach s mafi ánskymi šéfmi 90. rokov. Od 22. apríla 2008 je 
nezvestný. Existuje podozrenie, že ho mohli dať zlikvidovať tí, kto-
rých mená nájdete v knihe.

Na záver mi dovoľte poďakovať Janovi Petrovičovi, že napísal knihu, 
ktorá je precíznym zmapovaním temnej časti Slovenska. Moja vďa-
ka patrí aj Paľovi Rýpalovi, ktorý nám ukazoval cestu, akou sa máme 
novinársky uberať. V neposlednom rade chcem poďakovať všetkým 
zodpovedným policajtom, vyšetrovateľom, prokurátorom a sudcom, 
ktorí sa nezľakli mafi e alebo sa ňou nedali kúpiť a idú jej po krku. 

Samozrejme, ďakujem aj vám, že ste si knihu kúpili, čím pomáhate 
v boji s organizovaným zločinom. V boji za spravodlivejšie Slovensko.

Peter Bárdy
šéfredaktor Aktuality.sk





13

VENOVANIE A POĎAKOVANIE

Krimižurnalistika, špeciálne o organizovanom zločine, sa nepíše ľah-
ko. O vraždách a násilnostiach drsných mužov podsvetia zvyčajne 
nechce otvorene hovoriť takmer nik. Mlčia poškodení, príbuzní obetí, 
podozriví aj páchatelia. Ani polícia, prokuratúra a súdy nemôžu počas 
vyšetrovania povedať všetko. Novinár to však musí napísať. Spolieha 
sa na sieť informátorov a spolupracuje, často z bezpečnostných dôvo-
dov, s kolegami z iných médií. Vtedy ide rivalita stranou.

Presne taký bol Paľo Rýpal, už vyše desať rokov nezvestný novi-
nár. Patril k prvým na Slovensku, kto si dovolil verejne rýpať do mafi e, 
o ktorej mal výnimočný prehľad. Nikdy sa však nezdráhal pomáhať 
ostatným kolegom. Zažil som to na vlastnej koži. A preto knihu venu-
jem Paľovi, hoci od 22. apríla 2008 neviem, kde je. A či ešte je. 

Knihu venujem tiež všetkým jeho nasledovníkom, ktorí sa nezľakli 
a už roky rozkrývajú zákulisie organizovaného zločinu. Nevynímajúc 
reprezentanta najmladšej generácie investigatívcov – Jána Kuciaka, 
ktorý v boji za pravdu a spravodlivosť zaplatil spolu so snúbenicou 
Martinou Kušnírovou najvyššiu cenu.

Keď som pri písaní knihy potreboval pomoc alebo radu, opäť som sa 
mal o koho oprieť. Špeciálne poďakovanie preto patrí Zuzane Ferenčá-
kovej z televízie Markíza, Davidovi Barakovi z webu Paraméter.sk, 
blogerke a bývalej redaktorke Nového Času Júlii Mikolášikovej alias 
Pirani, šéfovi webu Na stope.sk Ivanovi Megovi, redaktorovi Korzára 
Róbertovi Bejdovi, komentátorovi TV JOJ Arpádovi Soltészovi a re-
portérovi spravodajskej televízie TA3 Martinovi Linhartovi.

S písaním knihy mi pomohlo aj mnoho bývalých i súčasných po-
licajtov, prokurátorov a sudcov. Za všetkých spomeniem bývalého 
detektíva z oddelenia vrážd v Bratislave Jozefa Vachálka.
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NA KOBERČEKU
U BOSSA

Tak som tu. Dnes prejdem vstupnou bránou Jadranu a pozriem sa 
do očí tomu dravému, cudziemu svetu. Svetu, do ktorého bežní smr-
teľníci nevstúpia, kým nemusia. Svetu, ktorému sa už nevraví svet, 
ale podsvetie. 

Jadran v bratislavskom Ružinove býval vzorovou sídliskovou 
reštauráciou. Teraz tu vládnu noví páni. Počujem každé cinknutie 
lyžičky v šálke kávy, štrngot príborov po tanieri aj hlasy zákazníkov 
za stolmi. Keď je človek v napätí, akoby sa mu všetky zmysly zná-
sobili – v tom reštauračnom hurhaji by som zrejme počul aj dopad 
špendlíka na podlahu. 

Dnes je ten deň, keď ich stretnem zoči-voči a budem sa s nimi 
rozprávať. A nebude to príjemný rozhovor, hnevajú sa. Hovoril som 
o nich v televízii, ich šéfa skoro rozhodilo od jedu. 

Náhodní zákazníci mi miznú z očí, zostávajú vo vynovenej časti pod-
niku. Mňa so štábom previedli popri bare do zadnej časti reštaurácie, 
kde nikto náhodný nesedí. A nikto nepovolaný sa tam ani nedostane. 
Veľký ťažký záves oddeľuje svet od podsvetia. Priestor, o ktorom bežný 
smrteľník netuší, pripomína kapitánsky mostík obrovskej zaoceánskej 
lode. Uprostred stojí veľký stôl, na jednu stranu si sadneme ja, kame-
raman a osvetľovač. Stoličky oproti sú zatiaľ prázdne. Steny miestnosti 
lemujú malé stolíky pre dvoch. Za niektorými sa už usadili obrovskí 
chlapi, ktorých hlavy sú akoby priamo spojené s hruďou bez krku. 
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Na druhú stranu stola, oproti nám, si sadne „kapitán lode“. Šéf podni-
ku a ktovie čoho všetkého po celom meste, možno i krajine. Dobre stavaný 
chlap, v čiernej košeli s vestou, v čiernych nohaviciach a s kovbojskými 
topánkami na nohách. Čierne vlasy nemá príliš dlhé, no aj tak si ich zopol 
do copíka. Po jeho pravici sedí pobočník, ktorý možno aj vyslovil svoje 
meno. V tom návale protichodných pocitov som ho ani nepostrehol.

Kapitán si zapaľuje dlhú úzku cigaru. Vyfúkne prvé obláčiky še-
dého dymu vysoko do vzduchu a pozorne si ma prezerá. Je to  Jozef 
Surovčík, muž s množstvom prevádzok najmä v centre Bratislavy. 
Hovorí sa o ňom všeličo, spájajú ho s obávaným gangom takáčovcov. 
Keď spustí, vo vetách prevládajú vulgarizmy.

„Kurva! Do piče! To ste si ako dovolili odvysielať? Viete, čo ste spô-
sobili, kokoti? Hneď večer mi volali Chorváti, že so mnou rušia biznis 
na kúpu pivovaru Stein. Do piče! Viete si predstaviť tie škody, ktoré 
ste mi vy, kokoti, napáchali?“ 

Muž po  Surovčíkovej pravici prikyvuje tak často, že mám pocit, 
akoby sa mu po každom bossovom slove dotkla brada hrudníka. 
V prestávkach opakuje poznámku: „To ste neurobili dobre, chlapci, to 
ste neurobili dobre…“ V očiach sa mu zračí zmes zdesenia a sústrasti 
nad naším osudom. 

A čo vlastne viedlo jedného z najmocnejších mužov bratislavské-
ho podsvetia k rozhodnutiu, že si vyžiadal stretnutie s redaktorom? 
Dovtedy ani nikdy potom už s novinármi nehovoril.

Bolo to na jar 2001 a situácia v Jadrane nebola ani zďaleka taká po-
kojná, ako sa mohlo zdať bežným návštevníkom obchodného centra 
pri konzumácii bravčovej panenky či rezňa v cestíčku. Na poschodí 
sídlil Jozef Surovčík, na prízemí mali menšie prevádzky macedónski 
Albánci, ktorí sa po Nežnej revolúcii usadili v Bratislave. Napätie sa 
stupňovalo. V herni u Surovčíka sa len krátko predtým riešil konfl ikt 
s Albáncom, ktorý poškodil výherný automat. Lebo nevyhrával…

Udalosti, ktoré nás napokon priviedli do Jadranu na stretnutie so 
Surovčíkom, sa zomleli 1. marca. Bolo krátko po sedemnástej hodine 
a do troch podnikov Albáncov nabehlo komando chlapov v kuklách. 
Na prvý pohľad vyzerali ako policajný zásahový tím. Dokonca ľuďom 
prikázali, aby si ľahli na zem. Viacerí boli vyzbrojení bejzbalkami, 
niektorí mali v rukách aj zbrane. Na ľudí vytasili brokovnice, pušky 
a pištole. Samozvaná „zásahovka“ rozbíjala všetko, čo jej stálo v ceste. 
Tvrdé rany uštedrila aj personálu a náhodným zákazníkom. Útoční-
kov mohlo byť zo dvadsať. Bol to proste lynč.
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Z Jadranu sme dostali echo aj my v spravodajstve verejnoprávnej 
STV. Incident opísal našej dispečerke vystresovaný anonym. Ihneď 
sme naskákali do redakčnej felície a snažili sa rýchlo dostať na miesto, 
keďže už o dve a pol hodiny začínali večerné správy. Po príchode 
na miesto, kde si mafi a vybavovala účty, nás čakala spúšť. Všetky 
sklenené výplne na baroch boli vymlátené, stoly a stoličky dolámané. 
Nič nezostalo na pôvodnom mieste. Pred hŕbou trosiek a rozsypaného 
skla postával chlapík s výzorom Balkánca.

„Ja som Šerif Šerifi , mne to tu patrí,“ predstavil sa a bezmocne roz-
hodil rukami. Bizarnosť toho dňa už nemohla byť väčšia. Miesto vy-
zeralo ako po prestrelke v nepodarenom westerne. Môže sa ten chlap 
naozaj volať Šerif? Stáli sme na ulici a ja som Albáncovi neveril ani to, 
že mi povedal pravé meno. Chlapík ale zalovil v bunde a vytiahol slo-
venský občiansky preukaz na meno Šerif Šerifi . Oči mi skoro vypadli 
z jamôk. O niekoľko rokov mal opletačky pre drogové delikty a v roku 
2015 ho v Bratislave zadržali s pol kilogramom kokaínu.

Bizarnostiam však nebol ani zďaleka koniec. Obete mafi ánskych 
útokov sa neradi pretŕčajú pred kamerou, nestoja o publicitu. Do-
stať z nich informácie o tom, čo sa stalo, je extrémne náročné, tre-
ba ich dlho presviedčať. Žiadajú o utajenie identity, pri nahrávaní 
rozhovoru chcú stáť chrbtom ku kamere. Šerif Šerifi  bol iný. Po-
kojne a s plným menom sa postavil pred objektív a začal opisovať 
útok na jeho bar.

„Máte podozrenie, kto to mohol byť?“ pýtal som sa ho s mikro-
fónom v ruke. Nedúfal som, že povie pravdu, i keď obete útokov ju 
zvyčajne vedia úplne presne. Čakal som, že bude zapierať. „Skupina 
takáčovcov. Podporuje ich tuto ten pán hore, pán Surovčík,“ povedal 
na rovinu Albánec Šerifi .

Práve prišiel o zariadenie celého baru a pár jeho známych skonči-
lo v nemocnici, takže nemal problém ukázať prstom na ľudí, ktorých 
z lynču podozrieval. Bolo pritom verejným tajomstvom, že takáčovci 
patria k najmocnejším zložkám podsvetia v hlavnom meste a s pro-
tivníkmi rozhodne nezaobchádzajú v rukavičkách.

S nahrávkou a zábermi z miesta činu sme sa náhlili do televíznej striž-
ne v Mlynskej doline, aby sme stihli hlavné večerné správy. Oproti 
konkurenčnej TV Markíza, ktorá sa tiež ukázala na mieste útoku, sme 
mali polhodinovú výhodu. Správy verejnoprávnej televízie sa vtedy 
začínali až o pol ôsmej večer.
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Text reportáže či skôr poznámky ku komentáru sa rodili už v aute. 
Chodbou spravodajstva som len prebehol a kričal, že to idem rovno 
strihať a že to stihneme. Betacamová páska lietala v strihacom zaria-
dení hore-dolu ako splašená. Komentár som nečítal, ale narozprával 
z hlavy podľa poznámok. Zahlásenie som nadiktoval moderátorke 
priamo od strihacieho pultu cez dorozumievacie zariadenie, ktoré 
televizáci volajú brblafón.

Podarilo sa, minútový spot bol hotový v rekordnom čase. Čakal ma 
ešte beh televíznou chodbou do réžie. Reportáž sme napokon stihli 
odvysielať v hlavných správach. Aj s vyjadrením Šerifi ho, že za útok 
mohli takáčovci, za ktorými stojí Surovčík. Vtedy som ešte netušil, akú 
lavínu spustí jedna veta v éteri. Keď adrenalín opadol, vychutnával 
som si výsledok – a pocit, že večerný zhon nebol zbytočný.

Netrvalo však dlho a veci sa zvrtli. Hneď po skončení správ začali 
v redakcii drnčať telefóny. Zrejme všetky, ktoré boli zverejnené v te-
lefónnom zozname. Bol večer, takže väčšina ľudí už z budovy odišla 
a telefóny dvíhali len na režimových pracoviskách. Volal jediný člo-
vek – Jozef Surovčík. A zháňal toho, kto o ňom odvysielal šot v sprá-
vach. Teda mňa.

Služba na dispečingoch si ho podávala ako horúci zemiak. Nikto 
mu však nedal číslo môjho služobného mobilu, jeho hlas znel až prí-
liš nahnevane. Surovčík napokon nechal svoje číslo s jednoznačným 
odkazom: očakáva, že za ním prídem na druhý deň do Jadranu. Jeho 
odkaz mi v noci tlmočila vystrašená dispečerka. Noc nemohla byť 
dlhšia, veľa som toho po Surovčíkovom odkaze nenaspal.

Už od skorého rána som bol ako na ihlách. Moji kolegovia ešte 
ani nedorazili do redakcie, kým ja som už sedel v sídle krajskej po-
lície U dvoch levov a riešil, čo ďalej. Predstava, že pôjdem do sídla 
ľudí, ktorých označil Albánec Šerifi  za možných zosnovateľov útoku 
na jeho podniky, ma nenapĺňala pocitom bezpečia.

Policajti na mňa pozerali s údivom, ale pochopili, že nepreháňam. 
Že naozaj potrebujem pomoc. Na stretnutie nás teda sprevádzala 
policajná hliadka v označenom vozidle. Na dobre viditeľnom mieste 
pri Jadrane potom čakala pri našej redakčnej felícii, kým sa vrátime.

„Tak, ako to napravíte, čo urobíte? Viete, ako vážne ste ma tým šo-
tom ohrozili?“ opýtal sa Surovčík ostrým tónom.

Pokrčil som plecami. Čas sa vymazať nedá, šot bol odvysielaný. 
Ospravedlnil som sa, že nedostal priestor na reakciu. Navrhol som, že 
ho nahráme na kameru a vo večerných správach odvysielame druhý šot.
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„Zobral som štáb, môžeme to urobiť hneď teraz, nie je problém,“ 
ponúkol som riešenie.

„Nič nebudeme nahrávať, nič nebudem rozprávať. Moje meno nikdy 
nemalo byť v televízii. Vy to napravíte!“ vyhlásil rezolútne Surovčík.

Mal som pocit, že veliteľ lode práve rozhodol, že ma treba hodiť cez 
palubu. Nechápal som, o akej náprave hovoril. Až z jeho ďalších slov 
mi začalo dochádzať, kam mieri. Chcel, aby sme odvysielali ospra-
vedlnenie. Ale také ospravedlnenie, ktoré sa ešte asi nikdy v žiadnej 
televízii neodvysielalo.

„Nesmie zaznieť moje meno!“ opakoval Surovčík dôrazne stále 
dookola. Nevedel som si predstaviť, ako to urobiť – a ako to odpre-
zentujem svojim šéfom. Aj moja vtedajšia šéfredaktorka sa na mňa 
pozerala s údivom, keď som jej opisoval priebeh stretnutia a Surov-
číkovu požiadavku. Aj od nej som si vypočul svoje: prečo som vôbec 
dával do šotu plné mená? A že druhej strane treba dať priestor hneď! 
Časová tieseň bol jediný argument, na ktorý som sa mohol odvolať.

Večer napokon z obrazovky predsa len odznelo niečo ako „ospra-
vedlnenie“. Čítala ho moderátorka zo štúdia, žiadne tváre sme už ne-
ukazovali. Text si presne nepamätám, ale znel približne takto: „Včera 
sme vás informovali o lynči v podnikoch v Jadrane. Podnikateľ, kto-
rý bol v šote spomenutý, tvrdí, že s incidentom nemá nič spoločné.“

Spokojný však nebol nikto. Surovčík očakával, že zverejníme oveľa 
tvrdší text. Moja šéfk a bola znechutená, že sme to vôbec museli uro-
biť. A ja som bol nahnevaný, že som v tom chvate nebol prezieravejší.

Tým sa však aféra okolo šotu neskončila. Po pár týždňoch dorazil 
do redakcie list od právnika Jozefa Surovčíka. Za ujmu na mene si 
nárokoval peňažnú náhradu v miliónoch korún.

Zdôvodnil to výrazným poklesom počtu zákazníkov vo svojich pre-
vádzkach, čo malo spôsobiť zníženie tržieb. List dokonca obsahoval aj 
sumár s vyčíslením, o koľko padli tržby v jednotlivých reštauráciách.

Redakcia na predžalobnú výzvu nepristúpila. Situáciu sme po-
važovali za vyriešenú, keďže sme prečítali oznam s jeho postojom 
k incidentu. Po čase však dorazila súdna žaloba, v ktorej Surovčík 
zdesaťnásobil nárok na náhradu škody.

Ani to však nebolo všetko. Surovčík bol vášnivý fanúšik futbalu 
– svojho času bol aj mecenášom športového klubu Rapid Bratislava, 
ktorý sídlil v jeho teritóriu – Ružinove. Okrem toho chodil aj na „veľ-
ký futbal“, na ligové zápasy Slovana Bratislava. Zvykol sedieť vo VIP 
zóne štadióna na Tehelnom poli.
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