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    PROLOG

  


  
    Vzpomínám si na tu událost jenom proto, že ten den jsem měl narozeniny, tatínek smaminkou večer zapálili svíčky na narozeninovém dortu avšichni tři jsme se usadili kolem čtrnácti drobných plamínků.


    Během té bouřlivé, deštivé noci se mi zdálo, že celý vesmír není nic než opřekot po sobě jdoucí blesky anáš skromný pokoj. Každé namodralé zašlehnutí jasně ozářilo dešťové kapky na okně, které jako by vtom okamžiku ztuhly avytvořily vlákna posetá blyštivými, průzračnými krystalky, hustě rozvěšená mezi nebem azemí. Myslí mi probleskla jediná myšlenka: jak by bylo zajímavé, kdyby takhle fungoval svět, pokaždé když bys vyšel ven zdomu, procházel bys mezi těmi hustými křišťálovými závěsy, cinkaly by kolem tebe jako zvonečky, jenomže jak by mohl tak okouzlující aoslnivý svět ustát ty prudké hromy ablesky… Svět vmých očích byl jiný než svět ostatních lidí, pořád jsem se ho snažil přeměnit, to jediné jsem osobě vtom věku věděl.


    Bouře se spustila už za soumraku aod té chvíle přicházely hromy ablesky sneustále rostoucí kadencí. Zpočátku se mi po každém zablesknutí vybavila vzpomínka na ten křehký apomíjivý krystalický svět tam za oknem anapjatě jsem čekal na zahřmění hromu, ale později následovaly blesky příliš rychle za sebou ajá jsem nebyl schopen rozlišit, který hrom patří ke kterému zblesků.


    Za takových bouřlivých nocí člověk docení svou rodinu, při představě zlého anebezpečného vnějšího světa teplá náruč rodinného krbu téměř opíjí. Vtakových chvílích hluboce soucítíš se všemi dušemi bez domova, které se venku chvějí vlijáku abouřce, máš chuť otevřít okno avpustit je všechny dovnitř, ale nenajdeš ktomu odvahu, ten svět tam venku je příliš děsivý, neodvažuješ se zněj do tepla svého domova pustit byť jen doušek.


    „Lidský život, ach, lidský život…“ Otec vypil celý obsah sklenky najednou aupřeně se díval na shluk maličkých plamínků, „mění se tak nepředvídatelně, všechno je jenom opravděpodobnosti aoštěstí, jako větvička unášená bystřinou, buď ji zastaví nějaký oblázek, nebo ji uchvátí vodní vír…“


    „Je ještě moc malý, takovým věcem nerozumí,“ řekla maminka.


    „Není malý!“ prohlásil tatínek. „Je už dost velký na to, aby poznal skutečný obraz lidského života!“


    „Zdá se, že ty dobře víš, jak vypadá,“ rozesmála se maminka nad svou štiplavou poznámkou.


    „Vím, jistěže vím!“ vypil otec další skleničku aotočil se ke mně. „Žít krásný život, chlapče, vlastně vůbec není těžké, poslouchej, co ti táta poradí: vyber si obecný světový problém, nejlépe nějaký matematický, který lze řešit jenom za pomoci papíru apera, například Goldbachovu hypotézu nebo Velkou Fermatovu větu, nebo rovnou nějakou otázku přírodní filozofie, na kterou dokonce ani ten papír apero potřebovat nebudeš, třeba původ vesmíru apodobně, cele se na to vrhni, neptej se po plodech, starej se jenom oorbu apletí, aani nebudeš vědět jak, uběhne celý tvůj život. To lidé myslí tím často omílaným usazením se. Nebo to můžeš udělat úplně obráceně, za jediný životní cíl mít vydělávání peněz, všechen svůj čas strávit úvahami otom, jak vydělat co nejvíc, neptat se, proč je vlastně vyděláváš, ana smrtelné posteli budeš stejně jako bednář Grandet objímat kupu zlaťoučkých mincí se slovy: ‚Ach, ty tak pěkně hřejí…‘ Klíčem ke krásnému životu je tedy okouzlení něčím. Kupříkladu já... “ Otec ukázal na akvarely rozmístěné všude po místnosti, všechny vyvedené velmi tradičními technikami, přesně aúhledně, ale bez jakékoli známky života. Obrazy odrážely světlo blesků za okny jako blikající obrazovky televizorů. „…já jsem okouzlen obrazy, ačkoli si uvědomuji, že ze mě už žádný van Gogh nebude.“


    „To je pravda, idealisté acynici se navzájem litují, ale jsou ve skutečnosti velmi šťastní,“ ozvala se maminka, ponořená do svých vlastních myšlenek.


    Rodiče, jindy celé dny plně zaměstnaní prací, se najednou proměnili ve filozofy, jako by to byli oni, kdo slaví narozeniny.


    „Mami, nehýbej se!“ vytáhl jsem zmatčiny husté záplavy havraních vlasů jeden bílý, ovšem bílý jenom zpoloviny, ta druhá byla ještě černá.


    Otec ten vlas zkoumal proti světlu lampy. Vzáři blesků svítil jako žárovkové vlákno. „Pokud vím, je to maminčin první bílý vlas za celý život, anebo přinejmenším první objevený.“


    „Co to provádíte? Vytrhnete jeden, sedm jich naroste!“ rozzlobila se maminka avlas zahodila.


    „Inu, takový je tedy lidský život,“ řekl tatínek aukázal na dortové svíčky, „představ si, že vezmeš takovouhle malou svíčku, zapíchneš ji do duny na poušti Gobi azapálíš, dejme tomu, že je bezvětří atobě se to opravdu podaří, apotom ji opustíš, zpovzdálí ten plamínek pozoruješ. Jak se při tom cítíš? Chlapče, takový je život, křehký anestálý, neustojí ani závan větru.“


    Seděli jsme všichni tři docela mlčky asledovali ty drobné plamínky, jejich třepotavé chvění vchladnémzelenavém světle blesků za oknem, jako kdybychom se dívali na hnízdo živůtků, které jsme úzkostlivě vypiplali.


    Za okny se opět mocně zablesklo.


    Tentokrát ale blesk přišel až knám, prostoupil dovnitř skrz zeď, vynořil se jako duch zjedné olejomalby znázorňující veselici řeckých bohů. Byl velikosti basketbalového míče avycházelo zněj tlumené rudé světlo. Vznášel se bezstarostně nad našimi hlavami azanechával za sebou narudlou světelnou stopu, neustále měnil směr ajeho světelný ocas nad námi kreslil matoucí obrazce. Za letu zvláštně hvízdal, temným hučením prostupovaly ostré tóny ačlověku se vybavil zpěv starodávné flétny, rozléhající se planinami dávnověku. Maminka se oběma rukama vyděšeně chytila tatínka. Ten bezděčný pohyb jí zazlívám celý svůj život, nebýt jej, mohl bych býval mít alespoň jednoho příbuzného.


    Ta věc plula vzduchem dál, skoro jako kdyby něco hledala, anakonec se jí to podařilo. Zastavila se půl metru nad otcovou hlavou, hvízdání znělo stále hlouběji, pořád dál, jako chladný výsměch. Vtom okamžiku jsem viděl do nekonečně hluboké průhledné záře vnitru té věci, zneproniknutelné světelné mlhy na dně bez ustání vyletovaly chomáče modrých hvězdiček jako hvězdná obloha, kterou vidí duše cestující vesmírem nadsvětelnou rychlostí.


    Teprve později jsem se dozvěděl, že její vnitřní energetická hustota dosahuje dvaceti tisíc až třiceti tisíc joulů na centimetr krychlový, zatímco energetická hustota trinitrotoluenu nepřesahuje dva tisíce joulů na centimetr krychlový. Přestože uvnitř šplhají teploty nad deset tisíc stupňů Celsia, na povrchu zůstává chladný.


    Otec natáhl ruku vzhůru, nechtěl se však té věci dotknout, nýbrž chránit si vlastní hlavu. Když se jeho ruka zastavila vnejvyšším bodě, jako by začala produkovat jakousi přitažlivou sílu apřitáhla tu věc ksobě, jako když uzounká špička listu vtáhne kapku rosy.


    Zášleh oslepujícího bílého horka, ohlušující zadunění, svět kolem mě explodoval.


    Jakmile se rozplynula temná mlha, která mi zastřela oči po oslňujícím záblesku, spatřil jsem obraz, který si ssebou ponesu celý život: jako by někdo vprogramu na úpravu fotografií přepnul na černobílý mód, tatínek imaminka byli rázem oba černobílí, přesněji řečeno šedobílí, protože černá barva náležela stínům tvořícím se vzáhybech jejich těl ve světle lampy. Otcova ruka zůstala vztažená vzhůru, maminka, přimknutá kjeho tělu, stále oběma rukama objímala jeho paži. Ve tvářích proměněných vobličeje nehybných soch se jako živé blyštěly jejich zkamenělé oči.


    Ve vzduchu visel podivný pach, později jsem zjistil, že šlo ovůni ozonu.


    „Tati!“ vykřikl jsem. Žádná odpověď.


    „Mami!“ vykřikl jsem podruhé. Žádná odpověď.


    Přiblížení se ktěm dvěma sochám bylo nejděsivějším okamžikem mého života. Do té doby probíhala většina hrůz pouze vmých snech, ave snovém světě jsem se duševně nezhroutil díky bdícímu podvědomí, vjehož nejvzdálenějším koutku volal jakýsi hlas: „Je to jen sen!“ Jako oživot jsem si tu mantru opakoval vmysli inyní, byla to jediná síla, oniž jsem se mohl opřít. Natáhl jsem chvějící se ruku, abych se dotkl otcova těla. Když jsem sáhl na jeho šedobílé rameno, měl jsem pocit, jako bych pronikal nějakou převelice tenkou aneuvěřitelně křehkou skořápkou. Zaslechl jsem slabé zapraskání, jako když za třeskutého mrazu pukne sklenka, do níž nalijeme horkou vodu, aobě sochy se před mýma očima sesunuly jako miniaturní lavina.


    Na koberci zůstaly jenom dvě hromádky bílého popela, nic víc.


    Dřevěná lavice, na níž seděli, tam pořád stála, pokrytá vrstvou popela. Setřel jsem jej avšiml si, že povrch lavice je naprosto nepoškozený ana dotek dokonce ledově studený. Věděl jsem, že vkrematoriu je pro spálení lidského těla na popel zapotřebí teploty dvou tisíc stupňů po dobu třiceti minut, takže tohle musel být jenom sen.


    Rozhlížel jsem se nepřítomně kolem dokola aspatřil kouř vycházející zknihovny, zasklená knihovna byla plná bílého dýmu. Přistoupil jsem kní aotevřel ji, bílý kouř se rozptýlil ajá jsem uviděl, že se asi třetina knih proměnila vpopel stejné barvy jako ty dvě hromádky na koberci, ale na policích nebylo ani stopy po ohni. Musel to být sen.


    Zahlédl jsem páru stoupající zledničky, otevřel jsem ji auvnitř objevil úplně upečené kuře, které bylo původně zmražené, ale teď překrásně vonělo; byly tam také dokonale upečené krevety aryba, ale lednička neutrpěla žádnou újmu aozývalo se jenom vrnění zapínajícího se kompresoru. Musel to být sen.


    Ijá sám jsem se cítil tak nějak zvláštně, rozepnul jsem si bundu aopadal ze mě popel, tílko shořelo na prach, ale bundě se vůbec nic nestalo ajá jsem si před chvílí vůbec ničeho nevšiml. Obrátil jsem kapsy ubundy apříšerně si oněco spálil ruku. Ukázalo se, že můj kapesní počítač se přetavil vhroudu plastu. Byl to skutečně sen, ten nejpodivnější sen!


    Vrátil jsem se omámeně na své místo ustolu. Ty dvě hromádky popela na koberci jsem sice zpoza stolu neviděl, ale věděl jsem, že tam jsou. Hromy za okny zeslábly, blesků ubylo, nakonec ustal idéšť aštěrbinami mezi mraky se prodral měsíc avrhal do místnosti tajuplnou stříbřitou záři. Ajá jsem tam pořád jenom ochromeně seděl, nehýbal se, vté chvíli přestal můj podvědomý svět existovat ajá jsem se vznášel uprostřed nekonečné prázdnoty.


    Nevím, kolik času uplynulo, když mě probudily ranní paprsky za oknem. Strnule jsem vstal, popadl školní batoh, abych vyrazil do školy, tápavě hledal učebnice, tápavě otvíral dveře, protože moje oči pořád ještě ochromeně zíraly do té nekonečné dálavy…


    Když jsem se po týdnu vrátil duševně do normálu, jako první mi vytanulo na mysli, že tu noc jsem měl narozeniny, ale na tom dortu měla být jen jedna svíčka, ba ne, ani jedna jediná tam neměla být, byla to noc, kdy jsem se znovu narodil, amé staré já už se nikdy nevrátilo.


    Přesně jak můj otec prohlásil vposledních chvílích svého života, nalezl jsem něco, co mě uchvátilo, arozhodl jsem se, že chci na vlastní kůži okusit ten okouzlující život, oněmž mluvil.

  


  
    ČÁST PRVNÍ

  


  
    Kapitola 1


    Univerzita


    Povinné předměty: Matematika pro pokročilé, Teoretická mechanika, Mechanika tekutin, Principy aaplikované využití počítačů, Programovací jazyky aprogramování, Dynamická meteorologie,Principy meteorologie, Počasí vČíně, Statistické předpovědi počasí, Dlouhodobé předpovědi počasí, Numerické předpovědi počasí.


    Volitelné předměty: Cirkulace atmosféry, Meteorologická diagnostická analýza, Přívalové deště amezosynoptická meteorologie, Předpovídání bouřek ajejich prevence, Počasí tropického podnebného pásu, Klimatické změny akrátkodobé předpovědi klimatu, Radarová asatelitní meteorologie, Znečištění ovzdušíaměstské klima, Počasí náhorních plošin, Interakce atmosféry aoceánů.


    Před pěti dny jsem doma obstaral veškeré záležitosti avyrazil na univerzitu do tisíc kilometrů vzdáleného města na jihu Číny. Když jsem naposledy zavíral dveře úplně prázdného bytu, věděl jsem, že tam navždy nechávám své dětství amládí, že mé budoucí já bude pouhým strojem následujícím jediný cíl.


    Při pohledu na seznam předmětů, které měly naplňovat můj univerzitní život po další čtyři roky, jsem pocítil mírné zklamání. Většinu ztěch věcí jsem vůbec nepotřeboval, ajiné, pro mě ty nejpodstatnější, například semináře oelektromagnetismu nebo plazmě, se tam nevyskytovaly. Uvědomil jsem si, že jsem si asi vybral špatný obor, měl jsem se přihlásit spíše na fyziku, ane na atmosférické vědy.


    Od té chvíle jsem se zavrtal do knihovny atéměř veškerý svůj čas jsem věnoval studiu matematiky, elektromagnetismu, mechaniky tekutin aplazmy. Na přednášky jsem chodil pouze vpřípadě, že se dotýkaly mého tématu, ostatní jsem nechával být. Bohatý arozmanitý vysokoškolský život se mě netýkal aani vnejmenším mě nezajímal. Na koleje jsem se každý den vracel kolem druhé hodiny ráno, ateprve když jsem zaslechl některého ze spolubydlících ze spánku mumlat jméno přítelkyně, uvědomil jsem si, že existuje ijiný život, než jaký vedu já.


    Jednou večer, bylo už po půlnoci, jsem vzhlédl od tlusté učebnice Parciální diferenciální rovnice, měl jsem za to, že ve studovně otevřené pro studenty učící se do noci jsem zbyl jenom já sám, ale uprotějšího stolu jsem spatřil hezkou dívku zmé třídy, Taj Lin. Neměla před sebou žádné knihy, jen si oběma rukama podpírala bradu aprohlížela si mě. Nutno říci, že to nebyl pohled, kterým by opila tu velkou hordu svých obdivovatelů, byl to pohled někoho, kdo ve svém táboře objeví špeha, pohled, kterým si člověk prohlíží jiný živočišný druh. Netušil jsem, jak dlouho už se na mě takhle dívá.


    „Ty jsi vážně zvláštní, vypadá to, že nejsi knihomol, ale že máš velmi silný cíl,“ řekla.


    „Cože? Copak ostatní nemají nějaký cíl?“ opáčil jsem. Dost možná jsem byl jediný student ze třídy, který sní ještě nepromluvil.


    „Naše cíle jsou obecné, zato ten tvůj, ty určitě jdeš po nějaké velmi konkrétní věci!“


    „Dokážeš lidi prokouknout,“ řekl jsem chladně, posbíral knihy avstal od stolu. Byl jsem jediný, kdo neměl potřebu ...
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