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Vsechny popisy vlastnosti a chovani
kulového blesku v této knize se
zakladaji na skuteénych historickych zaznamech.






Vzpominam si na tu udalost jenom proto, Ze ten den jsem
m¢l narozeniny, tatinek s maminkou vecer zapalili svicky
na narozeninovém dortu a vSichni tfi jsme se usadili kolem
¢trnacti drobnych plaminkd.

Béhem té bourlivé, destivé noci se mi zdalo, Ze cely vesmir
neni nic nez o prekot po sobé jdouci blesky a nas skromny po-
koj. Kazdé namodralé zaslehnuti jasné ozarilo destové kap-
ky na okné, které jako by v tom okamziku ztuhly a vytvorily
vlakna poseta bly$tivymi, priizra¢nymi krystalky, husté rozveé-
Sena mezi nebem a zemi. Mysli mi probleskla jedina myslen-
ka: jak by bylo zajimavé, kdyby takhle fungoval svét, pokazdé
kdyz bys vysel ven z domu, prochézel bys mezi témi husty-
mi ktistalovymi zavésy, cinkaly by kolem tebe jako zvonecky,
jenomze jak by mohl tak okouzlujici a oslnivy svét ustat ty
prudké hromy a blesky... Svét v mych ocich byl jiny nez svét
ostatnich lidi, porad jsem se ho snazil pfeménit, to jediné
jsem o sobé v tom véku védél.

Boure se spustila uz za soumraku a od té chvile prichaze-
ly hromy a blesky s neustale rostouci kadenci. Zpocatku se
mi po kazdém zablesknuti vybavila vzpominka na ten kiehky
a pomijivy krystalicky svét tam za oknem a napjaté jsem ce-
kal na zahtméni hromu, ale pozdéji nasledovaly blesky prilis
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rychle za sebou a ja jsem nebyl schopen rozlisit, ktery hrom
patii ke kterému z bleskd.

Za takovych bouftlivych noci ¢lovék doceni svou rodinu,
pii predstavé z1ého a nebezpecného vnéjsiho svéta tepld na-
ru¢ rodinného krbu témér opiji. V takovych chvilich hluboce
souciti$ se vSemi duSemi bez domova, které se venku chvéji
v lijaku a boufce, mas chut otevrit okno a vpustit je vSechny
dovnitf, ale nenajde$ k tomu odvahu, ten svét tam venku je
prilis désivy, neodvazujes se z néj do tepla svého domova pus-
tit byt jen dousek.

»Lidsky Zivot, ach, lidsky zivot...“ Otec vypil cely obsah
sklenky najednou a upfené se dival na shluk malickych pla-
minkt, ,méni se tak nepredvidatelné, vSechno je jenom
o pravdépodobnosti a o §tésti, jako vétvicka unasena bystri-
nou, bud ji zastavi néjaky oblazek, nebo ji uchvati vodni
vir...“

»Je jesté moc maly, takovym vécem nerozumi,“ fekla ma-
minka.

»Neni maly!“ prohlasil tatinek. ,,Je uz dost velky na to, aby
poznal skute¢ny obraz lidského Zivota!“

»Zda se, ze ty dobie vi§, jak vypada,“ rozesmala se mamin-
ka nad svou Stiplavou poznamkou.

Vim, jistéze vim!“ vypil otec dal$i sklenic¢ku a otocil se ke
mné. ,Zit krasny zivot, chlapé&e, vlastné viibec neni tézké, po-
slouchej, co ti tata poradi: vyber si obecny svétovy problém,
nejlépe néjaky matematicky, ktery 1ze feSit jenom za pomo-
ci papiru a pera, naptiklad Goldbachovu hypotézu nebo Vel-
kou Fermatovu vétu, nebo rovnou néjakou otazku prirodni
filozofie, na kterou dokonce ani ten papir a pero potfebovat
nebudes, tfeba ptivod vesmiru a podobngé, cele se na to vrhni,
neptej se po plodech, starej se jenom o orbu a pleti, a ani ne-
budes védét jak, ubéhne cely tvij Zivot. To lidé mysli tim ¢asto
omilanym usazenim se. Nebo to mizes udélat plné¢ obracené,
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za jediny zivotni cil mit vydélavani penéz, vSechen sviij ¢as
stravit ivahami o tom, jak vydé€lat co nejvic, neptat se, pro¢
je vlastné vydélavas, a na smrtelné posteli budes stejné jako
bednai Grandet objimat kupu zlatouckych minci se slovy:
,Ach, ty tak pékn¢ hreji...  Klicem ke krasnému zivotu je tedy
okouzleni né¢im. Kuptikladu ja... “ Otec ukazal na akvarely
rozmisténé vSude po mistnosti, vSechny vyvedené velmi tra-
di¢nimi technikami, pfesné a thledné, ale bez jakékoli znam-
ky zivota. Obrazy odrazely svétlo bleskt za okny jako blikajici
obrazovky televizord. ,,...ja jsem okouzlen obrazy, ackoli si
uvédomuji, Ze ze mé uz zadny van Gogh nebude.

»10 je pravda, idealisté a cynici se navzajem lituji, ale jsou
ve skute¢nosti velmi $tastni,“ ozvala se maminka, ponofena
do svych vlastnich myslenek.

Rodice, jindy celé dny plné zaméstnani praci, se najednou
proménili ve filozofy, jako by to byli oni, kdo slavi naroze-
niny.

»Mami, nehybej se!“ vytahl jsem z matciny husté zaplavy
havranich vlast jeden bily, ovSem bily jenom z poloviny, ta
druha byla jesté cerna.

Otec ten vlas zkoumal proti svétlu lampy. V zafi bleskti
svitil jako Zarovkové vldkno. ,Pokud vim, je to maminc¢in
prvni bily vlas za cely zivot, anebo pfinejmensim prvni ob-
jeveny.”

,»,Co to provadite? Vytrhnete jeden, sedm jich naroste!“ roz-
zlobila se maminka a vlas zahodila.

»Inu, takovy je tedy lidsky zivot,“ fekl tatinek a ukazal na
dortové svicky, ,predstav si, Ze vezme$ takovouhle malou
svic¢ku, zapichnes ji do duny na pousti Gobi a zapalis, dej-
me tomu, Ze je bezvétii a tobé se to opravdu podati, a potom
ji opustiS, zpovzdali ten plaminek pozorujes. Jak se pfi tom
citi§? Chlapce, takovy je zivot, kiehky a nestaly, neustoji ani
zavan vétru.“
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Sedéli jsme vSichni tfi docela ml¢ky a sledovali ty drob-
né plaminky, jejich tfepotavé chvéni v chladném zelenavém
svétle bleskid za oknem, jako kdybychom se divali na hnizdo
ziviatkd, které jsme tzkostlivé vypiplali.

Za okny se opét mocn¢é zablesklo.

Tentokrat ale blesk ptisel az k nam, prostoupil dovniti
skrz zed, vynofril se jako duch z jedné olejomalby znazormnu-
jici veselici feckych boht. Byl velikosti basketbalového mice
avychazelo z néj tlumené rudé svétlo. Vznasel se bezstarostné
nad naSimi hlavami a zanechaval za sebou narudlou svétel-
nou stopu, neustale ménil smér a jeho svételny ocas nad nami
kreslil matouci obrazce. Za letu zvlastné hvizdal, temnym hu-
¢enim prostupovaly ostré tony a ¢lovéku se vybavil zpév staro-
davné flétny, rozléhajici se planinami davnovéku. Maminka
se obéma rukama vydésené chytila tatinka. Ten bezdé¢ny po-
hyb ji zazlivam cely sviij zivot, nebyt jej, mohl bych byval mit
alespon jednoho pribuzného.

Ta véc plula vzduchem dal, skoro jako kdyby néco hledala,
anakonec se ji to podafilo. Zastavila se ptil metru nad otcovou
hlavou, hvizdani znélo stale hloubéji, porad dal, jako chladny
vysméch. V tom okamziku jsem vidél do nekonec¢né hluboké
prihledné zare v nitru té véci, z neproniknutelné svételné
mlhy na dn€ bez ustani vyletovaly chomace modrych hvézdi-
¢ek jako hvézdna obloha, kterou vidi duse cestujici vesmirem
nadsvételnou rychlosti.

Teprve pozdé&jijsem se dozvédél, Ze jeji vnitini energeticka
hustota dosahuje dvaceti tisic az tficeti tisic jould na centi-
metr krychlovy, zatimco energeticka hustota trinitrotoluenu
nepresahuje dva tisice jould na centimetr krychlovy. Piesto-
ze uvnitf Splhaji teploty nad deset tisic stupnit Celsia, na po-
vrchu ztstava chladny.

Otec natahl ruku vzhtiru, nechtél se vsak té véci dotknout,
nybrz chranit si vlastni hlavu. Kdyz se jeho ruka zastavila
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v nejvys$sim bodé, jako by zacala produkovat jakousi pfitaz-
livou silu a pritahla tu véc k sobé, jako kdyz uzounka $picka
listu vtahne kapku rosy.

Zasleh oslepujiciho bilého horka, ohlusujici zadunéni, svét
kolem mé explodoval.

Jakmile se rozplynula temna mlha, ktera mi zastfela o¢i po
osliujicim zablesku, spatfil jsem obraz, ktery si s sebou pone-
su cely Zivot: jako by nékdo v programu na dpravu fotografii
prepnul na ¢ernobily méd, tatinek i maminka byli razem oba
¢ernobili, pfesnéji feceno Sedobili, protoZe ¢erna barva nale-
Zela stintim tvoricim se v zahybech jejich tél ve svétle lampy.
Otcova ruka ztistala vztaZena vzhlru, maminka, primknuta
kjeho télu, stale obéma rukama objimala jeho pazi. Ve tvarich
proménénych v obli¢eje nehybnych soch se jako zivé blystély
jejich zkamenélé oc¢i.

Ve vzduchu visel podivny pach, pozdéji jsem zjistil, Ze $lo
o vini ozonu.

,Tati!“ vyktikl jsem. Zadna odpovéd.
»Mami!“ vyktikl jsem podruhé. Zadna odpovéd.

Priblizeni se k tém dvéma socham bylo nejdésivéjsim oka-
mzikem mého Zivota. Do té doby probihala vétSina hrtiz pouze
v mych snech, a ve snovém svété jsem se duSevné nezhroutil
diky bdicimu podvédomi, v jehoZ nejvzdalenéjsim koutku volal
jakysi hlas: ,Je to jen sen!“ Jako o Zivot jsem si tu mantru opa-
koval v mysli i nyni, byla to jedina sila, o niz jsem se mohl opfit.
Natahl jsem chvéjici se ruku, abych se dotkl otcova téla. Kdyz
jsem sahl na jeho Sedobilé rameno, mél jsem pocit, jako bych
pronikal néjakou prevelice tenkou a neuvéritelné kiehkou sko-
rapkou. Zaslechl jsem slabé zapraskani, jako kdyz za treskuté-
ho mrazu pukne sklenka, do niz nalijeme horkou vodu, a obé
sochy se pfed myma oc¢ima sesunuly jako miniaturni lavina.

Na koberci ztistaly jenom dvé hromadky bilého popela, nic
vic.

15



Drevéna lavice, na niz sedéli, tam porad stala, pokryta
vrstvou popela. Setfel jsem jej a v§iml si, Ze povrch lavice je
naprosto neposkozeny a na dotek dokonce ledové studeny.
Véde€l jsem, ze v krematoriu je pro spaleni lidského téla na
popel zapottebi teploty dvou tisic stupni po dobu tficeti mi-
nut, takze tohle musel byt jenom sen.

Rozhlizel jsem se nepritomné kolem dokola a spattil kout
vychazejici z knihovny, zasklena knihovna byla plna bilého
dymu. Pristoupil jsem k ni a otevrel ji, bily kout se rozptylil
ajajsem uvidél, Ze se asi tietina knih proménila v popel stej-
né barvy jako ty dvé hromadky na koberci, ale na policich ne-
bylo ani stopy po ohni. Musel to byt sen.

Zahlédl jsem paru stoupajici z lednic¢ky, otevrel jsem ji
a uvnitf objevil Gplné upecené kute, které bylo ptivodné zmra-
zené, ale ted prekrasné vonélo; byly tam také dokonale upe-
¢ené krevety a ryba, ale lednicka neutrpéla zadnou Gjmu
a ozyvalo se jenom vrnéni zapinajiciho se kompresoru. Mu-
sel to byt sen.

I ja sam jsem se citil tak néjak zvlastné, rozepnul jsem si
bundu a opadal ze mé popel, tilko shotelo na prach, ale bundé
se viibec nic nestalo a ja jsem si pred chvili viibec niceho ne-
vS§iml. Obratil jsem kapsy u bundy a pfiSerné si o néco spalil
ruku. Ukazalo se, ze mij kapesni pocitac se pretavil vhroudu
plastu. Byl to skute¢né sen, ten nejpodivnéjsi sen!

Vratil jsem se omamené na své misto u stolu. Ty dvé hro-
madky popela na koberci jsem sice zpoza stolu nevidél, ale
védél jsem, Ze tam jsou. Hromy za okny zeslably, bleskti uby-
lo, nakonec ustal i dést a Stérbinami mezi mraky se prodral
meésic a vrhal do mistnosti tajuplnou stiibfitou zafi. A ja jsem
tam porad jenom ochromené sedél, nehybal se, v té chvili
prestal midj podvédomy svét existovat a ja jsem se vznaSel
uprostfed nekonec¢né prazdnoty.
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Nevim, kolik ¢asu uplynulo, kdyz mé probudily ranni
paprsky za oknem. Strnule jsem vstal, popadl $kolni batoh,
abych vyrazil do skoly, tapavé hledal u¢ebnice, tapavé otviral
dvere, protoZe moje o¢i porad jesté ochromené ziraly do té
nekonecné dalavy...

KdyzZ jsem se po tydnu vratil duSevné do normalu, jako prv-
nimi vytanulo na mysli, Ze tu noc jsem mél narozeniny, ale na
tom dortu méla byt jen jedna svicka, ba ne, ani jedna jedina
tam nemé¢la byt, byla to noc, kdy jsem se znovu narodil, a mé
staré ja uz se nikdy nevratilo.

Presné jak mij otec prohlasil v poslednich chvilich svého
Zivota, nalezl jsem néco, co mé uchvatilo, a rozhodl jsem se,
Ze chci na vlastni kizi okusit ten okouzlujici zivot, 0 némz
mluvil.
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Kapitola 1
Univerzita

Povinné predméty: Matematika pro pokrocilé, Teoretickd mecha-
nika, Mechanika tekutin, Principy a aplikované vyuZiti pocitacii,
Programovaci jazyky a programovdni, Dynamickd meteorolo-
gie, Principy meteorologie, Pocasi v Ciné, Statistické predpové-
di pocasi, Dlouhodobé predpovédi pocasi, Numerické predpovédi
pocasi.

Volitelné predméty: Cirkulace atmosféry, Meteorologickd dia-
gnostickd analyza, Privalové desté a mezosynoptickd meteorologie,
Predpoviddni bourek a jejich prevence, Pocasi tropického podneb-
ného pdsu, Klimatické zmény a krdtkodobé predpovédi klimatu,
Radarovd a satelitni meteorologie, Znecisténi ovzdusi a méstské
klima, Pocasi ndhornich plosin, Interakce atmosféry a ocednii.

Pred péti dny jsem doma obstaral veskeré zalezitosti a vyra-
zil na univerzitu do tisic kilometrt vzdaleného mésta na jihu
Ciny. KdyZ jsem naposledy zaviral dvefe uplné prazdného
bytu, védél jsem, ze tam navzdy nechavam své détstvi a mla-
di, Ze mé budouci ja bude pouhym strojem nasledujicim
jediny cil.

Pti pohledu na seznam predméti, které mély napliovat
muj univerzitni zivot po dalsi ¢tyfi roky, jsem pocitil mirné
zklamani. VétSinu z téch véci jsem viibec nepotfeboval, a jiné,
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pro mé ty nejpodstatnéjsi, naptiklad seminare o elektromag-
netismu nebo plazmé, se tam nevyskytovaly. Uvédomil jsem
si, Ze jsem si asi vybral $§patny obor, mél jsem se prihlasit
spiSe na fyziku, a ne na atmosférické védy.

Od té chvile jsem se zavrtal do knihovny a témér veskery
svij ¢as jsem vénoval studiu matematiky, elektromagnetis-
mu, mechaniky tekutin a plazmy. Na pfednasky jsem chodil
pouze v pripadé, Ze se dotykaly mého tématu, ostatni jsem
nechaval byt. Bohaty a rozmanity vysokoskolsky zivot se mé
netykal a ani v nejmensim mé nezajimal. Na koleje jsem se
kazdy den vracel kolem druhé hodiny rano, a teprve kdyz
jsem zaslechl nékterého ze spolubydlicich ze spanku mum-
lat jméno pritelkyné, uvédomil jsem si, Ze existuje i jiny Zivot,
nez jaky vedu ja.

Jednou vecer, bylo uz po ptilnoci, jsem vzhlédl od tlusté
ucebnice Parcidlni diferencidlni rovnice, m¢l jsem za to, Ze ve
studovné otevirené pro studenty ucici se do noci jsem zbyl je-
nom ja sam, ale u protéjsiho stolu jsem spattil hezkou divku
z mé tridy, Taj Lin. Neméla pied sebou zadné knihy, jen si
obéma rukama podpirala bradu a prohliZela si mé. Nutno fici,
ze to nebyl pohled, kterym by opila tu velkou hordu svych
obdivovateld, byl to pohled nékoho, kdo ve svém tabote ob-
jevi Speha, pohled, kterym si ¢lovék prohlizi jiny zivocisny
druh. Netusil jsem, jak dlouho uz se na mé takhle diva.

»Iy jsi vazné zvlastni, vypada to, Ze nejsi knihomol, ale Ze
mas velmi silny cil, fekla.

»Coze? Copak ostatni nemaji néjaky cil?“ opacil jsem. Dost
mozna jsem byl jediny student ze tiidy, ktery s ni jesté ne-
promluvil.

»,Nase cile jsou obecné, zato ten tviij, ty urcité jde$ po néja-
ké velmi konkrétni véci!“

»,Dokazes lidi prokouknout,“ ekl jsem chladné, posbiral
knihy a vstal od stolu. Byl jsem jediny, kdo nem¢l potfebu
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