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Prológ ’Ndrangheta je všade

Otroci a otrokári ako za Spartakových čias. Taliansko je 
už pridlho pod tlakom, je nútené pristupovať na kom-
promisy a vyrovnávať sa síce s menej krutou, zato však 
s bohatšou a so silnejšou mafiou. S mafiou s pradávnym 
názvom a homérovskou príchuťou. Celé desaťročia si ju 
nikto nevšímal, akoby ani neexistovala, či skôr akoby 
predstavovala výlučne kalábrijský problém. Rovnako ako 
malária, ktorá až do päťdesiatych rokov kosila ľudí na po-
breží omývanom Odyseovým Iónskym morom.

V čase, keď všetci upierali zrak na Neapol a Palermo 
v presvedčení, že camorra a mafia sú absolútnou prioritou, 
’ndrangheta s pomocou svojich brokerov a ich kontaktov 
s najvyššími predstaviteľmi kolumbijských kartelov in-
vestovala peniaze z únosov osôb do medzinárodného ob-
chodovania s kokaínom. Boli to najprv malé, no postupne 
čoraz väčšie zásielky. Ako tá, ktorá v roku 1994 skončila 
v rukách karabinierov v Borgaro Torinese: viac ako päť ton, 
ktoré dal dohromady narkobarón Alfonso Caruana zo Si-
culiany a ktoré boli určené rodinám sicílskej Cosa nostry 
a kalábrijskej ’ndranghety: Mazzaferrovcom, Barbarovcom, 
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Morabitovcom, Cataldovcom, Papaliovcom, Pesceovcom, 
Lerinòvcom a iným. Joint venture z ostrova Margarita pri 
venezuelskom pobreží.

Oreste Pagano, bývalá pravá ruka Raffaela Cutola, sa 
vyjadril takto: 

„V roku 1991 som sa stretol s Alfonsom Caruanom a Vi-

tom Gencom. Začali sme spolu organizovať obrovské 

zásielky kokaínu pre Talianov. Môj kontakt bol šéf bo-

gotského kartelu Herman Enrique Rubio Salas, ktorý 

kšeftoval s kartelom v Cali. Ďalší kolumbijský kontakt 

bol Guglielmo Bonomo. V Taliansku som mal kontakty 

s Paolom De Stefanom. Bol som v skupine, ktorá pomsti-

la smrť jeho brata Giorgia. Caruana mi oznámil, že už 

poslal do Európy jednu zásielku kokaínu ukrytého v kol-

kárskych guliach. Časť kokaínu bola určená klanu pod 

vedením Mica Papaliu. Papalia bol odsúdený za vraždu 

na doživotie, ale podarilo sa mu znovu otvoriť súdny pro-

ces, lebo bol presvedčený, že istý sudca zmení názor na 

jeho prípad. Po našom stretnutí na ostrove Margarita sme 

začali so štyristo kilami, ďalšie zásielky sa potom rátali 

v tisíckach.“1

’Ndrangheta mala v tých rokoch kontakty v Brazílii 
aj v Kolumbii. Mnohí jej členovia sa presťahovali do Juž-
nej Ameriky už v osemdesiatych rokoch, iní pendlovali 
hore-dolu, ako napríklad Antonio Scambia. Scambia bol 
zaviazaný Mazzaferrovcom a mal kontakty aj s Cuntre-
rovcami – Caruanovcami, takpovediac Rothschildovca-
mi Cosa nostry. Od decembra 1990 do marca 1994 bola 
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z Južnej Ameriky vypravená nejedna zásielka kokaínu, 
skrývali ho do kontajnerov s cukríkmi, minerálnymi olej-
mi a tričkami. Zásielky odchádzali z viacerých prístavov, 
napríklad z Cartageny de Indias v Kolumbii, zo Santosu 
a z Rio Grande v Brazílii, z Cabella vo Venezuele a z Pana-
my v rovnomennom štáte. V deväťdesiatych rokoch ko-
kaín zmenil geografiu moci. Zatiaľ čo Cosa nostra sa roz-
hodla bojovať so štátom a vraždiť prefektov, policajtov, 
karabinierov, štátnych zástupcov a politikov, ’ndrangheta 
sa radšej držala pri zemi, pohybovala sa pod povrchom 
vecí, aby nebila do očí, a nerušene si robila svoje. Dosť bolo 
únosov, lepšie boli tony kokaínu, ktorými zaplavili a do-
byli trhy neresti a závislosti. Nielen v Taliansku, ale v celej 
Európe. Zlaté rieky. Obrovské množstvo peňazí a taký ne-
uveriteľný obrat, že sa nedá ani odhadnúť. V tých rokoch 
vyplával na hladinu jedine vrchol ľadovca. Obrovského, 
gigantického, nesmierneho ľadovca zvaného ’ndrangheta. 

Spájajúci fenomén 

Slovo ’ndrangheta sa v súvislosti so zločineckou organi-
záciou pôsobiacou v oblasti Bianco v Locride po prvý raz 
objavilo v roku 1923 v zápisnici kráľovských karabinie-
rov. „Cieľom tejto asociácie založenej na cti členov, ktorí 
sa jej zaviazali prísahou, bolo vykonávanie majetkových 
zločinov, poslušnosť vodcom na rôznych hierarchických 
stupňoch a represálie proti udavačom (...), ktorí pre svo-
ju dobrodružnú povahu neboli hodnými členmi spolku.“2 
Dovtedy sa ’ndrangheta označovala rôznymi, vždy inými 
menami, takmer naschvál, aby sa ešte viac skompliko-
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val už aj tak existujúci zmätok: sekta zabijakov, redžoka-
lábrijská camorra, podsvetie, mafia, pobočníci, rodina 
Montalbanovcov, spona či čestná spoločnosť. Kalábrijskí 
pobočníci vo väzení preberali od karbonárov, slobodomu-
rárov a camorristov ich pravidlá a rituály. Inšpirovali sa 
camorrou zo začiatku osemnásteho storočia, ktorá sa vo-
lala Pekná reformovaná spoločnosť. ’Ndrangheta získala 
sociálne uznanie počas zjednocovania Talianska, keď sa 
pri zrode novej inštitucionálnej štruktúry krajiny, ktorej 
hrozila odveta od Bourbonovcov aj od kléru, postavila na 
stranu liberálnej pravice. Vodcom skupiny kalábrijských 
mafiánskych rodín bol v tých rokoch Francesco De Ste-
fano. 

Kalábria však nebola v tom čase podstatná. Celý prí-
pad sa skončil tým, že miestne voľby v Reggio Calabria3 
boli anulované a aféra mala iba miestny ohlas: rivalita 
politických strán, predvolebné súperenie, nič viac. 

V tých rokoch sa všetka pozornosť sústredila na 
neapol skú camorru a sicílsku mafiu. O nich dvoch v ro-
ku 1863 písali spisovatelia Marc Monnier a Francesco 
Mastriani, v roku 1875 historik Pasquale Villari, v roku 
1876 parlamentná vyšetrovacia komisia pomenovaná 
podľa jej referenta Romualda Bonfadiniho a na Sicílii 
o nich padla zmienka vo vyšetrovaní Leopolda Fran-
chettiho a Sidneyho Sonnina.

O ’ndranghete sa začalo hovoriť až začiatkom dvadsia-
teho storočia, keď sa v tlači objavili prvé správy o činoch 
kráľa z Aspromonte a nepolapiteľného pomstiteľa Giu-
seppeho Musolina, ktorý bol neprávom odsúdený za 
pokus o vraždu. Mnohí naňho doslova poľovali, no iba 
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zmocnenec pre verejnú bezpečnosť Vincenzo Mangione 
najlepšie odhadol kriminálne súvislosti a postavenie Mu-
solina a jeho strýka a zároveň skutočnej sivej eminencie 
Gaetana Filastò v rámci celého kontextu. Už vtedy – pí-
sal sa rok 1901 – pochopil, že sila skupiny, ktorej jedným 
zo šéfov bol práve Musolino, pramenila zo vzájomnej 
súčinnosti, ak nie doslova zo stotožnenia s mocenskými 
kruhmi.

„Ide o politické osobnosti, advokátov, lekárov a majetné 

osoby, ktorých dobré úmysly vedia dozaista prekvapiť; 

tieto ctihodné osobnosti, ktorým sa predostrú fakty, 

zabalené do svojského zmyslu pre spravodlivosť, svoje 

konanie v prospech podozrivých osôb napokon vždy 

nejako vysvetlia; takže ak sa aj previnili zločinom, ne-

raz sa im pomocou týchto odporúčaní, pomocou na-

chystaných falošných svedectiev podarí uniknúť trestu; 

a ak sa mu aj pre nezvratnosť dôkazov naveľa nevyhnú, 

ctihodné osobnosti ich naďalej opisujú ako čestných 

ľudí, iba príležitostných previnilcov, smoliarov, len aby 

zmiernili prísnosť zákona; dokonca po uložení naozaj 

mierneho trestu zásluhou tých istých vplyvných cti-

hodných osobností neraz dostanú milosť.“4

Mangione odovzdal súdu zoznam viac ako stovky 
domnelých stúpencov ’ndranghety, organizácie, ktorá 
„takmer vždy dokáže obísť zákon“, ktorá „sa vypracovala 
na naozajstnú kriminálnu inštitúciu a ktorej členovia na-
chádzajú trvalú ochranu, tým väčšiu, čím viac sa jej člen 
dokáže presadiť a vyhrážať“.5
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Skrátka, existovali všetky predpoklady, aby bola objas-
nená existencia ’ndranghety aj nepoctivé konanie jej čle-
nov, ktorí, ako napísal istý kalábrijský denník v roku 1886, 
neboli „tej či inej politickej strane nikdy na škodu“.

’Ndrangheta sa Musolinovým pričinením začala stretá-
vať v kláštore v Polsi vždy vo sviatok Madony z hôr. V ro-
ku 1900 o tom Mangione napísal správu prefektovi mesta 
Reggio Calabria Antoniovi La Molovi: 

„Stojí tam veľký kláštor, bývajú v ňom rehoľníci, okrem 

iných aj istý Fra Domenico, občianskym menom Ca-

labrese Gaeano di Giuseppe, vek 20 rokov, pôvodom 

zo S. Stefana, prezývaný Zavurro, ktorý odjakživa 

veľmi ochotne pomáhal banditovi a svojmu rodákovi 

(Musolinovi). Podotýkam, že oboch bratancov spomí-

naného rehoľníka som osobne odovzdal súdnym orgá-

nom ako členov tejto skupiny pobočníkov. Jeden z nich, 

Carmine Calabrese, syn nebohého Domenica, prezýva-

ný Zavurro, sa nachádza v tomto žalári, zatiaľ čo jeho 

brat menom Domenico, na ktorého bol nedávno vydaný 

zatykač, sa úspešne skrýva pred zákonom.“ 6

To však na veci nič nezmenilo. Existenciu ’ndranghety po-
pierali dokonca aj samotní sudcovia, ktorí radšej súdili iba 
Musolina, pričom z neho urobili zmes škótskeho barda a Ro-
bina Hooda,7 inými slovami banditu zo sociálnych dôvodov, 
čo sa veľmi páčilo Ericovi Hobsbawmovi. Jediný, ktorý kri-
tizoval toto rozhodnutie, bol redaktor neapolského denníka  
Il Mattino Ernesto Serao. Dňa 24. augusta 1902 v liste z mesta 
Lucca, kde prebiehal proces s Musolinom, napísal: 
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„Osoba, ktorá dokonale pozná, ako to tam na juhu chodí 

a ktorá mi poskytla veľmi spoľahlivé dôkazy, ma upo-

zornila aj na to, že súdny proces prebehol tak poctivo, 

ako sa len dalo, že obvinenia boli oprávnené, že spol-

čovanie s cieľom páchania trestnej činnosti prebiehalo 

pod vedením Giuseppeho Musolina a skupina rozťaho-

vala doširoka svoje chápadlá aj na územia San Roberto, 

Roccaforte, Africo, Sant’Alessio, Santo Stefano, Mam-

mola atď., ktoré patrili do sféry vplyvu kriminálnika; 

a tiež, že veci sa bránilo z vyšších, politicky výhodných 

dôvodov a v záujme verejného poriadku. Ak – ako sa 

zvykne hovoriť – nie som zle informovaný (a ja viem, 

že nie som zle informovaný), na generálnej prokuratúre 

odvolacieho súdu v Catanzare existuje veľmi dôležitý 

dokument, v ktorom sa v Kalábrii a pri verejnom po-

jednávaní odporúča opatrnosť a zdržanlivosť a nehnať 

veci až do bodu, kde by sa musolinovská sila mohla 

predviesť v celej svojej kráse a byť tak ľahko rozbuškou 

sentimentálneho požiaru ľudového nadšenia. Dozais-

ta chápete, že keď sa dosiahol cieľ – odrezali sa všetky  

cesty a líšku či vlka sa podarilo chytiť –, keď sa dosiah-

lo, že už nikto neriskuje a Musolinovi nepomáha už ani 

obyčajným špehovaním, centrálna moc nemala viac zá-

ujem prenasledovať tých, ktorí tak dlho a pomocou na-

ozaj fenomenálnej organizácie pomáhali banditovi pri 

jeho úteku pred spravodlivosťou. Dokument, ktorý som 

mal na mysli, teda umožňuje pochopiť, aké zbytočné 

a škodlivé bolo súdne pojednávanie s dvoma stovkami 

obžalovaných, kvôli ktorým bolo treba postaviť pred 

súd prinajmenšom trikrát toľko svedkov, a najmä bolo 
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potrebné prinútiť Musolina urobiť verejné vyhlásenia 

o svojich gestách, o svojich nákazlivých metódach hru-

bej spravodlivosti a o tom, ako dlho a nepretržite ťahal 

za nos políciu a karabinierov, ktorí mu boli na stope 

v tej istej Kalábrii, kam ho pre opodstatnené podozre-

nie a s vynaložením nemalých finančných prostriedkov 

zahnala samotná vláda...“8

’Ndranghetu naďalej ignoroval aj dvadsať rokov trvajú-
ci fašizmus, preto skončila v ústraní a bola podceňovaná 
ďalších päťdesiat rokov. 

Kasačný súd uznal existenciu zjednotenej štruktúry 
’ndranghety až v roku 2016. Dovtedy sa o nej hovorilo ako 
o nesúrodom a nekoordinovanom zhluku klanov.9 Napo-
kon, aj existencia mafie bola potvrdená až v roku 1992 po 
veľkom procese, ktorý pripravili Giovanni Falcone a Paolo 
Borsellino. V roku 2016 sa potvrdila aj značná autonómia 
lokálnych skupín.

Uznávajú síce takzvaný garančný orgán známy pod 
označením Provincia, ktorého „prvotnou úlohou je pre-
vencia a riešenie problémov“ 10 v ultramodernej a veľmi 
zložitej rovnováhe medzi centralizáciou pravidiel a ritu-
álov a decentralizáciou bežných ilegálnych aktivít, no na 
svojom vlastnom území sú zvrchovanými vládcami.

Nepomohli ani priznania Antonia Musolina, brata naj-
známejšieho bosa zo Santo Stefana v Aspromonte, ktorý eš-
te v tridsiatych rokoch opísal ’ndranghetu ako zoskupenie 
spojené riadiacim orgánom zloženým z predstaviteľov vý-
konného výboru z Reggio Calabria (takzvaná matrica) a zo 
skupín z rovín a z hôr, inými slovami z miest s výhľadom  
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na Tyrrhenské a Iónske more, ktoré boli ekvivalentom súčas-
ných správnych obvodov rozdelených podľa geografickej 
polohy: stredné, iónske a tyrrhenské. Porozprával aj o exis-
tencii istej figúry, takpovediac najvyššie postavenom zločin-
covi, akomsi najvyššom garantovi, podobnom súčasnému 
vodcovi ’ndranghety. Nikto mu však neveril. 

V očiach celej krajiny bola ’ndrangheta po dlhé desať-
ročia iba zhlukom malých jednobunkových samozvaných 
organizmov zamestnaných krádežami dobytka a neko-
nečnými vzájomnými krvnými pomstami. Starý, zvierací, 
primitívny pud, nič viac. 

Bosovia – kšeftári a lobisti

V dejinách ’ndranghety sa stále dokola objavuje ten istý 
aspekt ústiaci do typických charakteristík bosov, ktorí boli 
odjakživa kšeftári, podvodníci, sprostredkovatelia, majite-
lia skladov a putík, novodobí otrokári a dohadzovači. Žia-
den škótsky bard a už vonkoncom nie Robin Hood, hoci 
vždy robili všetko pre to, aby vyzerali ako slušní a čestní 
muži. Jediní, ktorí im to naoko zhltli, boli niektorí politi-
ci a prominenti, či už s vidinou zisku, alebo preto, že boli 
zbabelci.

Za éry fašizmu niektorí šéfovia kalábrijských mafián-
skych rodín nosili fez, iní ho odmietli. Vodca ’ndranghety 
Michele Campolo podľa ’ndranghetistov z Reggio Calab-
ria nastúpil na Musolinovo miesto iba preto, lebo v tom 
čase stál na čele rodiny, a v dvadsiatych rokoch sa stal po-
strachom verejného života. Aspoň to o ňom napísal vte-
dajší vicekvestor Gregorio Cavatore.
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Predtým, ako fašistické zákony presunuli vykonávanie 
funkcie primátora a mestského výboru do rúk starostu, 
’ndrangheta nemala vlastnú politickú stranu. Svoju pod-
poru predávala rôznym stranám: „Campolo vždy pred 
voľbami sadol do koča a dal sa verbovať miestne podsve-
tie,“ píše sa v spise na kvestúre.11 Ešte zaujímavejšie opísali 
Campola sudcovia porotného súdu v Reggio Calabria: 

„(Campolo...) je analfabet. Chodil do školy, ale nenaučil 

sa čítať ani písať. Jeho rodičia chceli, aby sa vyučil ne-

jakému remeslu, no zbytočne ho posielali za učňa ku 

krajčírovi, k obuvníkovi, k holičovi či ku kováčovi. Ni-

kdy nijaké remeslo nevykonával, nezdedil žiaden maje-

tok, nedovolili mu ani zametať ulice. Tak veru. A tento 

nemajetný povaľač, ktorého živila camorra a prosti-

túcia, od roku 1918 rozhodoval o mestskom verejnom  

živote.“12

Despota a vodca, na povaľača celkom slušná kariéra. 
Keď sa dostal do maléru, potvrdenie o dobrom správa-
ní mu zaobstarali poprední predstavitelia mesta Reggio 
Calabria, od prezidenta oblastnej rady Giuseppeho Valen-
tina cez bývalého poslanca Biagia Camagnu, mestského 
poslanca Giuseppeho Filocama až po prezidenta obchod-
nej komory Antonia Vilardiho. Žiadosť o rehabilitáciu 
podpísal dokonca markíz Felice Genoese Zerbi.13

Ďalší bos, Giuseppe Sufraro z Melita di Porto Salvo, 
sa vypracoval až na organizačného tajomníka Národnej 
fašistickej strany v Reggio Calabria. Generálny tajom-
ník Achille Starace ho po nekonečných polemikách zba-
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