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Venujem dcére Emilii a jej rovesnikom



Kniha je volnym pokrac¢ovanim romanov Prehra (Tatran, 2017)
a Rozpad (Tatran, 2018).
Postavy, ktoré v nej vystupuju, su vymyslené.
Akékolvek podobnost so skuto¢nymi udalostami i osobami
je ¢isto nahodna.



»A celd tdto strasnd premena stala sa s nim len preto,
Ze prestal verit sebe a zacal verit inym. A preto prestal verit sebe
a zacal verit inym, lebo bolo pritazké Zit, ked veril sebe.“

LEV N. ToLsTO]J






PRVA CAST

Ostrov






Len ¢o sa stara lod plavne ponorila do hustej hmly vznasgajicej
sa nad pokojnou hladinou Iénskeho mora, Vittorio vypol motor.
Presne takto si to predstavoval. Stratit sa vo vlhkom zavoji, ktory
zahalil zatoku. Teraz budu moct vytahovat siete a nikto ich pri-
tom neuvidi. Opit sa budu vsetci ¢udovat, odkial nabral také krés-
ne a vzacne kusky. Kadejaka haved na zuppa mista sa najde v sie-
ti hocijakého rybéra. Ale ricciola ¢i tuniak v tomto obdobi? Nik sa
tak dobre nevyzna v tychto vodach ako on. Uz ma osem krizikov
na chrbte, ale v nicom sa neda zahanbit. Ruky ma silnejsie ako syn,
aj viouk mu posunie roztat rybu, ked si sam nevie rady. Len tie
nohy! Bolest prichadza do jeho tela od zeme, akoby ho uz $teklila
na patach zubata.

»Porca miseria! Co som ja déky strom, aby mi na starost nohy
prirastli k zemi?“

»Nemal si v mladosti tolko behat za babami,“ smiali sa mu ka-
mardti, ¢o cely den vysedavali pred obchodom a popijali tuht ¢ier-
nu kavu, ktord im nosili ¢adnici z vedlajsej kaviarne Lu Cannizzu.
Obcas sa dal pozvat na zmrzlinu, ale iba vtedy, ked uz naozaj ne-
dokézal odolat svojmu masgkrtnému jazycku. Odkedy sa pohadal
s bratom, ktorému podnik patril, nerad tam vysedaval. Mozno aj
preto, Zze od neho nevzali ani euro. Vraj to ide na ucet rodiny. Este-
ze ¢o! Just tam vzdy nechal pod tanierikom bankovku aj s tu¢nym
prepitnym.

13



MARK VERIN

Pozeral z mostika cez pootvorené okno. Tma uz sice redla, ale
hmla bola nadalej husta, ba mozno este sytejsia. Ledva dovidel
na Mimma, ktory stal na $pici a pozorne sledoval hladinu. Bol rad,
ze je so synom na lodi sam ako za starych cias. Nikdy by si nepo-
myslel, Ze sa nanho tak upne. Aj jeho u¢il otec samostatnosti, len
¢o uz pevne stal na vlastnych nohach. Ale pred rokom mal Mimmo
tazkd havariu a dlho bol viac medzi mftvymi ako zivymi. Ked sa
nakoniec prebral, nedokazal ukryt slzy. Zaplatil Zene cestu na dru-
ha stranu, do Montenegra, kam sa chodili tetky modlit k akejsi
»zazracnici“. Aj sam by sa Siel podakovat za ten zazrak, ale ne-
bol si isty, ¢i by mu tam nerobili tazkosti. Neraz usiel tamoj$im
»financom’, ked ho prud zaniesol tam, kde nemal.

Usmial sa popod nos, ked si spomenul, ako im dokazal prejst
cez rozum so svojou nepolapitelnou barkou Chiodo Fisso. Nako-
niec bol rad, ze ho rodina vytlacila z ostatnych ,,kseftov“ a necha-
la mu len tato starucku lod a obchod s rybami na najlep$om mies-
te v centre mesta. Teraz mal Mimma len pre seba. Zdalo sa mu, ze
aj vnuk si u neho nasiel staly pristav. Co viac si mohol priat? Pe-
niaze nie su vietko...

Vytrhol sa z myglienok ako zo sna. Uz by mali byt na mieste. Lod
sa len hompdlala na pokojnej hladine. Nepotreboval ziadne smies-
ne pristroje, sonary, ktoré si kupovali za drahy peniaz rybari, aby
ich priviedli rovno ku kfdlom ryb. Neraz sa im vysmial do o¢i.

»Ak to nevidis tu,“ ukdzal prstom na nizke celo kedysi zaraste-
né hustymi vlasmi, ,,tak to nendjdes ani s reflektorom.“

»Ano, tu to bude!“ povedal nahlas, aby ho po¢ul aj Mimmo
vpredu. Vysiel z mostika a cestou si vzal dlha drevenu ty¢ s mo-
sadznym hacikom na konci, aby mu pomohol pritiahnut boju, o kto-
ru bola zachytena siet. Mimmo si bez slova vzal druht a zabodol
zrak do redntcej hmly. Vtom zaculi divny zvuk. Akoby sa k nim
blizil ¢In so silnymi motormi. Mimmo vedel, Ze na mori sa zvuk
$iri ina¢ ako na susi, ale zmiatlo ho, Ze sa tentoraz k nim blizilo
nieco ovela rychlejsie, akoby zo vzduchu. Signédlne svetlo mali,
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samozrejme, vypnuté. Nebudu predsa na seba upozornovat. Po-
zrel sa na otca, ale Vittorio sa tvéril, akoby ni¢ nepocul. Vedel, ze
otec vidi ako rys, ¢ita noviny bez okuliarov, ale pokial ide o sluch,
¢asto mal pocit, ze je nahluchly. Nebol si vsak isty, ¢i to len ne-
predstiera.

»Otec!® zvolal polohlasne a nechapavo ukazal na oblohu. Vitto-
rio sa na chvilu zamyslel a zvedavo otoc¢il hlavu za zvukom. Trochu
sa prikr¢il a polozil palicu, ktoru drzal pred sebou. Mimmo ho na-
sledoval. Zvuk bol ¢oraz silnejsi, ale nikde nevideli svetld. Ked uz
dunelo skoro nad ich hlavami, pocitili silny zdvan zvireného vzdu-
chu. Obaja si zakryli usi a ucupili sa ku kylu, kde boli pohodené
siete. Po chvili poculi zvuk, akoby padol do vody tazky predmet. Vir
sa vSak Coskoro stratil a hluk sa vzdaloval este rychlejsie. Prvy sa
vzpriamil Mimmo. Pozrel sa prekvapene pred seba a zvolal:

»Porca miseria! To malo byt zase ¢o?“

Vittorio sa nahol cez palubu a ukazal rukou na predmet, ¢o sa
vynoril z hmly hned vedla boje, ktort hladali.

,Cosi hodili do mora, vidi§?«

Mimmo schytil dlhu ty¢ a nac¢iahol sa k ¢iernemu plastovému
vrecu, ktoré sa zachytilo o boju.

»Cazzo!“ zaklial nahlas, ked hakom uz-uz zachytil vrece, ale
v poslednej chvili sa vysmyklo. Vittorio necakal a vzal dlhsiu ty¢.
Tentoraz mu vrece neuslo a pomohol Mimmovi pritiahnut ho
klodi. Ked narazilo o bok lode, zazdalo sa im, Ze sa v ilom nieco
pohlo. Ale boli uz prili§ blizko, aby ho od seba odstr¢ili, ¢i uz
od strachu, alebo s odporom, ktory v ¢loveku vzbudzuje neznamy
predmet.

Rychlo presunuli vrece po lavoboku az k plosine, kadial vyta-
hovali siete. Mimmo sa nahol celkom k okraju a oboma rukami
vytiahol vrece na palubu. Bolo z pevného materialu. Vittorio vy-
tiahol noz a ostrim tahal od diery, ktora ostala po haku, k opac-
nému koncu, akoby rozopinal zips. V $ere uvideli Tudské telo,
schilené do klbka. Rukami zviazanymi natesno si zakryvalo tvar.
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Aj nohy boli zviazané na dvoch miestach: nad ¢lenkami a pod ko-
lenami, akoby sa celé nezmestili do vreca. Vittorio podal synovi
noz a kazal mu rozrezat putd. Hmatom zistil, Ze to neboli Zeliez-
ka, ale oby¢ajna nylénova paska. Celkom lahko si s niou poradil,
ale telo ostavalo nadalej v tej istej polohe. Napadlo mu, Ze maju
pred sebou mrtvolu.

»Skus ho chytit za ruky a potiahnut ku kajute!“ poradil mu Vit-
torio.

Mimmo s obavami chytil telo za obe ruky, ale hned'si v§imol, ze
nie su také skrehnuté, ako sa mu zdali na prvy pohlad. Nebol si
isty, ale mal pocit, akoby zacitil slabé zovretie. Vittorio nadvihol
nohy nestastnikovi, ktorého vylovili, a pomohol synovi presunut
ho az k otvoru vedtiicemu do kajuty.

»Myslim, Ze Zije,“ povedal Mimmo, ked sa vystrel. ,,Kde ho
dame?“

Vittorio sa naklonil nad telo a opatrne ho pootoc¢il bokom
k sebe. Nevsimol si, Ze mu pritom trochu udrel hlavu o dvierka.
Ozval sa tichy ston a kratko nato zakaslanie.

»Vravim, ze Zije!“ zvolal radostne Mimmo.

Vittorio sa usmial a dodal: ,,No to je ulovok, to ti poviem!"

Hmla nad hladinou sa uz skoro celkom rozisla, ked sa na obzore
objavil majak. Jeho snehobiela ihla svietila na obzore, akoby bola od
nich len par minut plavby. Mali dost ¢asu premysliet si, co urobia.

»Zda sa, ze tuho zaspal,“ povedal Mimmo otcovi, ked sa k nemu
pripojil na mostiku.

»10 je dobre. Nech si len pospi. Mozno zabudne na to, ¢o sa mu
prihodilo.*

,Co s nim teraz? Nemali by sme...“

,Co, chces$ volat karabinierov? Hidam ti nezmikol mozog. Prvé,
¢o sa nas opytaju, bude, ¢o sme tam robili v noci.”

»10 som nemyslel,“ osival sa Mimmo. ,,Ja len, ze mu vobec ne-
rozumiem.
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,Povedal ¢osi?“

»Neviem, ¢i bluznil, ¢i ¢o. Ale ni¢ som nepochopil. Asi je cu-
dzinec.“

»Ameri¢an?“

»Nie, nie, neznelo to po anglicky.“

»Tak ¢o ti povedal?“

»Znelo to ako meno, Gu-li-ver ¢i Cosi také.”

,Coze, Uliver?*

»Nie, Gu-li-ver. To je takd postava z rozpravky.*

»Kto sa ma v tom vyznat! Dnes je svet plny nezmyslov. A ty si
sa mal lepsie ucit, najmé jazyky. Chces mat svoj hotel a nevies riad-
ne ziadny cudzi jazyk.“

»Otec, daj uz s tym pokoj! Uz sto raz som ti povedal, Ze je s tym
koniec. Basta! Rozumie$?“

Vittorio sa odmlcal. Tvaril sa, Ze premysla, ¢o teraz urobi s ,,ulov-
kom". Nastastie sa im neroztriasli kolena a len ¢o mali nezname-
ho v bezpeci, rychlo pozbierali siete i navnady a domov vezu cel-
kom slusny naklad. Nebude sa musiet vyhovarat.

»Zastavime sa na ostrove a popytame sa Giuseppeho, ¢i ma vol-
ny ,kvartir’®

,Chces$ ho nechat na ostrove?“

»Preco nie? Ked sa pozviecha, mozno nam sam povie, ¢o je za¢
a kam s nim.“

»1y mu chces$ zavesit na krk dakeho najdacha?“

»No a ¢o, zachranili sme ¢loveka. To je teraz dolezité. Myslis si,
7e ho stratili na mori len tak, ndhodou?“

»Otec, vak si mi sam vzdy hovoril, aby som sa neplietol do cu-
dzich zalezitosti.

»10 je pravda, ale tiez som ta ucil, aby si sa vela nepytal...“

,Ano, ale,“ prerusil ho Mimmo. ,,Kto sa pyta, ten sa dozvie
vela...”

»A potom je z toho nestastny,“ dokoncil Vittorio. ,Takze sa ne-
budes vypytovat a Giuseppe nas tiez nebude otravovat zbyto¢nymi
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otazkami. Za par dni sa ponho vratime a uvidime. Mozno sa aj
sam vytrati.

»Z ostrova?“ Mimmo pochybovacne pokyval hlavou a dodal:
»Otec, aj tak nechapem, preco to robis.”

Vittorio sa usmial. Potom sa zahladel na biely majék, ku ktoré-
mu sa ¢oraz va¢$mi blizili, a po chvili prehodil:

»Bol som uz druhy rok v armade. Amici nas vytrepali ako $ten-
ce a napchali do lagra. Bolo tam neznesitelné teplo. Chlapi z nasej
¢aty hynuli ako muchy a oni sa len smiali. Potom nds nahnali do
velkého ¢lna. Boli sme tam natlaceni ako sardinky. Tusim sa nas
chceli zbavit, lebo koléna plavala z Afriky bez sprievodu. Upro-
stred mora nas ktosi zbombardoval. Mozno nasi, mozno ich le-
tectvo. Mne sa podarilo dostat z tej konzervy skor, ako isla aj so zi-
vym nakladom ku dnu. Po polhodine plavala na vode len mastna
$kvrna a par ulomkov. O jeden som sa zachytil a ¢akal, ¢o bude
dalej.”

»Nikdy si mi o tom nehovoril,“ prerusil ho Mimmo.

»Nebolo sa ¢im chvalit. Ale nechaj ma dohovorit. Zorientoval
som sa, kde tak mozeme byt, a pomyslel som si, Ze aj tak sa stanem
potravou pre ryby, ¢i budem lezat ako taky trud, alebo budem pla-
vat smerom domov. No a ked som bol na mori uz dobrd hodinu,
uvidel som kohosi mavat.”

»Nasli ta rybari?“ opat ho prerusil Mimmo.

»Ved ti vravim, ¢u$ chvilu, lebo sa nastvem a nebudem pokra-
¢ovat.”

»Prepac, uz budem mlcat.”

»ESteze tak! To by bolo prili§ jednoduché. Nasiel som Amika,
ktory to tiez prezil. Cosi mi hovoril, rozhadzoval rukami. Lepsie
som sa mu prizrel, ale i vo vode vyzeral presne ako taky odron,
ktory nas strazil. Spomenul som si, Ze som ho raz prosil o vodu.
Otocil sa mi chrbtom, stiahol nohavice a ukdzal mi svoj biely za-
dok. Chvilu som rozmyslal, Ze sa nanho vykaslem, ale aky by to
malo vyznam? Aj tak sme boli obaja v rovnakej kasi. Posunkami
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som mu naznacil, aby si vyzliekol uniformu ako ja a plaval len
v trenirkach. Nakoniec to pochopil, ale ked som mu ukazal rukou,
kam mame plavat, zacal sa so mnou skriepit a ukazovat opa¢nym
smerom. Uz som nemohol dlhsie ¢akat, more sa zacalo vlnit.
Hodil som rukou a plaval som sam. Ale po chvili som pocul, ako
za mnou kri¢i a signalizuje, aby som ho pockal. Podvecer sme uz
boli na konci so silami, ale more ustalo a ja som mohol oddycho-
vat na chrbte. Ten Amik to vsak nepochopil a podla mna to chcel
vzdat. Neostavalo ni¢ iné, len ho chytit za krk, otocit na chrbat
a tahat ho so sebou. Este dobre, Ze uz nemal sil a nevzpieral sa.

Ked som uvidel prva hviezdu, vedel som, Ze plavam spravnym
smerom. Ale nemal som uz dost sil. Lucil som sa v duchu s tvojou
mamou, s kamaratmi, ale Amika som drzal pri sebe, akoby bol za-
chranny pas. Tak nas asi o hodinu nasli jeho druhovia na straz-
nom ¢lne. Nastastie bol Amik uz v bezvedomi a oboch nas nalozi-
li na ¢In. No ked sa zobudil, hned ich upozornil, Ze som vlastne
zajatec. Jeho odviezli do nemocnice a mna tak, ako som bol, ho-
dili do iného lagra. Nastastie si ma vs§imol Ibrahim. Prikryl ma
svojou dekou a dal mi vodu. Staral sa o mna ako o brata, hoci dob-
re vedel, Ze nie som Marocan.“

»Pockaj, pockaj!“ nevydrzal Mimmo. ,Hovori§ o naom Ibra-
himovi?“

»Konecne ti to doplo, synku. Samozrejme o nom.“

Mimmo sa usmial a s o¢akdvanim pozrel na otca, len aby uz
pokracoval.

»Po tyzdni som stal na vlastnych nohach a s Ibrahimovymi
kamaratmi sme si urobili maly stan, aby sme prezili horuc¢avu
na ostrove. Jedného dna k ndm prisiel dozorca aj s tym Amikom,
ktorého som zachranil. Dozorca mi lamane vysvetlil, Ze mozem
ist domov. Dal mi do ruky akysi papier napisany v cudzej reci.
Amik stoji vyStramandeny v novej uniforme a $keri sa na mna,
akoze mu mam bozkat ruku za jeho velkorysost. A ja hovorim do-
zorcovi: pojdem len vtedy, ak pustia aj Ibrahima. Zachranil mi
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