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Túto knihu venujem

všetkým intrákovým pištoľníkom tohto sveta

a svojej milovanej žene Zuzane. 

Mám, stále ťa mám.





Má všetko, čo chcem,

v očiach šťastný smiech

a pery ako medom potreté.

Gladiator

V izbách nik a v zrkadlách tá istá tvár

a deň je nádherný,

len ja som sám.

Richard Müller

Ide to hore a dolu

a nik nevie, kedy sa to skončí.

Free Faces
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Prológ

Kedysi dávno, pradávno...
Prúd času sa chystal vypľuť zo svojej tlamy tretie tisíc-

ročie a celý svet vrátane Slovenska si zhlboka vydýchol, že 
ohlasovaný počítačový kolaps Y2K bol iba planý poplach. 
V tých časoch ešte Rytmus nemal ambíciu sedieť v porote 
česko-slovenskej Superstar, Facebook bol len vlhkým snom 
jedného amerického tínedžera a  slovíčko kríza sa týkalo 
všetkého možného, len nie svetového hospodárstva.

V jednej veľmi, veľmi podivnej galaxii...
Na okraji istého západoslovenského mestečka stál vyso-

koškolský internát. Ošumelá, za socializmu postavená dvoj-
krídlová budova s vrátnicou uprostred spojovacej chodby 
sa krčila na úpätí Veterného vrchu, ktorý sa týčil nad mes-
tom. Niekedy ho tak aj nazývali: Mesto pod Veterným vr-
chom.

Ľavé aj pravé krídlo internátu malo tri poschodia – aku-
rát toľko, aby zriaďovateľ (teda šetrná univerzita – aspoň 
pokiaľ išlo o životné podmienky študentov; zariadenie rek-
torátu je iná otázka) nebol zo zákona povinný zaviesť tu vý-
ťahy. Schodisko tak bolo predurčené stať sa jedným z dô-
ležitých sociálnych a socializačných uzlov tej ustanovizne.

Tam vznikali vo víre hlasov a za dupotu stoviek nôh no-
vé známosti, odohrávali sa letmé stretnutia a rýchle rozho-
vory (vtedy bol v móde pojem small talk), šírili sa klebety 
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o milenkách profesorov a rôzne poplašné zvesti súvisiace 
s termínmi životne dôležitých skúšok. Občas tam prebieha-
li aj milenecké škriepky, nočné vyprázdňovanie pivom na-
plnených mechúrov do veľkých kvetináčov a ďalšie viac či 
menej dramatické scény, ktoré azda ani nie sú hodné spo-
menutia (napriek tomu o jednej ešte bude reč).

Internát mal vlastnú jedáleň, bufet, práčovňu, telocvičňu, 
malé rozhlasové štúdio, spoločenskú miestnosť a  niekoľ-
ko študovní vyhradených pre intelektuálnu elitu, úzku sku-
pinu vyvolených s poslaním zabezpečiť ružovú budúcnosť 
nášho malého národa.

Tam som sa za celé štúdium zastavil jediný raz.





Prvá časť

Dobrovoľná internácia

Neviem byť sám, neviem byť sám,

sám v meste, lásky, kde ste, neviem byť sám.

Elán

Nič to nie je, milý rozum, prikáž pohov duši.

Nič to nie je, zbláznil som sa iba do nej

slušne a viac, ako sa sluší.

Richard Müller
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I  /  Sop l iac i

Na poloprázdnom asfaltovom parkovisku pred plotom od-
deľujúcim internátny život od vonkajšej reality zastal ojazde-
ný modrý citroen. Za volantom sedela moja mama; podujala 
sa na tento takmer stokilometrový výlet na úkor svojho pra-
covného času. Veď čo by neurobila pre svojho jediného syna, 
aby sa nemusel prvý deň novej etapy svojho života trmácať 
autobusom na miesto, ktoré nepoznal. Obetavá žena, aká je 
len jedna z tisíca. Ohrozený druh, to vám teda poviem.

Okrem toho mi stihla tesne pred odchodom nabaliť čier-
no-červenú športovú cestovnú tašku Adidas všetkými 
mojimi obľúbenými handrami, keďže ja som ako správny 
osemnásťročný chlap na akékoľvek balenie zvysoka kašľal. 
Priložila aj bonusovú igelitku s konzervami lančmítu (2 ks), 
vyprážanými kuracími stehnami (4 ks), krajcami chleba 
(10 ks), jablkami (5 ks) a fľaškou zaváraných uhoriek. Počet 
uhoriek som nezisťoval.

Vystúpili sme, ja som vydoloval z batožinového priesto-
ru napratanú tašku a mama zamkla auto. Bolo neskoré sep-
tembrové popoludnie, nedeľa. Vo vzduchu sa prevaľovali 
chuchvalce mliečnej hmly a mňa ktovie prečo prepadol po-
cit, že nasledujúcich päť rokov univerzitného štúdia sa po-
nesie presne v takomto pochmúrnom duchu. Rýchlo som tú 
otravnú myšlienku zahnal duševnou mucholapkou.

Prešli sme doširoka otvorenou bránou na dvor internátu. 
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Mal som na sebe široké kapsáče farby kaki a tričko s dlhý-
mi rukávmi s veľkou zelenou fajkou značky Nike na hrudi. 
Bez vetrovky mi bolo trochu chladno, ale Nike je Nike. Vte-
dy som si ešte na značkovom oblečení zakladal.

Pod teniskami mi šušťalo lístie a naokolo sa premávali iní 
študenti, ktorých tváre sa strácali a znovu objavovali medzi 
chuchvalcami hmly. Zväčša so sebou vliekli podobný náklad 
ako ja a  mnohých takisto sprevádzal rodič. Aspoňže som 
v tom nebol sám, inak by som sa červenal ako záhon ruží.

Do budovy viedlo dvoje sklených dverí, ako však vysvit-
lo, otvorené boli len jedny. Akurát nikomu nestálo za náma-
hu ich označiť. Samozrejme, najprv som skúsil tie nespráv-
ne. Divže som si nezlisoval nos.

Z druhej strany sa na mňa chápavo usmiala útla dievčina 
s tmavočervenými vlasmi, spletenými do dvoch vrkôčikov. 
Ukázala prstom na druhé dvere. Zdvihol som palec na znak 
vďaky. Kým som vošiel, slečna Vrkôčik, ako som si ju v du-
chu pomenoval, bola preč.

„Postrážim ti veci, kým sa ubytuješ,“ navrhla mama, len 
čo sme vošli.

To bolo od nej veľkorysé, ale musela mi sľúbiť, že ak osta-
ne so mnou vnútri, láskavo sa zdrží všetkých tých nádher-
ných prejavov materinskej lásky, ako sú objatia, bozky na lí-
ca a na hlavu či dojaté pohladenia. Mala totiž sklon dať sa 
občas uniesť.

Stará nevrlá vrátnička s trvalou (neskôr sa preslávi ako 
miestna rozhlasová hlásateľka) nás spoza okienka odká-
zala do ľavej časti spojovacej chodby, kde sme ľahko našli 
kanceláriu ubytovateľky. Stál tam rad ako na lacné videore-
kordéry z Taiwanu. Zvnútra sa ozývala tichá popová hudba, 
tuším Žbirka alebo Lehotský.
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Pri pohľade na ten šor som tak prevrátil oči, že naspäť 
skočili len zázrakom. No nedalo sa nič robiť. Bola to prvá 
skúška v študentskom živote, a kto v nej obstál, získal na-
miesto bobríka trpezlivosti kľúče od izby. Aspoň som mal 
príležitosť prezrieť si svojich budúcich susedov – a hlavne 
susedy. To viete, testosterón.

Mamu som aj s cestovnou taškou usadil na sedačku s po-
trhaným čalúnením a do uší som si vopchal slúchadlá volk-
mena. O empétrojkách sme vtedy ani len nesnívali.

Práve sa končila veľká éra Nirvany a valil sa k nám hip- 
-hop vo svojej komerčnejšej podobe, no hoci bol Kurt Co-
bain už pár rôčkov mŕtvy, v srdci som mal preňho vyhra-
dené zvláštne miesto. Piesne s textami ako „nenávidím sa 
a chcem umrieť“ nikdy nestratia na aktuálnosti.

Pustil som PLAY a dal som sa unášať pohľadom na švár-
ne slovenské devy na prahu dospelosti. K tomu môžem po-
vedať len jedno: to čakanie stálo za to. To, že Slovenky sú 
najkrajšie ženy na svete, je možno klišé, ale zato to ešte ne-
musí byť nepravda.

Poslední raz budú prví, píše sa v knihe kníh. V prípade 
ubytovacej procedúry sme ozaj prežívali útrapy biblických 
rozmerov. Z radu sa ukrajovalo len pomaly-pomaličky, ale 
napokon som sa dočkal. Mamu som nechal strážiť batoži-
nu, podal som si kľučku s vychádzajúcim zamračeným dl-
háňom vo vyťahanom svetri a  vstúpil som do kancelárie, 
kde – ako sa ukázalo – žili draci.

Presnejšie jedna dračica.
Nespomínam si na jej meno. Vlastne som ho asi ani nikdy 

nevedel. Volali sme ju jednoducho Ubytovateľka a tým bolo 
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povedané všetko podstatné. Stiesnený nevetraný priestor 
rozmerov asi dvakrát tri metre bol jej kráľovstvom a  ona 
tam vládla železnou rukou ako zvrchovaný panovník. Žena 
po päťdesiatke vo voľnom štrikovanom svetri, so zlepenými 
prameňmi čiernych vlasov, padajúcimi na plecia, a s bledou 
namosúrenou tvárou, vymaľovanou ako u  nebožtíka, úz-
kostlivo strážila kľúčiky zavesené na stene za jej chrbtom.

Vychádzať s ňou bolo otázkou života a smrti: kto nedostal 
izbu, lebo nesplnil to či ono kritérium (alebo jej jednoducho 
nepadol do oka), mohol sa porúčať a hľadať si predražený 
privát. Preto ste si pred vstupom do jej ríše museli byť čer-
tovsky istí, že máte so sebou oficiálne rozhodnutie o prija-
tí (sfalšované dokázala odhaliť svojím röntgenovým zrakom, 
Superman by sa u nej mohol učiť), všetky potrebné ústriž-
ky zo zaplatených šekov a potvrdenie o dostatočnom počte 
precestovaných kilometrov. V opačnom prípade na vás zosla-
la sedem rán egyptských a mohli ste sa ísť sťažovať na lam-
páreň. Jej krik sa občas niesol až na prvé poschodie. Tej ženy 
sa bála dokonca aj riaditeľka internátu a to je už čo povedať.

Neskôr som sa dozvedel, ako sa ju mnohí snažili prechyt-
ráčiť alebo votrieť sa do jej priazne. Skúšali to po dobrom aj 
po zlom. Podľa legendy, ktorá sa tradovala medzi študent-
mi, sa jeden zúfalec dokonca dovalil k  jej dverám na živej 
svini, pričom sa odrážal fľaškami koňaku... A na každej le-
gende je zamak pravdy.

Pokiaľ ide o mňa, mal som jednoducho šťastie. Buď mala 
slabú chvíľku, alebo slabosť na urastených mladíkov so ze-
lenohnedými očami.

Po predložení všetkých potrebných dokumentov som bol 
zrazu bohatší o ubytovací preukaz a v rukách mi zaštrngali 
kľúčiky od bunky s izbou číslo 82b.
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Mama nástojila, že si pôjde pozrieť môj nový domov, ale 
ja som ju diplomaticky vykázal z  budovy (pokiaľ je mož-
né niekoho diplomaticky vykázať). Poďakoval som jej a za-
mával na rozlúčku od brány do dvora. Aj napriek hustnúcej 
hmle som videl, ako potláča slzy dojatia. Jej pery sformulo-
vali tichú vetu: „Som na teba pyšná.“

Povzdychol som si. Vždy bola trochu precitlivená, najmä 
keď išlo o jej jediného syna. Keď sa za mojich detských čias 
pri prechádzke po lúke objavila nablízku včela, mama už vi-
dela jej žihadlo v mojom krku. Alebo keď mi napadlo vy-
škriabať sa na strmý kopec, bola by najradšej hneď volala 
záchranku, lebo si bola istá, že skončím s dolámanými väz-
mi. Darmo, bezhraničný, všeobjímajúci materinský cit do-
káže nielen nekonečne napĺňať, ale aj neznesiteľne dusiť.

Pre ľudí s takou skúsenosťou sa odsťahovaním na inter-
nát začína nová éra, éra slastnej slobody.

Aj keď s tou slasťou som sa teda poriadne prerátal.

S prvákmi sa nik neserie. To je prvé pravidlo, ktoré si 
osvojíte.

Vysvitlo, že som dostal izbu na najvyššom poschodí ľa-
vého krídla a ešte k tomu na samom konci chodby. Privilé-
gium vybrať si spolubývajúceho mali len študenti vyšších 
ročníkov, aj to len vtedy, keď mala Ubytovateľka zvlášť dob-
rý deň. V naozaj výnimočných prípadoch si piataci, ale iba 
a výlučne piataci, mohli vybrať za spolubývajúceho aj oso-
bu opačného pohlavia.

Ak sa s tou dračicou nedalo dohovoriť (teda asi v 90 per-
centách prípadov), riešili sa veci načierno. Takzvaných ne-
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legálnych imigrantov sa po chodbách potulovalo prekvapi-
vé množstvo. Veď to poznáte: keď vás vyhodia dverami...

Netuším, koľko vážila moja taška, ale keď som ju vliekol, 
zdalo sa mi, že toľko sa nenarobil ani Corgoň, keď odrážal 
turecké útoky na Nitriansky hrad. Niežeby som bol totálny 
zemiak, ale odkedy som skončil s futbalom, klesala mi kon-
dička a nepriamo úmerne s tým stúpala váha. Terigal som 
sa hore, cestou míňajúc zadumaných jednotlivcov i roztatá-
rené skupinky. Z pier im unikali útržky rozhovorov a hluč-
ný smiech.

Na treťom poschodí som z presvetleného schodiska od-
bočil do temnoty dlhej chodby, po oboch stranách lemova-
nej očíslovanými dverami z lacného materiálu. Vo vzduchu 
sa miesil ostrý pach dezinfekcie so zápachom cigaretového 
dymu. Tričko sa mi začínalo lepiť na chrbát. Na tvári som 
zachytil príjemný prievan. Kráčal som po gumovej podlahe 
hlbšie do chodby v ústrety svojmu osudu.

A on ma už čakal s otvorenou náručou.

Ubytovacie priestory tvoril systém buniek. V jednej bun-
ke sa nachádzali dve izby – dvojposteľové áčko a štvor- ale-
bo päťposteľové béčko. Mali spoločnú predsienku. Z nej sa 
úzkou dláždenou chodbičkou prechádzalo do vedľajšej bun- 
ky, usporiadanej zrkadlovo k tej prvej.

V chodbičke sa nachádzal záchod a  kúpeľňa s  dvomi 
umývadlami a so sprchovacím kútom. Jeden záchod na dva-
násť-štrnásť mužských tráviacich traktov je značný nepo-
mer. Podľa môjho skromného názoru na takých miestach 
vznikajú základné prvky biologických zbraní hromadného 
ničenia.



18

Pred dverami číslo 82 som položil tašku na podlahu a vy-
dýchal sa. Vybral som z vrecka kľúč a zaštrngal ním v zám- 
ku. Dvere vedúce do bunky sa otvorili s  dlhým vrznutím 
pántov.

Zdvihol som tašku, vošiel do malej tmavej predsiene a za-
vrel za sebou. Vsunul som kľúč do ďalších dvier, tých od iz-
by 82b.

Bolo odomknuté.

„Ahoj. Ja som Jano, ale všetci ma volajú Džony,“ podával 
mi horlivo ruku modrooký chalan na posteli pri okne, len čo 
som vošiel dnu.

„Dárius,“ potriasol som mu vrúcne pravicou. Mal stude-
nú dlaň a pevný stisk. V druhej ruke držal mobilný telefón, 
takú nevkusnú čiernu tehličku s anténkou a modrým kry-
tom klávesnice. Vtedy bol mobil ešte rarita, mohol som si 
na ňom oči vyočiť.

„Počuj,“ spustil Jano/Džony zhurta, ani som sa nestihol 
poriadne poobzerať po izbe, „mám malý problém. Brata-
nec vybavil nadnes brigádu v  meste. Sťahovka. Nábytok 
je už pred domom, len ho treba ponosiť dnu. Treba na to 
dvoch, ale jemu do toho voľačo prišlo, taká smola. No... ne-
šiel by si? Vyzeráš, že dačo unesieš. A kukajú z toho dob-
ré prachy.“

„Jasnačka. Aspoň trochu napumpujeme svaly.“
„Moja reč.“
Nebola to otázka peňazí, aspoň v mojom prípade nie. 

V peňaženke v zadnom vrecku širokých nohavíc ma hria-
la päťstokorunáčka od oca, v tých časoch suma, z ktorej ste 
mohli pohodlne prežiť štyri-päť dní azda v každom meste 
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s výnimkou hlavného. (A ak ste si kúpili obedy v školskej je-
dálni a večere na intráku, mohli ste si ušetriť aj na knihu – 
hoci to neboli časy, keď by sa fyzicky zdravý mladík tesne 
po osemnástke zaujímal práve o literatúru...)

Skôr ma lákalo dobrodružstvo. V živote som žiadnu bri-
gádu neabsolvoval, rodičia dokázali finančne pokryť všetky 
moje životné potreby i skromnejšie túžby, a tak som si po-
čas školských prázdnin mohol užívať sladké ničnerobenie. 
Vtedy som sa ešte nepovažoval za rozmaznaného, ale čas 
(a skúsenosť) vás naučí vidieť veci z inej perspektívy.

Pokiaľ išlo o tú brigádu, možnosť vyskúšať dačo nové ma 
zaujala.

„Kedy vyrážame?“ spýtal som sa Džonyho.
„Už pred piatimi minútami bolo neskoro,“ odvetil.
Tašku som odložil k nohám postele oproti tej Janovej. 

Narýchlo som sa prezliekol do čiernej športovej súpravy. 
Zbehli sme dolu schodmi a  vybehli von z  areálu smerom 
k najbližšej zastávke MHD. Zvládli sme slalom medzi autami 
letiacimi po dvojprúdovke oboma smermi a len tak-tak sme 
chytili ten správny spoj.

Džony bol očividne dobre zorientovaný. Vysvetlil mi, že 
v Meste pod Veterným vrchom nie je prvý deň. Má dvadsať-
jeden rokov a už má za sebou dva roky európskych štúdií, 
ale teraz prestúpil na manažment kultúry a turizmu.

„Veľmi populárny odbor,“ riekol. „Najmä preto, že má 
v názve slovo manažment. To je dnes ako dajaké zaklínad-
lo. Keď naši hovoria známym, že ich synátor študuje za ma-
nažéra, idú sa z toho všetci posrať. Pravda je taká, že väčši-
na absolventov skončí za priehradkou v nejakej cestovke.“

Jeho otvorenosť bola osviežujúca a suchý humor príťaž-
livý.
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