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Ttito knihu venujem
vSetkym intrdkovym pistolnikom tohto sveta

a svojej milovanej Zene Zuzane.

Mdm, stdle ta mdm.






Mda vsetko, ¢o chcem,
v ociach Stastny smiech

a pery ako medom potreté.

GLADIATOR

Vizbdch nik a v zrkadldch td istd tvdr
a deri je nddherny,

len ja som sdm.

RICHARD MULLER

Ide to hore a dolu

a nik nevie, kedy sa to skon¢i.

FREE FACES



Proldg

Kedysi ddvno, pradavno...

Prad casu sa chystal vyplut zo svojej tlamy tretie tisic-
rocCie a cely svet vratane Slovenska si zhlboka vydychol, ze
ohlasovany pocitacovy kolaps Y2K bol iba plany poplach.
V tych ¢asoch este Rytmus nemal ambiciu sediet v porote
Cesko-slovenskej Superstar, Facebook bol len vlhkym snom
jedného amerického tinedZera a slovicko kriza sa tykalo
vSetkého mozného, len nie svetového hospodarstva.

V jednej vel'mi, velmi podivnej galaxii...

Na okraji istého zapadoslovenského mestecka stal vyso-
koskolsky internat. OSumela, za socializmu postavena dvoj-
kridlova budova s vratnicou uprostred spojovacej chodby
sa krcila na upati Veterného vrchu, ktory sa tycil nad mes-
tom. Niekedy ho tak aj nazyvali: Mesto pod Veternym vr-
chom.

Lavé aj pravé kridlo interndtu malo tri poschodia - aku-
rat tol'ko, aby zriadovatel (teda Setrna univerzita - aspon
pokial iSlo o Zivotné podmienky Studentov; zariadenie rek-
toratu je ind otdzka) nebol zo zdkona povinny zaviest' tu vy-
tahy. Schodisko tak bolo predurcené stat sa jednym z do-
lezitych socialnych a socializa¢nych uzlov tej ustanovizne.

Tam vznikali vo vire hlasov a za dupotu stoviek néh no-
vé znamosti, odohravali sa letmé stretnutia a rychle rozho-
vory (vtedy bol v méde pojem small talk), sirili sa klebety



o milenkach profesorov a rézne poplasné zvesti suvisiace
s terminmi Zivotne dolezitych skusok. Obcas tam prebieha-
li aj milenecké sSkriepky, no¢né vyprazdiiovanie pivom na-
plnenych mechurov do velkych kvetinacov a dalSie viac i
menej dramatické scény, ktoré azda ani nie st hodné spo-
menutia (napriek tomu o jednej este bude rec).

Internat mal vlastnt jedalen, bufet, pracoviu, telocvicnu,
malé rozhlasové sStudio, spolo¢enski miestnost a niekol-
ko Studovni vyhradenych pre intelektualnu elitu, azku sku-
pinu vyvolenych s poslanim zabezpecit ruzovi budicnost
nasho malého naroda.

Tam som sa za celé Stadium zastavil jediny raz.






Prva cast
Dobrovol'na internacia

Neviem byt sdm, neviem byt sdm,

sdm v meste, ldsky, kde ste, neviem byt' sdm.

ELAN

Ni¢ to nie je, mily rozum, prikdZ pohov dusi.
Nic to nie je, zbldznil som sa iba do nej

slusne a viac, ako sa slusi.

RICHARD MULLER
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| | Sopliaci

Na poloprazdnom asfaltovom parkovisku pred plotom od-
delujicim internatny zZivot od vonkajsej reality zastal ojazde-
ny modry citroen. Za volantom sedela moja mama; podujala
sa na tento takmer stokilometrovy vylet na tikor svojho pra-
covného Casu. Ved’ ¢o by neurobila pre svojho jediného syna,
aby sa nemusel prvy den novej etapy svojho Zivota trmacat’
autobusom na miesto, ktoré nepoznal. Obetava Zena, aka je
len jedna z tisica. Ohrozeny druh, to vam teda poviem.

Okrem toho mi stihla tesne pred odchodom nabalit ¢ier-
no-Cervenu Sportovd cestovnd taSku Adidas vSetkymi
mojimi oblibenymi handrami, kedZe ja som ako spravny
osemnastrocny chlap na akékolvek balenie zvysoka kaslal.
PriloZila aj bonusovu igelitku s konzervami lanémitu (2 ks),
vyprazanymi kuracimi stehnami (4 ks), krajcami chleba
(10 ks), jablkami (5 ks) a flaskou zavaranych uhoriek. Pocet
uhoriek som nezistoval.

Vystupili sme, ja som vydoloval z batoZinového priesto-
ru napratand tasku a mama zamkla auto. Bolo neskoré sep-
tembrové popoludnie, nedela. Vo vzduchu sa prevalovali
chuchvalce mliecnej hmly a mna ktovie preco prepadol po-
cit, Ze nasledujucich pat rokov univerzitného studia sa po-
nesie presne v takomto pochmutirnom duchu. Rychlo som tu
otravnu myslienku zahnal dusevnou mucholapkou.

Presli sme doSiroka otvorenou branou na dvor internatu.



Mal som na sebe Siroké kapsace farby kaki a tricko s dlhy-
mi rukavmi s vel'’kou zelenou fajkou znacky Nike na hrudi.
Bez vetrovky mi bolo trochu chladno, ale Nike je Nike. Vte-
dy som si eSte na znackovom obleceni zakladal.

Pod teniskami mi Sustalo listie a naokolo sa premavali ini
Studenti, ktorych tvare sa stracali a znovu objavovali medzi
chuchvalcami hmly. Zvac¢sa so sebou vliekli podobny naklad
ako ja a mnohych takisto sprevadzal rodi¢. Aspoiize som
v tom nebol sam, inak by som sa Cervenal ako zahon ruzi.

Do budovy viedlo dvoje sklenych dveri, ako vsak vysvit-
lo, otvorené boli len jedny. Akurat nikomu nestélo za ndma-
hu ich oznacit. Samozrejme, najprv som skusil tie nesprav-
ne. DivZe som si nezlisoval nos.

Z druhej strany sa na mia chapavo usmiala ttla dievcina
s tmavocervenymi vlasmi, spletenymi do dvoch vrkécikowv.
Ukazala prstom na druhé dvere. Zdvihol som palec na znak
vdaky. Kym som vosiel, sle¢na Vrkocik, ako som si ju v du-
chu pomenoval, bola prec.

,Postrazim ti veci, kym sa ubytuje$,” navrhla mama, len
¢o sme vosli.

To bolo od nej vel'korysé, ale musela mi slibit, Ze ak osta-
ne so mnou vnutri, laskavo sa zdrzi vSetkych tych nadher-
nych prejavov materinskej lasky, ako st objatia, bozky na li-
ca a na hlavu ¢i dojaté pohladenia. Mala totiZ sklon dat sa
obcas uniest.

Stard nevrla vratnicka s trvalou (neskor sa preslavi ako
miestna rozhlasova hlasatel'’ka) nas spoza okienka odka-
zala do lavej Casti spojovacej chodby, kde sme Iahko nasli
kancelariu ubytovatel'ky. Stal tam rad ako na lacné videore-
kordéry z Taiwanu. Zvnutra sa ozyvala tichd popova hudba,
tu$im Zbirka alebo Lehotsky.
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Pri pohlade na ten Sor som tak prevratil oci, Ze naspat
skocili len zazrakom. No nedalo sa nic robit. Bola to prva
skuska v Studentskom Zivote, a kto v nej obstal, ziskal na-
miesto bobrika trpezlivosti kltice od izby. Aspon som mal
prilezitost prezriet si svojich buducich susedov - a hlavne
susedy. To viete, testosterdn.

Mamu som aj s cestovnou taskou usadil na sedacku s po-
trhanym calinenim a do usi som si vopchal slichadla volk-
mena. 0 empétrojkach sme vtedy ani len nesnivali.

Prave sa koncila velka éra Nirvany a valil sa k nam hip-
-hop vo svojej komerc¢nejsej podobe, no hoci bol Kurt Co-
bain uz par rockov mftvy, v srdci som mal prettho vyhra-
dené zvlastne miesto. Piesne s textami ako ,nenavidim sa
a chcem umriet” nikdy nestratia na aktualnosti.

Pustil som PLAY a dal som sa unasat pohladom na Svar-
ne slovenské devy na prahu dospelosti. K tomu méZem po-
vedat' len jedno: to ¢akanie stalo za to. To, Ze Slovenky su
najkrajsie Zeny na svete, je mozno kli$é, ale zato to este ne-
musi byt nepravda.

Posledni raz budu prvi, piSe sa v knihe knih. V pripade
ubytovacej procedury sme ozaj prezivali utrapy biblickych
rozmerov. Z radu sa ukrajovalo len pomaly-pomalicky, ale
napokon som sa dockal. Mamu som nechal strazit’ batozi-
nu, podal som si klucku s vychadzajtiicim zamracenym dl-
haniom vo vytahanom svetri a vstipil som do kancelarie,
kde - ako sa ukazalo - zili draci.

Presnejsie jedna dracica.

Nespominam si na jej meno. Vlastne som ho asi ani nikdy
nevedel. Volali sme ju jednoducho Ubytovatel'ka a tym bolo



povedané vSetko podstatné. Stiesneny nevetrany priestor
rozmerov asi dvakrat tri metre bol jej kradlovstvom a ona
tam vladla Zeleznou rukou ako zvrchovany panovnik. Zena
po patdesiatke vo volnom Strikovanom svetri, so zlepenymi
pramenmi Ciernych vlasov, padajicimi na plecia, a s bledou
namosurenou tvarou, vymalovanou ako u neboztika, Gz-
kostlivo strazila kluciky zavesené na stene za jej chrbtom.

Vychadzat s nou bolo otazkou Zivota a smrti: kto nedostal
izbu, lebo nesplnil to ¢i ono kritérium (alebo jej jednoducho
nepadol do oka), mohol sa porucat a hladat' si predrazeny
privat. Preto ste si pred vstupom do jej riSe museli byt Cer-
tovsKky isti, Ze mate so sebou oficidlne rozhodnutie o prija-
ti (sfalSované dokazala odhalit svojim rontgenovym zrakom,
Superman by sa u nej mohol ucit), vSetky potrebné ustriz-
ky zo zaplatenych Sekov a potvrdenie o dostatocnom pocte
precestovanych kilometrov. V opacnom pripade na vas zosla-
la sedem ran egyptskych a mohli ste sa ist’ staZzovat na lam-
pareni. Jej krik sa obcas niesol az na prvé poschodie. Tej Zeny
sa bala dokonca aj riaditel’ka internatu a to je uz ¢o povedat.

Neskor som sa dozvedel, ako sa ju mnohi snaZili prechyt-
racit alebo votriet sa do jej priazne. Skuisali to po dobrom aj
po zlom. Podla legendy, ktora sa tradovala medzi Student-
mi, sa jeden zufalec dokonca dovalil k jej dverdm na Zivej
svini, pricom sa odrazal flaskami konaku... A na kazdej le-
gende je zamak pravdy.

Pokial ide o miia, mal som jednoducho $tastie. Bud’ mala
slabu chvil'ku, alebo slabost’ na urastenych mladikov so ze-
lenohnedymi o¢ami.

Po predloZeni vSetkych potrebnych dokumentov som bol
zrazu bohatsi o ubytovaci preukaz a v rukach mi zastrngali

T

klaciky od bunky s izbou ¢islo 82b.
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Mama nastojila, Ze si pojde pozriet moj novy domov, ale
ja som ju diplomaticky vykazal z budovy (pokial je moz-
né niekoho diplomaticky vykazat). Podakoval som jej a za-
maval na rozlucku od brany do dvora. Aj napriek hustnticej
hmle som videl, ako potlaca slzy dojatia. Jej pery sformulo-
vali tichu vetu: ,Som na teba pySna.”

Povzdychol som si. Vzdy bola trochu precitlivena, najma
ked i$lo o jej jediného syna. Ked' sa za mojich detskych Cias
pri prechadzke po Iike objavila nablizku vcela, mama uz vi-
dela jej zihadlo v mojom krku. Alebo ked mi napadlo vy-
Skriabat’ sa na strmy kopec, bola by najradsej hned’ volala
zachranku, lebo si bola ist4, Ze skon¢im s dolamanymi vaz-
mi. Darmo, bezhrani¢ny, vSeobjimajici materinsky cit do-
kaze nielen nekone¢ne napliiat, ale aj neznesitelne dusit.

Pre ludi s takou skisenostou sa odstahovanim na inter-
nat zacina nova éra, éra slastnej slobody.

Aj ked’ s tou slastou som sa teda poriadne preratal.

S prvakmi sa nik neserie. To je prvé pravidlo, ktoré si
osvojite.

Vysvitlo, Ze som dostal izbu na najvy$Som poschodi la-
vého kridla a eSte k tomu na samom Kkonci chodby. Privilé-
gium vybrat' si spolubyvajiceho mali len Studenti vyssich
roc¢nikov, aj to len vtedy, ked’ mala Ubytovatel'ka zvlast dob-
ry den. V naozaj vynimocnych pripadoch si piataci, ale iba
a vylucne piataci, mohli vybrat za spolubyvajticeho aj oso-
bu opacného pohlavia.

Ak sa s tou dracicou nedalo dohovorit' (teda asi v 90 per-
centach pripadov), riesili sa veci nacierno. Takzvanych ne-



legalnych imigrantov sa po chodbach potulovalo prekvapi-
vé mnozstvo. Ved' to pozndte: ked’ vas vyhodia dverami...

Netusim, kol'ko vazila moja taska, ale ked’ som ju vliekol,
zdalo sa mi, Ze tol'’ko sa nenarobil ani Corgon, ked odrazal
turecké utoky na Nitriansky hrad. NieZeby som bol totalny
zemiak, ale odkedy som skoncil s futbalom, klesala mi kon-
dicka a nepriamo Uimerne s tym stupala vdha. Terigal som
sa hore, cestou minajic zadumanych jednotlivcov i roztata-
rené skupinky. Z pier im unikali atrzky rozhovorov a hluc-
ny smiech.

Na tretom poschodi som z presvetleného schodiska od-
bocil do temnoty dlhej chodby, po oboch stranach lemova-
nej ocislovanymi dverami z lacného materialu. Vo vzduchu
sa miesil ostry pach dezinfekcie so zapachom cigaretového
dymu. Tricko sa mi zac¢inalo lepit' na chrbat. Na tvari som
zachytil prijemny prievan. Kracal som po gumovej podlahe
hlbsie do chodby v tstrety svojmu osudu.

A on ma uZ ¢akal s otvorenou narucou.

Ubytovacie priestory tvoril systém buniek. V jednej bun-
ke sa nachadzali dve izby - dvojpostelové acko a Stvor- ale-
bo patpostelové bécko. Mali spolo¢nu predsienku. Z nej sa
uzkou dlazdenou chodbickou prechadzalo do vedlajsej bun-
ky, usporiadanej zrkadlovo k tej prve;.

V chodbicke sa nachadzal zachod a kupeltia s dvomi
umyvadlami a so sprchovacim kitom. Jeden zachod na dva-
nast-strnast muzskych traviacich traktov je zna¢ny nepo-
mer. Podla mo6jho skromného nazoru na takych miestach
vznikaju zakladné prvky biologickych zbrani hromadného
nicCenia.
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Pred dverami ¢islo 82 som polozil tasku na podlahu a vy-
dychal sa. Vybral som z vrecka KIi¢ a zastrngal nim v zam-
ku. Dvere vedice do bunky sa otvorili s dlhym vrznutim
pantov.

Zdvihol som tasku, vosiel do malej tmavej predsiene a za-
vrel za sebou. Vsunul som klIi¢ do dal$ich dvier, tych od iz-
by 82b.

Bolo odomknuté.

»Ahoj. Ja som Jano, ale vSetci ma volaji Dzony,” podaval
mi horlivo ruku modrooky chalan na posteli pri okne, len ¢o
som voSiel dnu.

,Darius,” potriasol som mu vricne pravicou. Mal stude-
nu dlan a pevny stisk. V druhej ruke drzal mobilny telefon,
takt nevkusnu Ciernu tehlicku s anténkou a modrym Kry-
tom klavesnice. Vtedy bol mobil eSte rarita, mohol som si
na iom oci vyocit.

»PocCuj,” spustil Jano/DZony zhurta, ani som sa nestihol
poriadne poobzerat po izbe, ,mam maly problém. Brata-
nec vybavil nadnes brigddu v meste. Stahovka. Nabytok
je uz pred domom, len ho treba ponosit dnu. Treba na to
dvoch, ale jemu do toho volaco prislo, takd smola. No... ne-
Siel by si? Vyzeras, Ze daco unesies. A kukaju z toho dob-
ré prachy.”

,Jasnacka. Asporii trochu napumpujeme svaly.

»,Moja rec.”

Nebola to otazka penazi, asponl v mojom pripade nie.
V penazenke v zadnom vrecku Sirokych nohavic ma hria-
la patstokorunacka od oca, v tych casoch suma, z ktorej ste
mohli pohodlne prezit Styri-pat dni azda v kazdom meste



s vynimkou hlavného. (A ak ste si kuipili obedy v Skolskej je-
dalni a veCere na intraku, mohli ste si uSetrit’ aj na knihu -
hoci to neboli ¢asy, ked by sa fyzicky zdravy mladik tesne
po osemnastke zaujimal prave o literattru...)

Skor ma ladkalo dobrodruzstvo. V Zivote som Ziadnu bri-
gadu neabsolvoval, rodicia dokazali finan¢ne pokryt vSetky
moje zivotné potreby i skromnejsie tizby, a tak som si po-
cas skolskych prazdnin mohol uzivat' sladké nicnerobenie.
Vtedy som sa este nepovazoval za rozmaznaného, ale Cas
(a skuisenost) vas naudi vidiet' veci z inej perspektivy.

Pokial islo o td brigddu, moznost vyskusat daco nové ma
zaujala.

,Kedy vyrazame?“ spytal som sa DZonyho.

,UZ pred piatimi mindtami bolo neskoro, odvetil.

Tasku som odlozil k nohdm postele oproti tej Janove;j.
Narychlo som sa prezliekol do ciernej Sportovej supravy.
Zbehli sme dolu schodmi a vybehli von z aredlu smerom
k najblizSej zastavke MHD. Zvladli sme slalom medzi autami
letiacimi po dvojprddovke oboma smermi a len tak-tak sme
chytili ten spravny spoj.

DZony bol oc¢ividne dobre zorientovany. Vysvetlil mi, Ze
v Meste pod Veternym vrchom nie je prvy den. Ma dvadsat-
jeden rokov a uz ma za sebou dva roky eurépskych studii,
ale teraz prestipil na manazment kulttry a turizmu.

»,Velmi popularny odbor,“ riekol. ,Najma preto, ze ma
v nazve slovo manaZment. To je dnes ako dajaké zaklinad-
lo. Ked' nasi hovoria zndmym, Ze ich synator Studuje za ma-
nazéra, idu sa z toho vSetci posrat. Pravda je taka, Ze vacsi-
na absolventov skon¢i za priehradkou v nejakej cestovke.”

Jeho otvorenost bola osviezujica a suchy humor pritaz-

livy.
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