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Sofia prechadzala miestnostami plnymi umeleckych diel.
Najviac ju fascinovalo to, kvoli comu sem prisla. Rim-
ske mozaiky. Tie farby, vzory, staroveky kumst - kumst
v pravom zmysle slova, kedZe nebol podporeny ziadnou
technologickou vymoZenostou. Tak by to dopriala svo-
jim Studentom! Ucenie z knih ju nikdy nebavilo, ked
bola mlada, za¢inajtica ucitelka, mala jasnt predstavu,
ako uputat Studentov, ako im zaujimavo podat to, ¢o ich
mala ucit. Filmy, vylety, exkurzie, zabavné, a pritom po-
ucné cvicenia. To vSetko chcela. Ked bola mlada. Dnes uz
je kantorkou pomaly $tvrtstorocie a chce jediné, mat od
vSetkych svaty pokoj. Odudit, Co treba, splnit predpisané
osnovy, nemat zbyto¢né konflikty.

No teraz, pri pohlade na ti rimsku nadheru, na mozai-
ky, keramiku, sochy, Sperky, sa v nej prebudila dusa mla-
dej Zeny. Ktora chcela urobit svet lepsim a byt poslom
poznania. S tym vSak bol uz dobrych desat rokov defini-
tivny koniec. Jej osobny zivot, tak ako aj pracovny, bol
jedna tragédia. Ako pedagog sa citila vyhorena a skep-
tickda, ako matka a manzelka mala pocit, Ze je posledna
chudera odkopnuta niekam do kuta.

Dovolenka v Tunisku bola zachranné lano, ktoré jej ho-

dila priatelka Adela. Poznali sa uz od strednej. Vycestovala
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sama, ¢o nikdy predtym nespravila. Nedalo sa, ved pri
svojom manzelovi mohla jedine drzat hubu a krok, ako jej
rad zdoraznoval.

Zrazu sa ozval hrozivy dunivy zvuk. Ako vybuch. Vza-
pati dalsi. A strelba, ohlusujuca séria vystrelov, ktoré
¢lovek z pokojnej Eurépy nema ako poznat. Ak necho-
di na strelnicu alebo na polovacky. Do zvukov zbrani sa
takmer ihned zac¢al miesat krik, zafalé volanie, navokol
zavladla panika.

Srdce sa jej prudko rozbuachalo. Asi by mala utekat, ale
kam? Pred ¢im? Co sa deje?

Vtom ju Cosi sotilo pod nedaleké schodisko. Niekto na
nej lezal a rukami jej tlacil hlavu k zemi. Zmatok, ktory
ovladol mtzeum Bardo i jej mozog, jej nedovolil premys-
lat. Lezala pod tazkym telom, rychlo dychala a dookola
si opakovala: Zijem? Prezijem? Zijem? Prezijem?

Po nekonec¢nych minutach hrozy, ktord umocnovali
vykriky v arabcine, rachot a strelba, sa naokolo rozhos-
tilo ticho. Bala sa pohnut. Netusila, ¢i ¢lovek, ¢o na nej
lezi, Zije, alebo je mftvy, netusila, ¢i ona sama je v po-
riadku, a uz voébec netusila, ¢o si ma pocat. Ma aspon
pootocit hlavu a pozriet sa, o sa deje? Zachytila dupot.
Ako ked ktosi bezi, ako ked bezi mnoho ludi, obutych
v tazkych topankach.

Zrazu ju zdvihali zo zeme ozbrojenci. Celi v ¢iernom,
s puskami a v kuklach. Chvalabohu, na oble¢eni mali na-
pis POLICE, a tak si mohla vydychnut. Nestacila vsak nic¢
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povedat ani sa spytat, vliekli ju do foyeru, kde na zemi
sedeli turisti. Boli rovnako vystraseni ako ona, a hoci
nerozumela, ¢o jej hovoril muz, ktory ju podopieral, po-
chopila, Ze sa ma pridat k nim. A tak si sadla. Vedla nej
sa zlozil akysi muz. Nevenovala mu pozornost, mysel
jej zamestnavala snaha pochopit, ¢o to vSetko zname-
na. Aj sa chcela niekoho spytat, no bolo zrejmé, Ze nik
z navstevnikov muizea nemal potuchy, ¢o sa stalo alebo
sa eSte stale deje.

Do haly postupne vchadzali zdravotnici, mozno aj
lekari, nedalo sa to rozoznat. Vyvadzali ich do pripra-
venych vozidiel. Na schodoch pred mizeom si na zemi
vsimla teld. Prikryté ¢iernymi igelitmi. Az vtedy jej to
doslo. Aj ¢o sa jej mohlo stat. Chytila ju triaska, za-
hmlilo sa jej pred oCami a stratila rovnovahu. No ne-
padla na zem, zozadu ju zachytil muz, ktory predtym
sedel vedla nej. Spolu ich aj naloZili do vozidla s na-
pisom PROTECTION CIVILE, civilna ochrana. Odva-
zali ich nevedno kam, no dalo sa predpokladat, ze do
nemocnice.

V nemocnici k nej pristupila Zena, lekarka, a nevelmi
dobrou angli¢tinou sa jej spytala, ¢i je zranena.

»MozZete hovorit po francazsky,* vyzvala ju Sofia.

Za inych okolnosti by sa potesila moznosti porozpravat
sa. Aka to bola irénia, ucitelka francuzstiny, a jej kontak-
ty s touto recou sa za ostatné roky obmedzovali na ne-
dabované francuzske filmy a na knihy vo franctizstine.
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Nebolo dolezité, o com s, hlavne, Ze jej ponukali atek od
reality.

Lekarka, ktora bola ustrojena ako ktorakolvek ina le-
karka na svete, akurat vlasy mala omotané bielou Sat-
kou, sa mierne usmiala.

,0dkial ste?“

»Z0 Slovenska.“

»,Som doktorka Aydenova. Ste zranend?“

»T0 neviem. Asi som doudierana, ale nemyslim si, ze
by to bolo nieco vazne.“

»VyzleCte sa, prosim,* vyzvala ju lekarka.

Vtedy si Sofia vSimla, Ze jej chyba jedna topanka. Nohy
mala samu odreninu. Zrejme mala Cosi aj na tvari, preto-
ze lekarka sa jej zadivala na lice. Precvicila jej obe ruky,
vyzvala ju, aby sa predklonila. Pobuchala jej po chrbte,
poZziadala ju, aby sa presla sem a tam.

,Co si pamitate?“ spytala sa.

Sofii nebolo jasné, ¢o chce vediet. ,Ako to myslite? Co
si pamatam zo svojho Zivota?“

Doktorka sa opat jemne usmiala. ,Nie, z toho, ¢o sa
dnes stalo.”

,Netusim, ¢o sa stalo, povedala popravde Sofia. Ca-
kala, Ze azda teraz sa dozvie podrobnosti poslednych
hodin.

LenZe sa nedozvedela. Lekarka jej zrucne oSetrila
Skrabance a za$ila jej ranku pod oboc¢im. Sofia napodita-
la tri stehy. Ani nevedela, Ze tam nieco ma. Az ked videla
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krvavé gazy, ktorymi ju pred $itim ocistili, pochopila, zZe
predsa len bola zranena.

Po chvili vosiel do miestnosti policajt. Chcel jej pas, no
ten pri sebe nemala. Ukazala mu preto vizovu karti¢cku
a hotelovy ubytovaci preukaz. Mlcky vypisoval papiere,
ani sa na nu poriadne nepozrel. Chcela sa spytat, ¢o sa
stalo, no dochadzali jej sily. Po tom, ¢o vypila flasu vody,
ktoru jej ktosi doniesol, sa citila priSerne unavena. Za-
tvarali sa jej o¢i. Doktorka si to v§imla a vratila sa k nej.

»2Mo0Zeme si vas tu nechat cez noc. Ale nebudete mat
samostatnu izbu, pretoZe k nam priviezli viac ako $ty-
ridsat zranenych.“

Styridsat zranenych? BoZe, to je hrozné cislo, hovori-
la si Sofia.

11
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»A to si akoze iSla rovno k nemu domov? K cudziemu
chlapovi?“ spytala sa Adela neveriacky.

Co sa jej tykalo, navzdory bliZiacej sa patdesiatke si
uzivala zivot na maximum. Cestovala, vymetala vecier-
ky, beneficie, koncerty. Nebolo dna, aby si nesla niekam
sadnat na poharik. Skvele sa obliekala, ¢o bolo pochopi-
teIné, kedZe vlastnila butik s talianskou médou. Bola te-
lom i dusou dobrodruh. Fakt, Ze sa pred mnohymi rok-
mi rozviedla, jej neubral zo Zivotného apetitu. Naproti
tomu jej priatel'ka Sofia poznala len skolu a domacnost,
obliekala sa ako socialny pripad, kadernicku nepoznala.
Pri réznych prilezitostiach sa jej Adela snazila podaro-
vat pekné veci zo svojho obchodu, bolo to vsak zbytoc-
né. Sofia akoby sa bala byt pekna.

,Bola som v Soku. Pochop to. A navySe, nemala som
jednu topanku. Povedal mi, Ze ma doma nejaké oblece-
nie aj obuv a Ze mi nieco da. Potrebovala som sa umyt,
splachnut zo seba $pinu a krv.“

Adela nadalej neveriacky krutila hlavou. ,No dobre, po-
vedzme, Ze si bola v Soku. Ale, pre Kristove rany, ako si tam
mohla ostat na noc? Co keby ta zahrdusil alebo znasilnil?*

Sofia sa pozrela na priatelku hlboko prekvapena.
»Predsa mi zachranil zZivot, preco by ma hrdasil?“

12
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»Ale znasilnit ta mohol,“ trvala na svojom Adela.

»Mohol, lenzZe bolo by to absurdné. Mam $tyridsatse-
dem rokov, on ma o desat menej. Je to ucho. Okrem toho,
je zasnubeny s nejakou Belgi¢ankou, a keby aj nebol, je
to fesak na pohladanie, takze rozhodne nie je odkaza-
ny na znasiliovanie slovenskych turistiek otrasenych
udalostami.”

»Na to, ze ste boli obaja otraseni atentatom, ktory sa
odohral v tom muzeu, ste toho prebrali pomerne dost aj
zo sukromia,” podpichla Adela.

»Staru belu. Len sme boli taki rozruseni a vynervova-
ni, ze sme nemohli spat. Nevedela som sa spojit s delega-
tom, nemala som transfer spat do hotela, tak sme spolu
stravili par hodin.”

Adela poznala svoju priatelku naozaj dobre. Preto viac
nenaliehala a objednala dalsie mojito.

Ked sa pred par ditami dozvedela z televizie, Ze v Tu-
nisku doslo k teroristickému atoku, prepadlo ju zlé tuse-
nie. Snazila sa dovolat priatelke, ale marne. Mala vycit-
ky, pretoze to ona jej dala tento darcek. Pobyt v Tunisku
ju mal vratit do zivota, mal zahojit rany, ktoré jej na dusi
a na srdci spravili deti, a hlavne manzel.

»Ani nevies, ako som sa o teba bala a ako si vy¢itam,
Ze si mojim pri¢inenim zazila taka hrozu.“

»Bolo to fakt $ialené. Jediny mftvy ¢lovek, ktorého
som kedy videla, bola moja babicka. A ta bola vystavena

v truhle za sklom a oblozena tolkymi kvetmi, Ze to ani
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nebol prili§ bolestny pohlad,“ povedala Sofia s takym
pokojom v hlase, Ze to Adelu zaskocilo.

,V kazdom pripade ma to mrzi, chcela som ti urobit ra-
dost, také nie¢o by som necakala ani v najhorSom sne.
Namiesto toho, aby to bol pre teba krasny zazitok, bude
to tvoja no¢na mora,“ nadalej si robila vycitky Adela.

Sofia si chlipla mojita. ,,A vie$, Ze ani nie? Iste, bola to
hréza, vidiet to nasilie, taka ukrutnost, bat sa o Zivot...
Na nieco to vSak bolo dobré.“ Odml¢ala sa a z dna poha-
ra stkala zvysky napoja. ,Uvedomila som si mnoho veci.
O sebe a o Zivote.*

»,Napriklad?“

,Napriklad, ze som doteraz nezila vlastny Zivot. Zila
som pre muZa, pre deti, pre pracu, ale nie pre seba. Tam,
vtedy, ked som sedela vo vestibule a videla na smrt vy-
desenych Tudi, podobne, ako som bola vydesena aj ja,
a vonku tych mftvych, som si uvedomila, Ze som pre-
marnila dvadsat rokov Zivota.“

»A ¢o som ti hovorila celé roky?“ Adela ¢akala na
chvilu, aZ bude moct zatriast svojou priatelkou a pove-
dat jej: Preber sa. Najlepsie roky tvojho Zivota plynu ako
voda, a ty neZzijes, len prezZivas. Mozno teraz nastala ta
chvila, ked sa, hoci pod vplyvom smutnych udalosti, ko-
necne zmeni. ,Dame si eSte po jednom?“ navrhla.

Sofia sa citila uvolnene, doslova ako znovuzrodena. Ma-
la pocit, ze konec¢ne najde silu a urobi to, ¢o mala chut uro-
bit uz davno. ,Som pripita,* skonstatovala s poteSenim.
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Adela vedela potiahnut zabavu. A hoci Sofiu v tomto
smere nepovazovala za partacku, pripustila, Ze mozno
v tento piatkovy vecer by sa vSetko mohlo obratit na lep-
Sie, a tak ju nahovorila na zavere¢ny poldecacik.

Ked sa Sofia vracala domov poslednym spojom, bola
presvedcena, Ze po tom, ¢o prezila, a vdaka promile, kto-
ré ma v sebe, bude schopna po prvy raz vzdorovat svoj-
mu manzelovi kompetentne a bez strachu.
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Sofia s manzelom Viktorom, so synom Valérom a s dcé-
rou Ninou byvali v nddhernom velkom byte v Starom
Meste. Tie byty sa stavali v medzivojnovom obdobi, roz-
loha dosahovala takmer dvesto §tvorcovych metrov. Tri
velké miestnosti boli poprepajané dvojkridlovymi dve-
rami, stacilo ich pootvarat a prvorepublikova smotan-
ka mala k dispozicii spolocensky salén na vecierky. Za
kuchymniou bola mala izbica, skor kutica, kde za onych
¢ias mala svoje stukromie slazka. Tam teraz byvala Sofia.
Deti mali kazdé svoju izbu, manzelovi patrila pracovna
a spalna, z ktorej sa uz pred tromi rokmi odstahovala.
Zriedka chodila aj do obyvacky, necitila sa tam dobre. Aj
preto, lebo jej manzel ststavne vyhadzoval na oci, aky
nicotny je jej plat ucitelky a Ze len a vylu¢ne jemu moze
dakovat za ten Gzasny status, ze patri do vyssej vrstvy
a byva v luxuse.

V tento vecer teda prichadzala domov odhodlana po-
vedat manzelovi priamo do oc¢i, Ze je chrapun, chudak,
¢o sa po nej vozi, egomaniak, sebec a narcis. Ze nikdy
nebol ani dobry muz, ani otec.

Bolo par minut pred polnocou, ked otvorila dvere toho
nadherného bytu, ktory Viktor zariadil s citom a vkusom,

pricom na tom rozhodne neSetril. ESte sa ani nestihla
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prezut do papuc, ked sa z obyvacky ozvalo: ,Dost ma za-
ujima, kde v riti si doteraz bola.”

Sofiu nahly manzelov vypad zaskocil a podlomil jej p6-
vodné odhodlanie. Chvilu premyslala, ¢o spravit. Utiahnut
sa do svojej kutice, alebo urobit, ¢o mala v plane. Rozhodla
sa pre kompromis. Potichu presla par krokov k dveram.

Viktor sedel vo svojom koZenom usSiaku, v pohari
z bruseného skla mal svoju milovana whisky, tidajne dra-
ha ako slak, ktorej vsak ona v Zivote nepride na chut,
ako ju uz mnohokrat uistoval. Nohy mal ledabolo vylo-
Zené na stoliku.

,Co deti?“ pokdsila sa zmenit tému, otupit ostry tén
zacatej diskusie.

»To si hovori$ mater?“ chrstol jej do tvare muz. ,Dec-
ka sa ti flakaju bohviekde, ja zajtra cestujem, nemam
pozehlené veci. Pridem domov urobeny ako hovado, na
sporaku prazdny hrniec.”

»,Nase deti st dospelé, ak si si nev§imol. Jedno $tudu-
je mimo a byva v internate, zrejme ti tento fakt unikol.
A asi aj ten, Ze su to rovnako moje ako tvoje deti. Nie,
nevarila som, lebo to nie je moja povinnost. Kolkokrat
navarim, a ty to ofrfles, lebo si mal nieco lepsie. Ne-
mohla som vediet, ¢i aj dnes nepdjdes niekam na stejk
a vino, ako to robieva$ pomerne casto. A Ze nie je po-
Zehlené? No nie je. Nie som sluzka.”

Uz v polovici Sofiinho monolégu sa Viktor neveriaco
otocil jej smerom. Nez dopovedala, stal priamo oproti
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nej, vo vyhraznej péze: ,Nejako ti ide papula. Aby si po
nej nedostala.”

Sofia pre istotu o krok usttpila a zvrtla sa na od-
chod. Odhodlala sa v$ak poznamenat: ,Pred priatelmi
si pan dokonaly, obliekas sa lepsie ako prezident, vSade
sa chvalis, kto si, co mas. Ale tym sa nepochvalis, aky si
primitiv.“

Viktor ju schmatol za rameno. ,Nezahravaj sa so
mnou. Decka ta uz maja plné zuby a ja tiez. Aby si jed-
ného pekného dna neskoncila na ulici.

Sofia si uvedomila, Ze nema silu sa s nim dalej hadat.
Aj tak povedala viac nez za cely posledny rok. Bola kru-
ta pravda, Ze jej manzelstvo uz roky nebolo $tastné. Syn,
vysokoskolak, sa snazil nemiesat do sporov rodicov, aj
preto odisiel studovat do Brna, aby bol doma ¢o najme-
nej. Dcéra bola v tretom ro¢niku gymnazia a fakt, ze je
Cerstvo plnoleta, vyuzivala na to, aby kazdy piatok a so-
botu vyrazala do ulic no¢nej Bratislavy a hyrila s poha-
rikom v ruke v kruhu svojej zbozZiovanej partie. Neraz
prichadzala domov az nadranom. Darmo sa jej Sofia po-
kusala dohovorit, otec bol na dcérinej strane. Jeho argu-
menty, Ze aj on si uzival mladost a nech na nu neziarli,
jej vidy zobrali slova z ust. A tak sa len ml¢ky prizera-
la, ako sajej vidina $tastnej rodiny, kde sa vSetkym dari,
a zvlast detom, kde sa schadzaju a vela sa rozpravaju
a kde sa maji navzajom radi, pomaly, ale isto rozpadava.

k %k ok
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Sobotné rano bolo nervozne. Sofia pila svoju rannua
kavu pri malom okne v kuchyni, cez ktoré videla do
dvora, zatial ¢o jej manzel behal po byte ako splase-
ny a dcéra, ktora zrejme celt noc hyrila, sa motala ako
matoha a presne v takom stave si aj sadla k velkému
stolu.

ysDufam, Ze cez vikend poperie$ tie haldy, ¢o st
v kapelni.“

Sofia nereagovala na manzela. Bolo jej jasné, Ze nejde
na ziadny firemny teambuilding, ale s nejakou frajlou na
wellness. Samozrejme, tvrdosijne popieral, Ze by jej bol
neverny. Ona vSak vedela svoje, okrem iného aj vdaka
tomu, Ze mu eSte stale prala, aj spodnu bielizen.

,S1 hlucha?“ oboril sa na nu.

sTentoraz je to kto? Sekretarka? Asistentka? Prakti-
kantka? Alebo nejaka neznama z ulice?“

Viktor sa zabrzdil v lietani sem a tam. ,,Si paranoid-
na, mala by si sa liecit. To nie je normalne, mat takéto
bludy. Ako ty mézes ucit? Sa ¢udujem, Ze ta z tej Skoly
eSte nevykopli alebo nepresunuli na nejaké uciliste pre
retardovanych.”

Nina si rukami zapchala usi.

,Vidi$, ani tvoja dcéra uz nemodze pocuvat tie tvoje
dristy.”

»Len sa mi posmievaj,“ povedala Sofia tak pokojne, ako
hadam nikdy. ,Raz tie dékazy budem mat a som zvedava,

¢o budes hovorit potom.“
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