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1

Sofia prechádzala miestnosťami plnými umeleckých diel. 
Najviac ju fascinovalo to, kvôli čomu sem prišla. Rím-
ske mozaiky. Tie farby, vzory, staroveký kumšt – kumšt 
v pravom zmysle slova, keďže nebol podporený žiadnou 
technologickou vymoženosťou. Tak by to dopriala svo-
jim študentom! Učenie z  kníh ju nikdy nebavilo, keď 
bola mladá, začínajúca učiteľka, mala jasnú predstavu, 
ako upútať študentov, ako im zaujímavo podať to, čo ich 
mala učiť. Filmy, výlety, exkurzie, zábavné, a pritom po-
učné cvičenia. To všetko chcela. Keď bola mladá. Dnes už 
je kantorkou pomaly štvrťstoročie a chce jediné, mať od 
všetkých svätý pokoj. Odučiť, čo treba, splniť predpísané 
osnovy, nemať zbytočné konflikty. 

No teraz, pri pohľade na tú rímsku nádheru, na mozai-
ky, keramiku, sochy, šperky, sa v nej prebudila duša mla-
dej ženy. Ktorá chcela urobiť svet lepším a byť poslom 
poznania. S tým však bol už dobrých desať rokov defini-
tívny koniec. Jej osobný život, tak ako aj pracovný, bol 
jedna tragédia. Ako pedagóg sa cítila vyhorená a skep-
tická, ako matka a manželka mala pocit, že je posledná 
chudera odkopnutá niekam do kúta. 

Dovolenka v Tunisku bola záchranné lano, ktoré jej ho-
dila priateľka Adela. Poznali sa už od strednej. Vycestovala 
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sama, čo nikdy predtým nespravila. Nedalo sa, veď pri 
svojom manželovi mohla jedine držať hubu a krok, ako jej 
rád zdôrazňoval. 

Zrazu sa ozval hrozivý dunivý zvuk. Ako výbuch. Vzá-
pätí ďalší. A  streľba, ohlušujúca séria výstrelov, ktoré 
človek z pokojnej Európy nemá ako poznať. Ak necho-
dí na strelnicu alebo na poľovačky. Do zvukov zbraní sa 
takmer ihneď začal miešať krik, zúfalé volanie, navôkol 
zavládla panika. 

Srdce sa jej prudko rozbúchalo. Asi by mala utekať, ale 
kam? Pred čím? Čo sa deje?

Vtom ju čosi sotilo pod neďaleké schodisko. Niekto na 
nej ležal a rukami jej tlačil hlavu k zemi. Zmätok, ktorý 
ovládol múzeum Bardo i jej mozog, jej nedovolil premýš-
ľať. Ležala pod ťažkým telom, rýchlo dýchala a dookola 
si opakovala: Žijem? Prežijem? Žijem? Prežijem? 

Po nekonečných minútach hrôzy, ktorú umocňovali 
výkriky v arabčine, rachot a streľba, sa naokolo rozhos-
tilo ticho. Bála sa pohnúť. Netušila, či človek, čo na nej 
leží, žije, alebo je mŕtvy, netušila, či ona sama je v po-
riadku, a už vôbec netušila, čo si má počať. Má aspoň 
pootočiť hlavu a pozrieť sa, čo sa deje? Zachytila dupot. 
Ako keď ktosi beží, ako keď beží mnoho ľudí, obutých 
v ťažkých topánkach.

Zrazu ju zdvíhali zo zeme ozbrojenci. Celí v čiernom, 
s puškami a v kuklách. Chvalabohu, na oblečení mali ná-
pis POLICE, a tak si mohla vydýchnuť. Nestačila však nič 
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povedať ani sa spýtať, vliekli ju do foyeru, kde na zemi 
sedeli turisti. Boli rovnako vystrašení ako ona, a  hoci 
nerozumela, čo jej hovoril muž, ktorý ju podopieral, po-
chopila, že sa má pridať k nim. A tak si sadla. Vedľa nej 
sa zložil akýsi muž. Nevenovala mu pozornosť, myseľ 
jej zamestnávala snaha pochopiť, čo to všetko zname-
ná. Aj sa chcela niekoho spýtať, no bolo zrejmé, že nik 
z návštevníkov múzea nemal potuchy, čo sa stalo alebo 
sa ešte stále deje.

Do haly postupne vchádzali zdravotníci, možno aj 
lekári, nedalo sa to rozoznať. Vyvádzali ich do pripra-
vených vozidiel. Na schodoch pred múzeom si na zemi 
všimla telá. Prikryté čiernymi igelitmi. Až vtedy jej to 
došlo. Aj  čo sa jej mohlo stať. Chytila ju triaška, za-
hmlilo sa jej pred očami a stratila rovnováhu. No ne-
padla na zem, zozadu ju zachytil muž, ktorý predtým 
sedel vedľa nej. Spolu ich aj naložili do vozidla s  ná-
pisom PROTECTION CIVILE, civilná ochrana. Odvá-
žali ich nevedno kam, no dalo sa predpokladať, že do 
nemocnice.

V nemocnici k nej pristúpila žena, lekárka, a neveľmi 
dobrou angličtinou sa jej spýtala, či je zranená.

„Môžete hovoriť po francúzsky,“ vyzvala ju Sofia. 
Za iných okolností by sa potešila možnosti porozprávať 

sa. Aká to bola irónia, učiteľka francúzštiny, a jej kontak-
ty s touto rečou sa za ostatné roky obmedzovali na ne-
dabované francúzske filmy a na knihy vo francúzštine. 
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Nebolo dôležité, o čom sú, hlavne, že jej ponúkali útek od 
reality.

Lekárka, ktorá bola ustrojená ako ktorákoľvek iná le-
kárka na svete, akurát vlasy mala omotané bielou šat-
kou, sa mierne usmiala. 

„Odkiaľ ste?“
„Zo Slovenska.“
„Som doktorka Aydenová. Ste zranená?“
„To neviem. Asi som doudieraná, ale nemyslím si, že 

by to bolo niečo vážne.“
„Vyzlečte sa, prosím,“ vyzvala ju lekárka.
Vtedy si Sofia všimla, že jej chýba jedna topánka. Nohy 

mala samú odreninu. Zrejme mala čosi aj na tvári, preto-
že lekárka sa jej zadívala na líce. Precvičila jej obe ruky, 
vyzvala ju, aby sa predklonila. Pobúchala jej po chrbte, 
požiadala ju, aby sa prešla sem a tam.

„Čo si pamätáte?“ spýtala sa.
Sofii nebolo jasné, čo chce vedieť. „Ako to myslíte? Čo 

si pamätám zo svojho života?“
Doktorka sa opäť jemne usmiala. „Nie, z  toho, čo sa 

dnes stalo.“
„Netuším, čo sa stalo,“ povedala popravde Sofia. Ča-

kala, že azda teraz sa dozvie podrobnosti posledných 
hodín.

Lenže sa nedozvedela. Lekárka jej zručne ošetrila 
škrabance a zašila jej ranku pod obočím. Sofia napočíta-
la tri stehy. Ani nevedela, že tam niečo má. Až keď videla 
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krvavé gázy, ktorými ju pred šitím očistili, pochopila, že 
predsa len bola zranená.

Po chvíli vošiel do miestnosti policajt. Chcel jej pas, no 
ten pri sebe nemala. Ukázala mu preto vízovú kartičku 
a hotelový ubytovací preukaz. Mlčky vypisoval papiere, 
ani sa na ňu poriadne nepozrel. Chcela sa spýtať, čo sa 
stalo, no dochádzali jej sily. Po tom, čo vypila fľašu vody, 
ktorú jej ktosi doniesol, sa cítila príšerne unavená. Za-
tvárali sa jej oči. Doktorka si to všimla a vrátila sa k nej.

„Môžeme si vás tu nechať cez noc. Ale nebudete mať 
samostatnú izbu, pretože k nám priviezli viac ako šty-
ridsať zranených.“

Štyridsať zranených? Bože, to je hrozné číslo, hovori-
la si Sofia.
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„A  to si akože išla rovno k nemu domov? K  cudziemu 
chlapovi?“ spýtala sa Adela neveriacky. 

Čo sa jej týkalo, navzdory blížiacej sa päťdesiatke si 
užívala život na maximum. Cestovala, vymetala večier-
ky, benefície, koncerty. Nebolo dňa, aby si nešla niekam 
sadnúť na pohárik. Skvele sa obliekala, čo bolo pochopi-
teľné, keďže vlastnila butik s talianskou módou. Bola te-
lom i dušou dobrodruh. Fakt, že sa pred mnohými rok-
mi rozviedla, jej neubral zo životného apetítu. Naproti 
tomu jej priateľka Sofia poznala len školu a domácnosť, 
obliekala sa ako sociálny prípad, kaderníčku nepoznala. 
Pri rôznych príležitostiach sa jej Adela snažila podaro-
vať pekné veci zo svojho obchodu, bolo to však zbytoč-
né. Sofia akoby sa bála byť pekná.

„Bola som v šoku. Pochop to. A navyše, nemala som 
jednu topánku. Povedal mi, že má doma nejaké obleče-
nie aj obuv a že mi niečo dá. Potrebovala som sa umyť, 
spláchnuť zo seba špinu a krv.“

Adela naďalej neveriacky krútila hlavou. „No dobre, po-
vedzme, že si bola v šoku. Ale, pre Kristove rany, ako si tam 
mohla ostať na noc? Čo keby ťa zahrdúsil alebo znásilnil?“

Sofia sa pozrela na priateľku hlboko prekvapená. 
„Predsa mi zachránil život, prečo by ma hrdúsil?“
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„Ale znásilniť ťa mohol,“ trvala na svojom Adela.
„Mohol, lenže bolo by to absurdné. Mám štyridsaťse-

dem rokov, on má o desať menej. Je to ucho. Okrem toho, 
je zasnúbený s nejakou Belgičankou, a keby aj nebol, je 
to fešák na pohľadanie, takže rozhodne nie je odkáza-
ný na znásilňovanie slovenských turistiek otrasených 
udalosťami.“

„Na to, že ste boli obaja otrasení atentátom, ktorý sa 
odohral v tom múzeu, ste toho prebrali pomerne dosť aj 
zo súkromia,“ podpichla Adela.

„Starú belu. Len sme boli takí rozrušení a vynervova-
ní, že sme nemohli spať. Nevedela som sa spojiť s delegá-
tom, nemala som transfer späť do hotela, tak sme spolu 
strávili pár hodín.“

Adela poznala svoju priateľku naozaj dobre. Preto viac 
nenaliehala a objednala ďalšie mojito. 

Keď sa pred pár dňami dozvedela z televízie, že v Tu-
nisku došlo k teroristickému útoku, prepadlo ju zlé tuše-
nie. Snažila sa dovolať priateľke, ale márne. Mala výčit-
ky, pretože to ona jej dala tento darček. Pobyt v Tunisku 
ju mal vrátiť do života, mal zahojiť rany, ktoré jej na duši 
a na srdci spravili deti, a hlavne manžel.

„Ani nevieš, ako som sa o teba bála a ako si vyčítam, 
že si mojím pričinením zažila takú hrôzu.“

„Bolo to fakt šialené. Jediný mŕtvy človek, ktorého 
som kedy videla, bola moja babička. A tá bola vystavená 
v truhle za sklom a obložená toľkými kvetmi, že to ani 
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nebol príliš bolestný pohľad,“ povedala Sofia s  takým 
pokojom v hlase, že to Adelu zaskočilo.

„V každom prípade ma to mrzí, chcela som ti urobiť ra-
dosť, také niečo by som nečakala ani v najhoršom sne. 
Namiesto toho, aby to bol pre teba krásny zážitok, bude 
to tvoja nočná mora,“ naďalej si robila výčitky Adela.

Sofia si chlipla mojita. „A vieš, že ani nie? Iste, bola to 
hrôza, vidieť to násilie, takú ukrutnosť, báť sa o život... 
Na niečo to však bolo dobré.“ Odmlčala sa a z dna pohá-
ra sŕkala zvyšky nápoja. „Uvedomila som si mnoho vecí. 
O sebe a o živote.“

„Napríklad?“ 
„Napríklad, že som doteraz nežila vlastný život. Žila 

som pre muža, pre deti, pre prácu, ale nie pre seba. Tam, 
vtedy, keď som sedela vo vestibule a videla na smrť vy-
desených ľudí, podobne, ako som bola vydesená aj ja, 
a vonku tých mŕtvych, som si uvedomila, že som pre-
márnila dvadsať rokov života.“

„A  čo som ti hovorila celé roky?“ Adela čakala na 
chvíľu, až bude môcť zatriasť svojou priateľkou a pove-
dať jej: Preber sa. Najlepšie roky tvojho života plynú ako 
voda, a ty nežiješ, len prežívaš. Možno teraz nastala tá 
chvíľa, keď sa, hoci pod vplyvom smutných udalostí, ko-
nečne zmení. „Dáme si ešte po jednom?“ navrhla.

Sofia sa cítila uvoľnene, doslova ako znovuzrodená. Ma- 
la pocit, že konečne nájde silu a urobí to, čo mala chuť uro-
biť už dávno. „Som pripitá,“ skonštatovala s potešením.
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Adela vedela potiahnuť zábavu. A hoci Sofiu v tomto 
smere nepovažovala za parťáčku, pripustila, že možno 
v tento piatkový večer by sa všetko mohlo obrátiť na lep-
šie, a tak ju nahovorila na záverečný poldecáčik.

Keď sa Sofia vracala domov posledným spojom, bola 
presvedčená, že po tom, čo prežila, a vďaka promile, kto-
ré má v sebe, bude schopná po prvý raz vzdorovať svoj-
mu manželovi kompetentne a bez strachu.
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Sofia s manželom Viktorom, so synom Valérom a s dcé-
rou Ninou bývali v  nádhernom veľkom byte v  Starom 
Meste. Tie byty sa stavali v medzivojnovom období, roz-
loha dosahovala takmer dvesto štvorcových metrov. Tri 
veľké miestnosti boli poprepájané dvojkrídlovými dve-
rami, stačilo ich pootvárať a  prvorepubliková smotán-
ka mala k dispozícii spoločenský salón na večierky. Za 
kuchyňou bola malá izbica, skôr kutica, kde za oných 
čias mala svoje súkromie slúžka. Tam teraz bývala Sofia. 
Deti mali každé svoju izbu, manželovi patrila pracovňa 
a spálňa, z ktorej sa už pred tromi rokmi odsťahovala. 
Zriedka chodila aj do obývačky, necítila sa tam dobre. Aj 
preto, lebo jej manžel sústavne vyhadzoval na oči, aký 
ničotný je jej plat učiteľky a že len a výlučne jemu môže 
ďakovať za ten úžasný status, že patrí do vyššej vrstvy 
a býva v luxuse.

V tento večer teda prichádzala domov odhodlaná po-
vedať manželovi priamo do očí, že je chrapúň, chudák, 
čo sa po nej vozí, egomaniak, sebec a narcis. Že nikdy 
nebol ani dobrý muž, ani otec.

Bolo pár minút pred polnocou, keď otvorila dvere toho 
nádherného bytu, ktorý Viktor zariadil s citom a vkusom, 
pričom na tom rozhodne nešetril. Ešte sa ani nestihla 
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prezuť do papúč, keď sa z obývačky ozvalo: „Dosť ma za-
ujíma, kde v riti si doteraz bola.“

Sofiu náhly manželov výpad zaskočil a podlomil jej pô-
vodné odhodlanie. Chvíľu premýšľala, čo spraviť. Utiahnuť 
sa do svojej kutice, alebo urobiť, čo mala v pláne. Rozhodla 
sa pre kompromis. Potichu prešla pár krokov k dverám.

Viktor sedel vo svojom koženom ušiaku, v  pohári 
z brúseného skla mal svoju milovanú whisky, údajne dra-
hú ako šľak, ktorej však ona v  živote nepríde na chuť, 
ako ju už mnohokrát uisťoval. Nohy mal ledabolo vylo-
žené na stolíku.

„Čo deti?“ pokúsila sa zmeniť tému, otupiť ostrý tón 
začatej diskusie. 

„To si hovoríš mater?“ chrstol jej do tváre muž. „Dec-
ká sa ti flákajú bohviekde, ja zajtra cestujem, nemám 
požehlené veci. Prídem domov urobený ako hovädo, na 
sporáku prázdny hrniec.“

„Naše deti sú dospelé, ak si si nevšimol. Jedno študu-
je mimo a býva v internáte, zrejme ti tento fakt unikol. 
A asi aj ten, že sú to rovnako moje ako tvoje deti. Nie, 
nevarila som, lebo to nie je moja povinnosť. Koľkokrát 
navarím, a  ty to ofrfleš, lebo si mal niečo lepšie. Ne-
mohla som vedieť, či aj dnes nepôjdeš niekam na stejk 
a víno, ako to robievaš pomerne často. A že nie je po-
žehlené? No nie je. Nie som slúžka.“

Už v polovici Sofiinho monológu sa Viktor neveriaco 
otočil jej smerom. Než dopovedala, stál priamo oproti 



18

Renáta Názlerová

nej, vo výhražnej póze: „Nejako ti ide papuľa. Aby si po 
nej nedostala.“

Sofia pre istotu o  krok ustúpila a  zvrtla sa na od-
chod. Odhodlala sa však poznamenať: „Pred priateľmi 
si pán dokonalý, obliekaš sa lepšie ako prezident, všade 
sa chváliš, kto si, čo máš. Ale tým sa nepochváliš, aký si 
primitív.“

Viktor ju schmatol za rameno. „Nezahrávaj sa so 
mnou. Decká ťa už majú plné zuby a ja tiež. Aby si jed-
ného pekného dňa neskončila na ulici.“

Sofia si uvedomila, že nemá silu sa s ním ďalej hádať. 
Aj tak povedala viac než za celý posledný rok. Bola kru-
tá pravda, že jej manželstvo už roky nebolo šťastné. Syn, 
vysokoškolák, sa snažil nemiešať do sporov rodičov, aj 
preto odišiel študovať do Brna, aby bol doma čo najme-
nej. Dcéra bola v treťom ročníku gymnázia a fakt, že je 
čerstvo plnoletá, využívala na to, aby každý piatok a so-
botu vyrážala do ulíc nočnej Bratislavy a hýrila s pohá-
rikom v ruke v kruhu svojej zbožňovanej partie. Neraz 
prichádzala domov až nadránom. Darmo sa jej Sofia po-
kúšala dohovoriť, otec bol na dcérinej strane. Jeho argu-
menty, že aj on si užíval mladosť a nech na ňu nežiarli, 
jej vždy zobrali slová z úst. A tak sa len mlčky prizera-
la, ako sa jej vidina šťastnej rodiny, kde sa všetkým darí, 
a  zvlášť deťom, kde sa schádzajú a  veľa sa rozprávajú 
a kde sa majú navzájom radi, pomaly, ale isto rozpadáva. 

* * *
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Sobotné ráno bolo nervózne. Sofia pila svoju rannú 
kávu pri malom okne v kuchyni, cez ktoré videla do 
dvora, zatiaľ čo jej manžel behal po byte ako splaše-
ný a dcéra, ktorá zrejme celú noc hýrila, sa motala ako 
mátoha a presne v takom stave si aj sadla k veľkému 
stolu.

„Dúfam, že cez víkend poperieš tie haldy, čo sú 
v kúpeľni.“

Sofia nereagovala na manžela. Bolo jej jasné, že nejde 
na žiadny firemný teambuilding, ale s nejakou frajlou na 
wellness. Samozrejme, tvrdošijne popieral, že by jej bol 
neverný. Ona však vedela svoje, okrem iného aj vďaka 
tomu, že mu ešte stále prala, aj spodnú bielizeň.

„Si hluchá?“ oboril sa na ňu.
„Tentoraz je to kto? Sekretárka? Asistentka? Prakti-

kantka? Alebo nejaká neznáma z ulice?“
Viktor sa zabrzdil v  lietaní sem a tam. „Si paranoid-

ná, mala by si sa liečiť. To nie je normálne, mať takéto 
bludy. Ako ty môžeš učiť? Sa čudujem, že ťa z tej školy 
ešte nevykopli alebo nepresunuli na nejaké učilište pre 
retardovaných.“

Nina si rukami zapchala uši.
„Vidíš, ani tvoja dcéra už nemôže počúvať tie tvoje 

drísty.“
„Len sa mi posmievaj,“ povedala Sofia tak pokojne, ako 

hádam nikdy. „Raz tie dôkazy budem mať a som zvedavá, 
čo budeš hovoriť potom.“
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