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Túto knihu venujem

Me.:

Ďakujem ti, že ma miluješ a učíš ma,

ako naháňať svoje sny.

Som hrdá na to, že som tvoja.

a Johnnymu:

Ešte stále mi chýbaš,  

ale najviac na svadbách.

Vždy ťa budem ľúbiť.





POĎAKOVANIE

V prvom rade musím poďakovať vám, milí čitatelia. Je mi cťou, že 

ste si zvolili tráviť čas s mojimi slovami, a dúfam, že vo vás niektoré 

z nich nájdu ohlas, prinútia vás porozmýšľať alebo čosi precítiť.

Túto knihu som písala s  obrovskými ťažkosťami z  rozličných 

dôvodov a som náramne vďačná ľuďom, ktorí ma pri tom podpo-

rovali. Suzanne Parková, si tá najohľaduplnejšia, najusilovnejšia 

osoba, akú poznám. Si mojou inšpiráciou. Gwynne Jacksonová, ďa-

kujem ti za dobrotu, trpezlivosť a neustálu úprimnosť. Nedokážem 

ani vyjadriť, ako veľa to pre mňa znamená. S tebou, A. R. Lucas, si 

budem navždy spájať dúhy. Ďakujem za tvoju prítomnosť v drsných 

chvíľach. Roselle Limová, ako to, že sme sa spoznali len tento rok? 

Zdá sa mi, že sme priateľky už celé veky.

Ďakujem vám, ReLynn Vaughnová, Jen DeLucová, Shannon 

Cladwellová a moja úžasná mentorka z Pitch Wars Brighton Wal-

shová za čítanie raných náčrtov tejto knihy. Brightoniným priateľ-

kám Mellise Marinovej, Anniston Joryovej, Elizabeth Leisovej, Ellis 

Leighovej, Esher Hoganovej, Laure Elizabethovej a Suzanne Baltza-

rovej patrí vďaka za to, že ma vždy vítali s otvorenou náručou. 

Vďaku vyslovujem aj citlivým čitateľom, ktorí mi poskytli 

alternatívne pohľady na zahrnutú diverzitu. Som vďačná za váš 

hodnotný vklad.



Mami, ďakujem ti za vedenie prostredníctvom príkladu a za 

to, že si to ty. Bez teba by som sa nedostala tam, kde som teraz. 

Veľká vďaka zvyšku mojej rodiny za to, že ste to so mnou vy-

držali, kým som túto knihu písala, osobitne keď som bola ne-

spoločenská a písala som počas každej dovolenky. Všetkých vás 

milujem. Naposledy som sa dopustila žalostnej chyby, keď som 

nespomenula svoje netere a synovca, a preto: Sylverovci, ste super 

špica namakaní. Aj Ava, Elena, Anja a Henry.

Žiadne poďakovanie by nebolo úplné bez zmienky o  mo-

jej úžasnej agentke Kim Lionettiovej. Lepšiu partnerku na pub-

likačnú cestu, na ktorú sme sa vydali, by som si ani nemohla 

žiadať. S  tebou je ešte výnimočnejšia a  nikdy ti nebudem môcť 

dostatočne prejaviť svoju vďaku.

Napokon ďakujem neuveriteľnému vydavateľskému tímu 

v  Berkeley: Cindy Hwangovej, Kristine Swatzovej, Angele Ki-

movej, Meghe Jainovej, Jessice Brockovej, Fareede Bullertovej, 

Tawanne Sullivanovej, Colleen Reinhartovej a  ostatným. Bol to 

pre mňa ambiciózny projekt a  všetci ste ma prekvapili mierou 

svojej podpory. Som hrdá na to, že s vami pracujem.



PROLÓG

Pred desiatimi rokmi
San José, Kalifornia

Khai mal plakať. Uvedomoval si, že má plakať. Plakali predsa 

všetci ostatní. 

On mal však oči suché.

Štípali ho síce, ale na vine bol hustý dym z vonných tyčiniek 

napĺňajúci sieň v pohrebnom ústave, kde sa konal kar. Je smutný? 

Domnieval sa, že je smutný. Mal by však byť smutnejší. Keď člo-

veku takým spôsobom zomrie najlepší priateľ, mal by byť zničený. 

Keby bol postavou vo vietnamskej opere, slzy by mu tiekli ako 

rieky a všetkých by zatopili. 

Prečo má teda jasnú myseľ? Prečo rozmýšľa nad domácou 

úlohou, ktorú má zajtra odovzdať? Ako to, že ďalej funguje?

Sesternica Sara tak vzlykala, až musela odbehnúť zvracať na 

záchod. Ešte sa stade nevrátila. Tušil, že vracia ďalej. Dì Mai, Sa-

rina mama, strnulo sedela v prvom rade, dlane položené jednu na 

druhej, hlava sklonená. Khaiova mama ju z času na čas potľap-

kala po chrbte, ale teta vôbec nereagovala. Tak ako Khai, ani ona 

neprelievala slzy – už dávno ich totiž všetky vyplakala. Rodina 

sa o ňu strachovala. Od toho telefonátu schradla na kosť a kožu.
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Rady budhistických mníchov v žltých rúchach mu zacláňali 

výhľad na rakvu, ale to bolo dobre. Pohrební zriadenci sa síce vy-

nasnažili, ako vedeli, ale aj tak pôsobilo telo deformovane, poka-

zene. To nebol ten šestnásťročný chlapec, ktorý býval Khaiovým 

priateľom a najobľúbenejším bratrancom. Nebol to Andy.

Andy je preč.

Zachovali sa z neho len spomienky v Khaiovej hlave. Boje s pa-

licami a mečmi, zápasenie, v ktorom Khai nikdy nevyhral, ale za-

každým odmietal prehrať. Radšej by si bol zlomil obidve ruky, než 

uznal Andyho za víťaza. Andy tvrdil, že Khai je patologicky tvrdo-

hlavý, zatiaľ čo Khai trval na tom, že je jednoducho zásadový. Stále 

si pamätal dlhé cesty pešo domov, keď ich slnko ťažilo väčšmi než 

ruksaky plné kníh, a rozhovory, ktoré počas nich viedli.

Ešte aj teraz počul, ako si z  neho bratranec robí posmešky. 

Unikali mu presné okolnosti, zato slová zostávali.

Nič sa ťa nikdy nedotkne. Akoby si mal srdce z kameňa.

V tej chvíli Andymu nerozumel. Teraz však už začínal chápať.

Miestnosť napĺňalo bzučanie monotónnych budhistických 

spevov, nízke, disharmonické slabiky vyslovované jazykom, kto-

rému nikto nerozumel. Prelievali sa ponad neho, plynuli popri 

ňom, vibrovali mu v hlave. Nedokázal prestať mykať nohou, hoci 

už naňho zopár prítomných uprelo zrak. Letmý pohľad na ho-

dinky mu potvrdil, že sa to naozaj ťahá už niekoľko hodín. Že-

lal si, aby hluk konečne stíchol. Takmer si vedel predstaviť sám 

seba, ako vlezie do truhly a zatresne za sebou veko, len nech je už 

ticho. Ale potom by bol uväznený v tesnom priestore s mŕtvolou 

a nebol si istý, či by práve také riešenie zlepšilo jeho terajšiu neprí-

jemnú situáciu.

Keby tu bol Andy... keby tu bol živý Andy, ufujazdili by a na-

šli by si nejakú zábavu, aj keby len išli von a kopali si kamienky po 

parkovisku. Na to bol Andy expert. Vždy tam bol, keď ho človek 

potreboval. Dnes však nie.



11NEVESTA NA SKÚŠKU

Vedľa Khaia sedel starší brat. No Khai vedel, že Quanovi by 

sa nechcelo odísť predčasne. Pohreby existujú práve pre ľudí ako 

Quan. Potreboval uzavretie, či čo to ľudia z  pohrebov vlastne 

majú. Hrozivá stavba tela a najnovšie tetovania na krku a rame-

nách mu prepožičiavali výzor úplného zloducha, ale oči mal čer-

vené. Občas si nenápadne utrel vlhké líca. Khai si ako obyčajne 

prial, aby sa na brata viac podobal.

Zaznel úder ma kovovú misku a spev ustal. Od náhlej úľavy 

sa Khaiovi priam zatočila hlava, ako keby zrazu povolil obrov-

ský tlak. Mnísi pomáhali nosičom zatvoriť truhlu a  čoskoro sa 

v  strednej uličke pomaly formoval sprievod. Khai nerád stál 

v rade a neznášal klaustrofobickú tlačenicu tiel, preto zostal se-

dieť, zatiaľ čo Quan vstal, stisol mu plece a pridal sa k exodu.

Khai sledoval, ako sa okolo neho vlečú príbuzní. Niektorí 

otvorene plakali, iní sa správali stoickejšie, ale dokonca aj jemu 

bol zjavný ich smútok. Tety, ujovia, bratranci a sesternice, vzdia-

lení príbuzní a rodinní priatelia sa všetci navzájom podopierali, 

spojení tým, čomu sa hovorí žiaľ. Ako zvyčajne, Khai toho nebol 

súčasťou. 

Skupinka starších žien, pozostávajúca z  Khaiovej matky, dì 

Mai a  jeho dvoch ďalších tiet, sprievod uzatvárala. Vyzerali na 

omdletie. Každý hovoril, že v  mladosti sa držiavali spolu a  do-

spelosť na tom nič nezmenila. Keby neboli všetky oblečené v čier-

nom, pokojne sa mohli zúčastňovať na svadbe. Na ušiach, hrdlách 

a prstoch sa im trblietali diamanty i jadeity a cez opar kadidla cí-

til vôňu ich šminiek a parfumov. 

Keď prechádzali okolo jeho radu, vstal a prihladil si obnosené 

sako z obleku po Quanovi. Ak by doň mal jedného dňa dorásť, 

musel by sa poriadne posnažiť. Najmä by musel urobiť veľa, veľa 

zhybov. Tisícky zhybov. Hneď večer s tým začne.

Zdvihol zrak a uvedomil si, že dámy zastali rovno pri ňom. Dì 

Mai natiahla dlaň k jeho lícu, ale na polceste ju stiahla. Vážnymi 
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očami skúmala Khaiovu tvár. „Myslela som si, že vy dvaja ste si 

blízki. Nedotklo sa ťa, že nás opustil?“

Srdce mu poskočilo a začalo tĺcť tak prudko, až ho to zabolelo. 

Keď sa pokúsil prehovoriť, z úst mu nevyšla ani hláska. Hrdlo mal 

celkom stiahnuté.

„Samozrejme, že si boli blízki,“ zahriakla matka svoju sestru 

a potiahla ju za ruku. „Poď, Mai, poď už. Čakajú na nás.“

Hľadel na ne, ako miznú cez bránu, a nohy akoby mu primrzli 

k podlahe. Logicky si uvedomoval, že stojí na mieste, ale mal po-

cit, že padá. Nadol, nadol, čoraz hlbšie.

Myslela som si, že vy dvaja ste si blízki.

Odkedy Khaiov učiteľ na základnej škole naliehal na rodičov, 

aby ho vzali k psychológovi, bolo mu zrejmé, že je iný. Väčšina ro-

diny však výslednú diagnózu podceňovala s tým, že je len tak tro-

chu zvláštny. Na vietnamskom vidieku neexistuje nič ako autiz-

mus či Aspergerov syndróm. A vôbec, problémy nerobí a v škole 

mu to ide, tak čo na tom záleží?

Myslela som si, že vy dvaja ste si blízki.

V  hlave sa mu odrážala ozvena tých slov a  doviedla ho až 

k nevítanému zisteniu: Áno, je iný, a to nesprávnym spôsobom.

Myslela som si, že vy dvaja ste si blízki.

Andy nebol iba jeho najlepší priateľ. Bol to jeho jediný priateľ. 

Andy sa dostal k nemu tak blízko, ako to len v Khaiovom prípade 

šlo. Ak nedokáže žialiť za Andym, znamená to, že nedokáže žialiť 

vôbec. A ak nedokáže žialiť, platí aj opak.

Nedokáže milovať.

Andy mal pravdu. Khaiovo srdce je skutočne z metaforického 

kameňa. To zistenie prekrylo všetko ako petrolej ropnú škvrnu. 

Nepáči sa mu, ale nedá sa s tým robiť nič, len ho prijať. Nedá sa to 

nijako zmeniť. Je tým, čím je.

Myslela som si, že vy dvaja ste si blízki.

Je... je zlý.
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Uvoľnil zaťaté päste a pohýbal prstami. Rozkázal nohám, aby 

sa pohli, a ony ho poslúchli. Nabral vzduch do pľúc. Videl, počul, 

prežíval. A zazdalo sa mu to neuveriteľne nespravodlivé. Toto by 

si nikdy nevybral. Keby si mohol zvoliť, kto pôjde v tej truhle. 

Opäť sa začal spev, znak, že pohreb sa blíži ku koncu. Treba sa 

pridať k ostatným, keď budú odriekať posledné zbohom. Zjavne 

nikto nechápe, že zbohom sa neráta, kým im Andy neodpovie 

rovnako. Čo sa Khaia týka, ten nepovie nič.





KAPITOLA

 1

Pred dvomi mesiacmi
Hočiminovo Mesto, Vietnam

Čistenie záchodov väčšinou nebývalo také zaujímavé. Mỹ to 

robila toľkokrát, že už na to mala racionálnu schému. Všade 

nastriekať jed. Naliať jed do misy. Škrab, švach, šplech. Plesk, 

šuch, šmyk. Spláchnuť. Hotovo za necelé dve minúty. Keby exis-

tovala súťaž v čistení záchodov, Mỹ by bola favoritkou. Dnes však 

nie. Vyrušovali ju zvuky z vedľajšej kabínky.

Bola si takmer istá, že dievča vedľa plače. Buď to, alebo cvičí. 

Ozývalo sa stade ťažké odfukovanie. Aké cvičenie sa však dá vy-

konávať v  kabínke toalety? Možno tak priťahovanie kolien pod 

bradu.

Ozval sa pritlmený zvuk, po ňom vysoký vzlyk a Mỹ pustila 

záchodovú kefu z ruky. Definitívne to bol plač. Oprela sa spán-

kom o  stenu kabínky, odkašľala si a  spýtala sa: „Stalo sa niečo, 

slečna?“

„Nie, nestalo,“ odvetilo dievča, ale vzlyky nabrali na intenzite 

a vzápätí náhle stíchli. Vystriedalo ich tlmené fučanie.

„Ja tu v hoteli pracujem.“ Ako upratovačka a chyžná. „Ak vám 

niekto ublížil, mohla by som vám pomôcť.“ Aspoň by sa pokúsila. 
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Nič ju nedokáže nasrdiť tak ako šikanovanie, nemôže si však do-

voliť stratiť prácu.

„Nie, som v  poriadku.“ Zahrmotala západka na dverách 

a o podlahu klopli topánky. 

Mỹ vystrčila hlavu z kabínky práve včas, aby zazrela pekné 

dievča sťažka zamieriť k umývadlám. Malo obuté najvyššie, naj-

strašidelnejšie opätky, aké Mỹ kedy videla, a oblečená bola v ob-

tiahnutých červených šatách, ktoré sa jej končili tesne pod zad-

kom. Ak sa dalo veriť tomu, čo tvrdievala Mỹina stará mama, 

toto dievča otehotnie, len čo vykročí na ulicu. Pravdepodobne už 

je tehotná – stačila by aj potencia mužských pohľadov.

Čo sa Mỹ týkalo, na tehotenstvo jej stačilo vyblázniť sa so škol-

ským plejbojom, nepotrebovala na to ani skúpe šaty a hrôzostrašné 

topánky. Spočiatku mu vzdorovala. Mama a stará mama dali jasne 

najavo, že škola je na prvom mieste, ale on ju prenasledoval, až kým 

sa nepodvolila v  domnení, že je to láska. Keď mu však povedala 

o dieťati, namiesto svadby jej neochotne ponúkol, že si ju bude vy-

držiavať ako tajnú milenku. Mỹ nebola dievča, aké by mohol pred-

staviť svojej rodine z vyšších kruhov, a div sa svete, bol zasnúbený 

a mienil si dotyčnú v každom prípade zobrať. Mỹ ho, ako inak, od-

mietla, čo bol preňho rovnaký šok ako úľava, pes jeden. Naproti 

tomu jej rodinu sklamanie zdrvilo. Vkladali do nej toľko nádejí! 

Spoľahla sa však na to, že budú podporovať ju aj dieťa, a tak aj bolo.

Dievča v červených šatách si umylo ruky a potľapkalo sa po lí-

cach, po ktorých jej stekala maskara. Odhodilo uteráčik na pult 

a odišlo z toalety. Mỹ zaťala päste a žlté gumené rukavice zavŕz-

gali. Kôš na uteráky bol rovno na pulte. Šomrúc si popod nos, pri-

stúpila k umývadlám, utrela pult uterákom, ktoré po sebe zane-

chalo dievča, a odhodila ho do koša. Rýchla inšpekcia umývadla, 

pultu, zrkadla a pekne poukladanej hromádky zvinutých uteráči-

kov potvrdila, že všetko je tak, ako má byť. Otočila sa teda k po-

slednému záchodu.
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Dvere na toaletách sa rozleteli a  dnu vbehlo ďalšie dievča. 

Čiernymi vlasmi po pás, štíhlym telom, dlhými nohami a  ne-

bezpečnými opätkami pripomínalo to predchádzajúce, šaty však 

malo biele. Vari sa v hoteli koná nejaké predstavenie? A prečo aj 

táto tu narieka?

„Slečna, ste v poriadku?“ spýtala sa Mỹ a váhavo k nej vykročila. 

Dievčina si opláchla tvár vodou. „Nič mi nie je.“ Oprela sa 

mokrými rukami o granitový povrch (nech má Mỹ zase čo leštiť), 

a  zhlboka dýchajúc, zadívala sa na svoj odraz v  zrkadle. „Mys-

lela som si, že ma vyberie. Bola som si taká istá! Prečo sa ma na to 

pýta, keď potom nie je spokojná s odpoveďou? Zákerná ženská!“

Mỹ odtrhla pohľad od mláčok na pulte a sústredila sa na tvár 

dievčaťa. „Aká žena? Na čo vás mala vybrať?“

Dievča fľochlo príznačným pohľadom na Mỹinu hotelovú 

uniformu a prevrátilo oči. „Tomu by ste nerozumeli.“

Mỹ stŕpla a pocítila, ako ju oblieva horúčava. S takým pohľa-

dom a tónom sa už neraz stretla. Vedela, čo tým myslia. Kým sta-

čila prísť na vhodnú odpoveď, dievča bolo preč. A navyše, bodaj 

by jej starý otec a všetci ostatní predkovia upadli do zabudnutia, 

na pulte ležal ďalší pokrčený uterák.

Mỹ rázne pristúpila k umývadlu, utrela neporiadok, ktorý po 

sebe dievča zanechalo, a odhodila uterák do koša – teda mala to 

v úmysle, ale netrafila a pristál na podlahe. Nahnevane k nemu 

vykročila, že ho zdvihne. 

Len čo jej prsty v rukaviciach uchopili uterák, dvere sa zase 

rozchľapili. Zdvihla pohľad. Ak to bude ďalšie rozmaznané diev-

čisko v slzách, odchádza na toalety na opačnej strane hotela.

K miestnosti na sedenie na vzdialenom konci toaliet však za-

mierila unavene vyzerajúca staršia žena a sadla si na jednu z dvoj-

miestnych pohoviek obtiahnutých zamatom. Mỹ bolo na prvý po-

hľad jasné, že dáma je việt kiều. Prezrádzalo to o nej viacero vecí: 

ozrutná pravá kabelka značky Louis Vuitton, drahé oblečenie, 
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chodidlá. Také nohy v sandáloch, s nalakovanými nechtami a bez 

známky stvrdnutej kože, musia patriť zámorskej Vietnamke. Ta-

kíto ľudia dávajú ohromné prepitné, a to za čokoľvek. Peniaze sa 

z nich doslova valia. Možno má dnes Mỹ predsa len šťastný deň.

Hodila uterák do koša a prikročila k žene. „Môžem vám ne-

jako pomôcť, pani?“

Dáma odmietavo mávla rukou. 

„Ak by ste čosi potrebovali, dajte mi vedieť. Prajem vám prí-

jemný pobyt. Toaleta je veľmi pekná.“ Zarazila sa, želajúc si, aby 

mohla vziať poslednú vetu späť, a  zase sa obrátila k  svojim zá-

chodom. Nikdy nechápala, prečo je tam miestnosť na sedenie. 

Jasné, je to pekná miestnosť, ale prečo by chcel niekto oddychovať 

v priestore, kde sa ozývajú zvuky zo záchoda?

Dokončila svoju prácu, položila si vedro s  čistiacimi pro-

striedkami na podlahu vedľa umývadiel a ešte naposledy prezrela 

toaletu. Jeden z uteráčikov na ruky sa sčasti odvinul, tak ho vy-

triasla, opäť ho zvinula a položila ho na kôpku k ostatným. Potom 

presunula škatuľu s papierovými utierkami. Tak. Všetko v ukáž-

kovom poriadku.

Zohla sa, aby zdvihla vedro, ale kým stihla zovrieť držadlo, 

dáma sa ozvala: „Prečo ste tie utierky posunuli práve tam?“

Mỹ sa vystrela, zahľadela sa na škatuľu a naklonila hlavu sme-

rom k dáme. „Pretože tak si to hotel želá.“

Ženinou tvárou preletel zamyslený výraz. Vzápätí kývla Mỹ, 

aby pristúpila bližšie, a potľapkala na sedadlo vedľa seba. „Poďte 

sa so mnou chvíľu porozprávať. Volajte ma cô Nga.“

Mỹ sa na ňu prekvapene usmiala, ale spravila, čo sa od nej 

žiadalo. Sadla si vedľa dámy, s  chrbtom ako pravítko, s  rukami 

zloženými a s kolenami zovretými ako najčistejšia z panien. Stará 

mama by bola na ňu hrdá.

Bystré oči v napudrovanej bledej tvári ju hodnotili približne 

tak, ako ona pred chvíľou prezerala pult s umývadlami. Mỹ ťažko- 
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pádne stisla chodidlá dokopy a venovala dáme svoj najoslnivejší 

úsmev.

Žena si prečítala jej menovku a začala: „Voláte sa Trần Ngọc 

Mỹ.“

„Áno, pani.“

„Čistíte tu toalety? Čo ešte robíte?“

Hrozilo, že Mỹin úsmev zamdlie, ale s úsilím ho udržala na 

tvári. „Upratujem tiež izby hostí, takže čistím ďalšie toalety, vy-

mieňam posteľnú bielizeň, vysávam. A  podobne.“ V  mladosti 

o takej práci veru nesnívala, ale vynáša to peniaze a Mỹ si dáva 

záležať, aby odvádzala dobrú prácu.

„Aha, to je... Máte zmiešanú krv.“ Dáma sa naklonila, chytila 

Mỹ za bradu a podvihla jej tvár. „Oči máte zelené.“

Mỹ zadržala dych a snažila sa prísť na to, aký má na to pani 

názor. Niekedy býval pozitívny, väčšinou však nie. Byť miešan-

kou je omnoho lepšie, keď má človek peniaze.

Žena sa zamračila. „Ako to? Americkí vojaci tu nie sú od 

vojny.“

Mỹ len mykla plecom. „Matka hovorí, že bol obchodník. 

Nikdy som sa s ním nestretla.“ Vraj sa mu mama starala o do-

mácnosť – a ešte čosi iné bokom – a pomeru medzi nimi odzvo-

nilo, keď dokončil pracovný projekt a  opustil krajinu. Len ne-

skôr mama zistila, že je tehotná, ale to už bolo neskoro. Nevedela, 

ako ho nájsť. Nemala na výber, musela sa vrátiť k rodine. Mỹ bola 

vždy presvedčená, že ona bude mať väčšie šťastie ako matka, ale 

podarilo sa jej takmer presne kráčať v jej šľapajach.

Pani prikývla a stisla jej rameno. „Práve ste sa prisťahovali do 

mesta? Nevyzeráte, že ste odtiaľto.“

Mỹ odvrátila pohľad a  úsmev jej zmizol z  tváre. Vyrástla vo 

veľmi skromných pomeroch, ale až po príchode do veľkomesta si 

uvedomila, aká chudobná skutočne je. „Presťahovali sme sa pred 

niekoľkými mesiacmi, lebo som tu dostala prácu. Je to také zjavné?“
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