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Tdto knihu venujem

Me:

Dakujem ti, Ze ma miluje$ a uéis ma,
ako nahénaf svoje sny.

Som hrdd na to, Ze som tvoja.
a Johnnymu:
Este stale mi chybas,

ale najviac na svadbéch.

Vzdy fa budem [ibit.






PODAKOVANIE

V prvom rade musim podakovat vam, mili Citatelia. Je mi ctou, Ze
ste si zvolili travit ¢as s mojimi slovami, a dafam, Ze vo vas niektoré
z nich ndjdu ohlas, printtia vas porozmyslat alebo ¢osi precitit.

Tuto knihu som pisala s obrovskymi tazkostami z rozli¢nych
dovodov a som naramne vdacna ludom, ktori ma pri tom podpo-
rovali. Suzanne Parkova, si td najohladuplnej$ia, najusilovnejsia
osoba, aku poznam. Si mojou inspiraciou. Gwynne Jacksonova, da-
kujem ti za dobrotu, trpezlivost a neustalu Gprimnost. Nedokazem
ani vyjadrit, ako vela to pre mna znamena. S tebou, A. R. Lucas, si
budem navzdy spajat duhy. Dakujem za tvoju pritomnost v drsnych
chvilach. Roselle Limova, ako to, Ze sme sa spoznali len tento rok?
Zda sa mi, ze sme priatelky uz celé veky.

Dakujem vdm, ReLynn Vaughnové, Jen DeLucov4, Shannon
Cladwellova a moja uzasna mentorka z Pitch Wars Brighton Wal-
shova za citanie ranych nacrtov tejto knihy. Brightoninym priatel-
kam Mellise Marinovej, Anniston Joryovej, Elizabeth Leisovej, Ellis
Leighovej, Esher Hoganovej, Laure Elizabethovej a Suzanne Baltza-
rovej patri vdaka za to, ze ma vzdy vitali s otvorenou narucou.

Vdaku vyslovujem aj citlivym citatelom, ktori mi poskytli
alternativne pohlady na zahrnutd diverzitu. Som vdacna za vas

hodnotny vklad.



Mami, dakujem ti za vedenie prostrednictvom prikladu a za
to, Ze si to ty. Bez teba by som sa nedostala tam, kde som teraz.
Velka vdaka zvy$ku mojej rodiny za to, Ze ste to so mnou vy-
drzali, kym som tato knihu pisala, osobitne ked som bola ne-
spolocenska a pisala som pocas kazdej dovolenky. Vsetkych vas
milujem. Naposledy som sa dopustila zalostnej chyby, ked som
nespomenula svoje netere a synovca, a preto: Sylverovci, ste super
$pica namakani. Aj Ava, Elena, Anja a Henry.

Ziadne podakovanie by nebolo tiplné bez zmienky o mo-
jej uzasnej agentke Kim Lionettiovej. Lepsiu partnerku na pub-
lika¢nu cestu, na ktord sme sa vydali, by som si ani nemohla
ziadat. S tebou je este vynimocnejsia a nikdy ti nebudem moct
dostatocne prejavit svoju vdaku.

Napokon dakujem neuveritelnému vydavatelskému timu
v Berkeley: Cindy Hwangovej, Kristine Swatzovej, Angele Ki-
movej, Meghe Jainovej, Jessice Brockovej, Fareede Bullertovej,
Tawanne Sullivanovej, Colleen Reinhartovej a ostatnym. Bol to
pre mna ambiciézny projekt a vsetci ste ma prekvapili mierou
svojej podpory. Som hrda na to, Ze s vami pracujem.



PROLOG

Pred desiatimi rokmi
San José, Kalifornia

hai mal plakat. Uvedomoval si, ze ma plakat. Plakali predsa

vSetci ostatni.

On mal v8ak oci suché.

Stipali ho sice, ale na vine bol husty dym z vonnych tyciniek
Domnieval sa, ze je smutny. Mal by v§ak byt smutnejsi. Ked ¢lo-
veku takym sposobom zomrie najlepsi priatel, mal by byt zniceny.
Keby bol postavou vo vietnamskej opere, slzy by mu tiekli ako
rieky a vetkych by zatopili.

Pre¢o ma teda jasnu mysel? Preco rozmysla nad domacou
ulohou, ktort ma zajtra odovzdat? Ako to, ze dalej funguje?

Sesternica Sara tak vzlykala, az musela odbehnut zvracat na
zachod. Este sa stade nevratila. Tusil, Ze vracia dalej. Di Mai, Sa-
rina mama, strnulo sedela v prvom rade, dlane polozené jednu na
druhej, hlava sklonend. Khaiova mama ju z ¢asu na cas potlap-
kala po chrbte, ale teta vobec nereagovala. Tak ako Khai, ani ona
neprelievala slzy - uz davno ich totiz vSetky vyplakala. Rodina
sa o nu strachovala. Od toho telefonatu schradla na kost a kozu.
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Rady budhistickych mnichov v zltych richach mu zaclanali
vyhlad na rakvu, ale to bolo dobre. Pohrebni zriadenci sa sice vy-
nasnazili, ako vedeli, ale aj tak pdsobilo telo deformovane, poka-
zene. To nebol ten Sestndstrocny chlapec, ktory byval Khaiovym
priatelom a najobliibenej$im bratrancom. Nebol to Andy.

Andy je prec.

Zachovali sa z neho len spomienky v Khaiovej hlave. Boje s pa-
licami a me¢mi, zdpasenie, v ktorom Khai nikdy nevyhral, ale za-
kazdym odmietal prehrat. Radsej by si bol zlomil obidve ruky, nez
uznal Andyho za vitaza. Andy tvrdil, Ze Khai je patologicky tvrdo-
hlavy, zatial ¢o Khai trval na tom, Ze je jednoducho zasadovy. Stale
si pamatal dlhé cesty peSo domov, ked ich slnko tazilo va¢smi nez
ruksaky plné knih, a rozhovory, ktoré pocas nich viedli.

Este aj teraz pocul, ako si z neho bratranec robi posmesky.
Unikali mu presné okolnosti, zato slové zostavali.

Nic sa ta nikdy nedotkne. Akoby si mal srdce z kamena.

V tej chvili Andymu nerozumel. Teraz v§ak uz za¢inal chapat.

Miestnost naplialo bzu¢anie monoténnych budhistickych
spevov, nizke, disharmonické slabiky vyslovované jazykom, kto-
rému nikto nerozumel. Prelievali sa ponad neho, plynuli popri
nom, vibrovali mu v hlave. Nedokazal prestat mykat nohou, hoci
uz nanho zopar pritomnych uprelo zrak. Letmy pohlad na ho-
dinky mu potvrdil, Ze sa to naozaj tah4 uz niekolko hodin. Ze-
lal si, aby hluk konecne stichol. Takmer si vedel predstavit sam
seba, ako vlezie do truhly a zatresne za sebou veko, len nech je uz
ticho. Ale potom by bol uvdzneny v tesnom priestore s mrtvolou
a nebol si isty, ¢i by prave také riesenie zlepsilo jeho terajsiu nepri-
jemnu situdciu.

Keby tu bol Andy... keby tu bol Zivy Andy, ufujazdili by a na-
sli by si nejaku zabavu, aj keby len i8li von a kopali si kamienky po
parkovisku. Na to bol Andy expert. Vzdy tam bol, ked ho ¢lovek
potreboval. Dnes v$ak nie.
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Vedla Khaia sedel stars$i brat. No Khai vedel, Ze Quanovi by
sa nechcelo odist predc¢asne. Pohreby existuju prave pre Iudi ako
Quan. Potreboval uzavretie, ¢i ¢o to ludia z pohrebov vlastne
maju. Hrozivé stavba tela a najnovsie tetovania na krku a rame-
nach mu prepoziciavali vyzor Gplného zloducha, ale o¢i mal cer-
vené. Obcas si nendpadne utrel vlhké lica. Khai si ako obycajne
prial, aby sa na brata viac podobal.

Zaznel uder ma kovovu misku a spev ustal. Od nahlej ulavy
sa Khaiovi priam zatocila hlava, ako keby zrazu povolil obrov-
sky tlak. Mnisi pomdhali nosi¢om zatvorit truhlu a ¢oskoro sa
v strednej ulicke pomaly formoval sprievod. Khai nerad stal
v rade a neznasal klaustrofobicku tlacenicu tiel, preto zostal se-
diet, zatial ¢o Quan vstal, stisol mu plece a pridal sa k exodu.

Khai sledoval, ako sa okolo neho vle¢u pribuzni. Niektori
otvorene plakali, ini sa spravali stoickejsie, ale dokonca aj jemu
bol zjavny ich smutok. Tety, ujovia, bratranci a sesternice, vzdia-
leni pribuzni a rodinni priatelia sa vSetci navzdjom podopierali,
spojeni tym, comu sa hovori zial. Ako zvycajne, Khai toho nebol
sucastou.

Skupinka starsich zien, pozostavajuca z Khaiovej matky, di
Mai a jeho dvoch daldich tiet, sprievod uzatvarala. Vyzerali na
omdletie. Kazdy hovoril, Ze v mladosti sa drziavali spolu a do-
spelost na tom ni¢ nezmenila. Keby neboli vsetky oblecené v ¢ier-
nom, pokojne sa mohli zuc¢astnovat na svadbe. Na usiach, hrdlach
a prstoch sa im trblietali diamanty i jadeity a cez opar kadidla ci-
til vonu ich $miniek a parfumov.

Ked prechadzali okolo jeho radu, vstal a prihladil si obnosené
sako z obleku po Quanovi. Ak by don mal jedného dna dorast,
musel by sa poriadne posnazit. Najmé by musel urobit vela, vela
zhybov. Tisicky zhybov. Hned vecer s tym zacne.

Zdvihol zrak a uvedomil si, Ze damy zastali rovno pri nom. Di
Mai natiahla dlan k jeho licu, ale na polceste ju stiahla. Vaznymi
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oc¢ami skumala Khaiovu tvar. ,Myslela som si, Ze vy dvaja ste si
blizki. Nedotklo sa ta, Ze nas opustil?“

Srdce mu poskoilo a zadalo tlct tak prudko, az ho to zabolelo.
Ked sa pokusil prehovorit, z tst mu nevysla ani hlaska. Hrdlo mal
celkom stiahnuté.

»Samozrejme, ze si boli blizki,“ zahriakla matka svoju sestru
a potiahla ju za ruku. ,Pod, Mai, pod uz. Cakaji na nas.

Hladel na ne, ako miznu cez branu, a nohy akoby mu primrzli
k podlahe. Logicky si uvedomoval, Ze stoji na mieste, ale mal po-
cit, Ze pada. Nadol, nadol, ¢oraz hlbsie.

Mpyslela som si, Ze vy dvaja ste si blizki.

Odkedy Khaiov ucitel na zakladnej $kole naliehal na rodicov,
aby ho vzali k psycholégovi, bolo mu zrejmé, Ze je iny. Vicsina ro-
diny v$ak vyslednut diagnézu podcenovala s tym, Ze je len tak tro-
chu zvlastny. Na vietnamskom vidieku neexistuje ni¢ ako autiz-
mus ¢i Aspergerov syndrém. A vobec, problémy nerobi a v $kole
mu to ide, tak ¢o na tom zalezi?

Mpyslela som si, Ze vy dvaja ste si blizki.

V hlave sa mu odrazala ozvena tych slov a doviedla ho az
k nevitanému zisteniu: Ano, je iny, a to nesprdvnym spdsobom.

Myslela som si, Ze vy dvaja ste si blizki.

Andy nebol iba jeho najlepsi priatel. Bol to jeho jediny priatel.
Andy sa dostal k nemu tak blizko, ako to len v Khaiovom pripade
$lo. Ak nedokaze zialit za Andym, znamena to, ze nedokaze zialit
vobec. A ak nedokaze zialit, plati aj opak.

Nedokdze milovat.

Andy mal pravdu. Khaiovo srdce je skuto¢ne z metaforického
kamena. To zistenie prekrylo vSetko ako petrolej ropnua skvrnu.
Nepaci sa mu, ale neda sa s tym robit ni¢, len ho prijat. Neda sa to
nijako zmenit. Je tym, ¢im je.

Myslela som si, Ze vy dvaja ste si blizki.

Je... je zly.
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Uvolnil zataté paste a pohybal prstami. Rozkazal nohdm, aby
sa pohli, a ony ho poslichli. Nabral vzduch do plic. Videl, pocul,
prezival. A zazdalo sa mu to neuveritelne nespravodlivé. Toto by
si nikdy nevybral. Keby si mohol zvolit, kto pojde v tej truhle.

Opiit sa zacal spev, znak, Ze pohreb sa blizi ku koncu. Treba sa
pridat k ostatnym, ked budu odriekat posledné zbohom. Zjavne
nikto nechdpe, ze zbohom sa nerata, kym im Andy neodpovie
rovnako. Co sa Khaia tyka, ten nepovie nic.






KAPITOLA

1

Pred dvomi mesiacmi
Hociminovo Mesto, Vietnam

Cistenie zachodov vacsinou nebyvalo také zaujimavé. My to
robila tolkokrat, Ze uz na to mala raciondlnu schému. Vsade
nastriekat jed. Naliat jed do misy. Skrab, §vach, plech. Plesk,
such, $myk. Splachnut. Hotovo za necelé dve minuty. Keby exis-
tovala sutaz v ¢isteni zachodov, My by bola favoritkou. Dnes vsak
nie. Vyrusovali ju zvuky z vedlajsej kabinky.

Bola si takmer ista, ze dievca vedla place. Bud to, alebo cvici.
Ozyvalo sa stade tazké odfukovanie. Aké cvicenie sa viak dd vy-
konavat v kabinke toalety? Mozno tak pritahovanie kolien pod
bradu.

Ozval sa pritlmeny zvuk, po nom vysoky vzlyk a My pustila
zachodovu kefu z ruky. Definitivne to bol plac. Oprela sa span-
kom o stenu kabinky, odkaslala si a spytala sa: ,,Stalo sa nieco,
sle¢na?“

»Nie, nestalo,” odvetilo dievca, ale vzlyky nabrali na intenzite
a vzapati nahle stichli. Vystriedalo ich tlmené fucanie.

»Ja tu v hoteli pracujem.” Ako upratovacka a chyzna. ,,Ak vim
niekto ublizil, mohla by som vam pomdct.“ Aspon by sa pokusila.
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Ni¢ ju nedokaze nasrdit tak ako $ikanovanie, nemoze si vsak do-
volit stratit pracu.

»Nie, som v poriadku.“ Zahrmotala zapadka na dverach
a o podlahu klopli topanky.

My vystréila hlavu z kabinky prave vcas, aby zazrela pekné
diev¢a stazka zamierit k umyvadlam. Malo obuté najvyssie, naj-
strasidelnejsie opatky, aké My kedy videla, a oblecena bola v ob-
tiahnutych cervenych $atdch, ktoré sa jej koncili tesne pod zad-
kom. Ak sa dalo verit tomu, ¢o tvrdievala Myina stard mama,
toto dievca otehotnie, len ¢o vykro¢i na ulicu. Pravdepodobne uz
je tehotna - stacila by aj potencia muzskych pohladov.

Co sa My tykalo, na tehotenstvo jej stacilo vyblaznit sa so §kol-
skym plejbojom, nepotrebovala na to ani skipe saty a hrozostragné
topanky. Spociatku mu vzdorovala. Mama a stard mama dali jasne
najavo, Ze $kola je na prvom mieste, ale on ju prenasledoval, az kym
sa nepodvolila v domneni, Ze je to laska. Ked mu vsak povedala
o dietati, namiesto svadby jej neochotne ponukol, Ze si ju bude vy-
drziavat ako tajnti milenku. My nebola diev¢a, aké by mohol pred-
stavit svojej rodine z vyssich kruhov, a div sa svete, bol zasnubeny
a mienil si doty¢nu v kazdom pripade zobrat. My ho, ako inak, od-
mietla, ¢o bol prentho rovnaky ok ako ulava, pes jeden. Naproti
tomu jej rodinu sklamanie zdrvilo. Vkladali do nej tolko nadeji!
Spolahla sa v$ak na to, Ze budt podporovat ju aj dieta, a tak aj bolo.

Dievca v ¢ervenych $atach si umylo ruky a potlapkalo sa po li-
cach, po ktorych jej stekala maskara. Odhodilo uteracik na pult
a odislo z toalety. My zatala péste a zIté gumené rukavice zaviz-
gali. K63 na uterdky bol rovno na pulte. Somrtc si popod nos, pri-
stupila k umyvadlam, utrela pult uterakom, ktoré po sebe zane-
chalo dievca, a odhodila ho do ko$a. Rychla in$pekcia umyvadla,
pultu, zrkadla a pekne poukladanej hromadky zvinutych uteraci-
kov potvrdila, ze vSetko je tak, ako ma byt. Otocila sa teda k po-
slednému zachodu.
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Dvere na toaletach sa rozleteli a dnu vbehlo dalsie dievca.
Ciernymi vlasmi po pas, $tihlym telom, dlhymi nohami a ne-
bezpe¢nymi opatkami pripominalo to predchadzajuce, Saty vsak
malo biele. Vari sa v hoteli kona nejaké predstavenie? A preco aj
tdto tu narieka?

»Slecna, ste v poriadku?“ spytala sa My a vahavo k nej vykrocila.

Diev¢ina si oplachla tvar vodou. ,Ni¢ mi nie je. Oprela sa
mokrymi rukami o granitovy povrch (nech ma My zase ¢o lestit),
a zhlboka dychajuc, zadivala sa na svoj odraz v zrkadle. ,Mys-
lela som si, ze ma vyberie. Bola som si taka ista! Preco sa ma na to
pyta, ked potom nie je spokojna s odpovedou? Zakerna zenska!*

My odtrhla pohlad od mlédc¢ok na pulte a ststredila sa na tvar
dievcata. ,Akd Zena? Na ¢o vas mala vybrat?“

Diev¢a flochlo priznaénym pohladom na Myinu hotelovi
uniformu a prevratilo o¢i. ,Tomu by ste nerozumeli.”

My stfpla a pocitila, ako ju oblieva hortucava. S takym pohla-
dom a ténom sa uz neraz stretla. Vedela, ¢o tym myslia. Kym sta-
¢ila prist na vhodnt odpoved, diev¢a bolo pre¢. A navyse, bodaj
by jej stary otec a vsetci ostatni predkovia upadli do zabudnutia,
na pulte lezal dalsi pokréeny uterak.

My razne pristupila k umyvadlu, utrela neporiadok, ktory po
sebe dievca zanechalo, a odhodila uterdk do kosa - teda mala to
v umysle, ale netrafila a pristal na podlahe. Nahnevane k nemu
vykrocila, ze ho zdvihne.

Len o jej prsty v rukaviciach uchopili uterak, dvere sa zase
rozchlapili. Zdvihla pohlad. Ak to bude dalsie rozmaznané diev-
¢isko v slzach, odchadza na toalety na opac¢nej strane hotela.

K miestnosti na sedenie na vzdialenom konci toaliet vsak za-
mierila unavene vyzerajuca starsia zena a sadla si na jednu z dvoj-
miestnych pohoviek obtiahnutych zamatom. My bolo na prvy po-
hlad jasné, ze dama je viét kiéu. Prezradzalo to o nej viacero vect:
ozrutna prava kabelka znacky Louis Vuitton, drahé oblecenie,
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chodidla. Také nohy v sandéloch, s nalakovanymi nechtami a bez
znamky stvrdnutej koze, musia patrit zamorskej Vietnamke. Ta-
kito Tudia davaju ohromné prepitné, a to za ¢okolvek. Peniaze sa
z nich doslova valia. Mozno méd dnes My predsa len $tastny den.

Hodila uterak do kosa a prikrocila k zene. ,Mdzem vam ne-
jako pomdct, pani?“

Dama odmietavo mavla rukou.

»Ak by ste Cosi potrebovali, dajte mi vediet. Prajem vam pri-
jemny pobyt. Toaleta je velmi pekna.“ Zarazila sa, zelajuc si, aby
mohla vziat poslednt vetu spit, a zase sa obratila k svojim za-
chodom. Nikdy nechdpala, preco je tam miestnost na sedenie.
Jasné, je to pekna miestnost, ale preco by chcel niekto oddychovat
v priestore, kde sa ozyvaju zvuky zo zachoda?

Dokoncila svoju pracu, polozila si vedro s ¢istiacimi pro-
striedkami na podlahu vedla umyvadiel a este naposledy prezrela
toaletu. Jeden z uteracikov na ruky sa scasti odvinul, tak ho vy-
triasla, opét ho zvinula a polozila ho na kopku k ostatnym. Potom
presunula $katulu s papierovymi utierkami. Tak. Vietko v ukaz-
kovom poriadku.

Zohla sa, aby zdvihla vedro, ale kym stihla zovriet drzadlo,
ddma sa ozvala: ,,Preco ste tie utierky posunuli prave tam?“

M sa vystrela, zahladela sa na $katulu a naklonila hlavu sme-
rom k dame. ,,Pretoze tak si to hotel zela.“

Zeninou tvéarou preletel zamysleny vyraz. Vzapiti kyvla My,
aby pristupila blizsie, a potlapkala na sedadlo vedla seba. ,,Podte
sa so mnou chvilu porozpravat. Volajte ma c6 Nga.”

My sa na nu prekvapene usmiala, ale spravila, o sa od nej
ziadalo. Sadla si vedla damy, s chrbtom ako pravitko, s rukami
zlozenymi a s kolenami zovretymi ako najcistejsia z panien. Stara
mama by bola na fu hrda.

Bystré oc¢i v napudrovanej bledej tvari ju hodnotili priblizne
tak, ako ona pred chvilou prezerala pult s umyvadlami. My tazko-
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padne stisla chodidla dokopy a venovala dime svoj najoslnivejsi
Usmev.

Zena si precitala jej menovku a zacala: ,Voldte sa Tran Ngoc
My

»Ano, pani.“

,Cistite tu toalety? Co ete robite?*

Hrozilo, Ze Myin usmev zamdlie, ale s usilim ho udrzala na
tvari. ,Upratujem tiez izby hosti, takze ¢istim dalSie toalety, vy-
miefiam postelnd bielizen, vysavam. A podobne.“ V mladosti
o takej praci veru nesnivala, ale vynasa to peniaze a My si dava
zalezat, aby odvadzala dobru pracu.

»Aha, to je... Mdte zmieSanu krv.“ Ddma sa naklonila, chytila
My za bradu a podvihla jej tvar. ,,O¢i mate zelené.”

My zadrzala dych a snazila sa prist na to, aky ma na to pani
nazor. Niekedy byval pozitivny, va¢sinou vsak nie. Byt miesan-
kou je omnoho lepsie, ked ma ¢lovek peniaze.

Zena sa zamradila. ,Ako to? Americki vojaci tu nie st od
vojny.”

My len mykla plecom. ,Matka hovori, ze bol obchodnik.
Nikdy som sa s nim nestretla.“ Vraj sa mu mama starala o do-
macnost - a eSte ¢osi iné bokom - a pomeru medzi nimi odzvo-
nilo, ked dokoncil pracovny projekt a opustil krajinu. Len ne-
skor mama zistila, Ze je tehotna, ale to uz bolo neskoro. Nevedela,
ako ho ndjst. Nemala na vyber, musela sa vratit k rodine. My bola
vzdy presvedcena, ze ona bude mat vacsie $tastie ako matka, ale
podarilo sa jej takmer presne kracat v jej $lapajach.

Pani prikyvla a stisla jej rameno. ,,Prave ste sa pristahovali do
mesta? Nevyzerate, Ze ste odtialto.”

My odvratila pohlad a tsmev jej zmizol z tvare. Vyrastla vo
velmi skromnych pomeroch, ale az po prichode do velkomesta si
uvedomila, akd chudobna skutocne je. ,,Prestahovali sme sa pred
niekolkymi mesiacmi, lebo som tu dostala pracu. Je to také zjavné?“
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