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1. kapitola

Zase o jednoho 
nebožtíka víc…

Marta Vilímková

Foto
portrét

* 1. 8. 1938  † 13. 7. 2019

Pěstitelka orchidejí, mrkve, petržele 
a veškeré zeleniny. Chovatelka slepic 

a kachen. Největší drbna ve vsi.



… tedy lépe řečeno „o jednu nebožku víc“. Řady oby-
vatel útulného hřbitova v Malinově totiž dnes dopo-
ledne rozšířila paní Marta Vilímková. Měla krásný 
pohřeb, na kterém se sešla skoro celá vesnice.

„Ta stará ďáblice Marta má elánu za sto čertů. Ta to 
tady u nás pěkně srovná! Tenhle hřbitov to ostatně 
potřebuje jako sůl, je to tady samý, samý…,“ hledal 
vhodné slovo továrník Bursa. „Samý budižkničemu 
a nula!“ uhodil konečně hřebíček na hlavičku.

„Klídek, Burso! Nech si ty svoje nemístné poznám-
ky! Dobře vím, kam tím míříš!“ zavrtěl hlavou pan 
starosta Koblasa.

„Netykejte mi, Koblaso! Do školy jsme spolu necho-
dili! Já si vyprošuji takovéto chování!“ vztekle vřískl 
pan továrník a šponoval se neobratně na špičkách, 
aby vypadal vyšší. Moc se mu to nepovedlo a Jirka 
stojící opodál si dal ruku před pusu, aby zakryl čím 
dál neovladatelnější smích.

„To máte pravdu, že jsme spolu do školy nechodili! 
To bych se totiž nechal přeřadit do jiný třídy! Nebo 
spíš do úplně jiný školy! Do jiný vesnice! Do jinýho 
města! Do jinýho kraje!“ rozehříval se starosta Kob-
lasa a tváře mu začínaly červeně žhnout. Podupával 
pravou nohou a všichni věděli, že když toto začne 
dělat, brzy se strhne opravdová a nefalšovaná bouře. 
Ne na obloze, samozřejmě, ale na hřbitově! Začnou 
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lítat hromy a blesky a továrník se starostou na sebe 
budou ječet do ochraptění a skončí to divokou ho-
ničkou mezi hroby, kterou břichatý továrník nemá 
žádnou šanci vyhrát.

„Himl laudón sakr pakr! Necháte toho už, vy dva?!“ 
ozvalo se náhle Jirkovi za zády. Čísi ruka ho jemně 
odstrčila z cesty a na scénu, tvořenou náhrobními 
deskami stříbrně osvětlenými měsícem, vstoupil pan 
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Havelka. Pruhovanou košili měl nedbale zastrčenou 
v pletené vestě a manšestrové kalhoty na něm planda-
ly tak, že nebýt pásku, vůbec by se na něm neudržely.

Pan Havelka mával rukama, jako by plašil nějaké 
neviditelné ptáky, a stoupl si přímo mezi ty dva na-
bubřence.

„To nemáte trochu slušnosti ani v tuto slavnostní 
chvíli? To se budete hádat i teď, když máme mezi sebe 
přivítat Martu? Co si o vás pomyslí? Styďte se, vy dva!“ 
pohrozil jim prstem. Chtěl ještě něco dodat, ale jeho 
řeč přerušil Jirkův záchvat silného kašle. Starosta a to-
várník se nafoukli, otočili se k sobě zády a dělali, že 
jeden druhého nevidí.

„Jiříku, ta tvoje tuberkulóza, to je k zbláznění,“ 
chytil se za hlavu pan Havelka.

„Já za-za to nemůůůžu,“ podařilo se Jirkovi vysoukat 
ze sebe mezi nápory kašle. „Když jsem zemřel, nebyl 
na to lék. Škoda, narodit se o pár let později, mohl 
jsem ještě běhat po světě,“ zasnil se Jirka.

„No, to asi ne, stejně už bys byl tady mezi námi,“ 
dloubla ho loktem jeho sestra Antonie, které nikdo 
neřekl jinak než Tonička.

„Hmmm, když ty dokážeš zkazit každou pěknou 
myšlenku,“ odfrkl si Jiřík. Tonička se chystala, že mu 
něco trefného odpoví, ale bratr do ní šťouchl a ukázal 
prstem na hrob, kolem něhož se všichni shromáždili. 
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Na náhrobní desce z leštěné žuly bylo zlatým písmem 
napsáno: Neodešla, jen nás předešla…

A právě teď se povrch půl tuny těžké náhrobní des-
ky lehce zavlnil. Všichni vydechli a nedočkavě se nad 
desku naklonili.

„Toto je tak úžasný zážitek! Můžu ho vidět třeba 
stokrát a pokaždé se nemůžu vynadívat!“ zatleskal 
svýma buclatýma ručkama pan továrník Bursa.

„Psst! Ať ji nevystrašíte! Marta byla vždycky hrozně 
lekavá! Bojím se, aby z toho neměla smrt!“ sykla paní 
Vlasta, ale vzápětí se začervenala, když si uvědomila, 
co právě řekla. Martin Liška si při těch slovech jen 
poklepal na čelo.

A zrovna tak jako kdybyste zadrželi dech, ponořili 
se pod vodní hladinu, a až by vám dech došel, vyno-
řili byste se zase ven, zrovna tak se Marta Vilímková 
ve dvacet tři hodin středoevropského času vynořila 
zpod náhrobní desky. Bylo to ale postupné a pomalé. 
Nejdřív byla vidět jedna natáčka s pramenem proše-
divělých vlasů, vzápětí ji následovala natáčka druhá, 
pak třetí a čtvrtá. To už se objevilo i široké čelo s hlu-
bokou vráskou uprostřed. Poté následovalo huňaté 
obočí, a když vykoukly i obě oči, které neztratily nic 
ze své pichlavosti, rozhlédly se nejdříve doprava a pak 
doleva. Rozpláclý nos zavětřil a pak se okrajů hrobu 
zachytily dvě ruce s dlouhými pěstěnými nehty.
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Paní Marta se bázlivě rozhlížela kolem a odhadova-
la, kde to asi tak může být. Teprve po chvíli si všimla 
zástupu několika postav, které stály v půlkruhu a ani 
nedutaly. Marta se vysunula trochu výše a ukázala tak 
svá ostře řezaná ústa a špičatou bradu.

„Co se to tady děje, co je to tady za shromáždění?“ 
vyštěkla nervózně a lehce se vyhoupla z hrobu ven. 
Vypadala stejně jako v okamžiku své smrti – oblečena 
byla do květované zástěry bez rukávů, tlustých, doma 
pletených oranžových ponožek a pantoflí s velkou 
zlatou sponou. Bylo jí divné, že se na ni všichni tak 
zvláštně dívají a pozorují ji.

„To nemáte nic lepšího na práci než na mě čučet?“ 
ohradila se a pak se zarazila. „To jste vy, pane staros-
to?“ nevěřila svým očím.

Starosta blahosklonně pokynul hlavou a vlídně se 
usmál. „Ano, jsem to já, paní Vilímková.“

Marta si v první chvíli oddechla, že vidí známou 
tvář, ale za okamžik se zatvářila zděšeně, když si vzpo-
mněla na několik let starou událost.

„Ale pane starosto! Já si pamatuju, jak vás odváželi 
v pohřebním voze! Vždyť jste dostal infarkt přímo na 
obecním úřadě! Tak proč s vámi teď mluvím?“ kroutila 
paní Vilímková hlavou.

Starosta Koblasa, protože už několikrát zažil ten 
šok nově příchozích obyvatel hřbitova, pokyvoval 
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hlavou a mírně se usmíval. „Ano, ano, to je v po-
řádku, paní Vilímková, v naprostém pořádku, to se 
vysvětlí, nebojte se, to se vysvětlí.“

Paní Vilímková však mezi přihlížejícími zahlédla 
ještě někoho.

„No jsi to ty, Martine? Co tady děláš? Vždyť ty jsi se 
v osmdesátým vyboural na motorce. Nabral tě tehdy 
ožralej Trnka, když jel z myslivecký schůze! Proboha, 
co se to tady děje? Tak vysvětlí mi to už konečně ně-
kdo?“ začínala propadat panice.
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Martin se jen zatvářil kysele, procedil skrz zuby: 
„Ccsss,“ a převaloval v puse žvýkačku. Špičkou bo-
tasky se rýpal v trávě a dělal, že neslyší. Ležérně se 
opíral o svoji vyleštěnou motorku a právě ze sedadla 
smetl neviditelné smítko.

V tu chvíli se z davu vynořila Martina letitá kama-
rádka Vlasta Brabcová.

„Klid, Martičko, klid. Nebuď hysterická. Všechno 
ti vysvětlíme, neboj se,“ mluvila na svou kamarádku 
pomalu a kladla důraz na každé slovo.

Ale nebylo to nic platné. Marta, když ji uviděla, za-
ječela: „Vlastóó! No to není možný! Vždyť tebe jsme 
pochovali loňský léto!“ a skácela se na náhrobní des-
ku, až to zadunělo a deska v pravém horním rohu 
popraskala.

„Jste na ni moc hrrr! Ona to prostě neunese! Mar-
ta nikdy nebyla na rychlé změny. Všechno měla ráda 
pěkně pomalu, postupně,“ rozčílila se paní Brabcová 
a začala plácat paní Vilímkovou po tváři.

„No tak, Martičko! Prober se!“
„Vražte jí pořádnou facku, babě jedný protivný! Já 

si na ni dobře pamatuju, jak hlídkovala před školou, 
aby nikdo náhodou nepřišel o minutu pozdějc. A když 
jsem jednou, ehm, šel od doktora a ona mě potkala 
u fotbalovýho hřiště, ještě na mě ječela: ‚Co tady dě-
láš, smrade? Jak to, že nejsi ve škole? Flákáš se, viď!‘ 
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A pak mě přetáhla tou svojí holí. Takže jí taky jednu 
natáhněte!“ vztekle ze sebe vyprskl Martin, div mu 
přitom žvýkačka nevypadla z pusy.

„A cos dělal u fotbalovýho hřiště, když je na opač-
ným konci vesnice než ordinace?“ přistoupil k němu 
továrník Bursa.

„Co je vám po tom?“ ohradil se Martin Liška a na-
rovnal se, aby si továrník uvědomil, kdo je tady vyšší.

Hrozilo, že mezi mladým Liškou a starým Bursou 
vypukne další hádka, takže opět musel zasáhnout pan 
Havelka.

„Klid, klid, zachovejte klid. Hádky nám teď moc 
nepomohou. Podívejte se, už přichází k sobě!“ namí-
řil prstem na paní Vilímkovou a všichni se k ní opět 
otočili.

A skutečně. Marta Vilímková se po silnější facce 
probírala z mrákot. První, koho uviděla, byla její ka-
marádka Vlasta. Marta ji honem chytila za rukáv.

„Vlasto! Vlasto! To bys nevěřila, co se mi… Ááááááá!“ 
zaječela znovu paní Vilímková, když si uvědomila, že 
asi mluví s duchem. Hbitě odskočila za náhrobní ká-
men a ostražitě pozorovala ostatní.

„A už se uklidněte, paní Vilímková! Začínám toho 
mít právě tak dost!“ zvýšil hlas pan starosta Koblasa 
a pokračoval, „jste zkrátka na hřbitově, kde vás po-
chovali, a už tady zůstanete. Zůstanete tady s námi 
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ostatními a musíte se s tím smířit, ať chcete nebo ne. 
Jste mrtvá, ale buďte vděčná za tu možnost tady s námi 
trávit svůj čas, kterého teď máte opravdu nekonečně 
mnoho!“

Když to Marta Vilímková slyšela, kupodivu znovu 
neomdlela, ale rázně se narovnala a vyšla zpoza ná-
hrobního kamene.

„To jste taky mohli říct rovnou, jakýpak cavyky s tím, 
že? Já, tedy, ehm, ne že bych nebyla zaskočena, ale… 
ale budu si na to muset zvyknout, že? A když říkáte, 
že se s tím nedá nic dělat. Jsem ráda, že tady mám 
Vlastičku,“ zamávala na svoji kamarádku. Přejížděla 
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pohledem po všech zúčastněných, a když našla zná-
mou tvář, pozdravila.

„Ale vás neznám, co vy jste zač?“ zarazila se u Jirky 
a jeho sestry.

„Já jsem Jirka Procházka a tohle je moje sestra To-
nička. My jsme tady už strašně dlouho. Měli jsme sou-
chotě, tedy teď se tomu prý říká tuberkulóza a za nás 
se to ještě neumělo léčit, takže jsme kašlali a kašlali, 
až jsme dokašlali, bylo to teda dost ošklivé, to si před-
stavte, že jsem jednou vykašlal takovýhle…,“ zarazil 
se Jirka, když viděl, jak kysele se paní Vilímková tváří, 
a přestal popisovat detaily.

„A vy?“ ukázala prstem na pana továrníka Bursu.
Ten nafoukl vzduch do tváří a břicha, až mu málem 

odlétly stříbrné knoflíčky od brokátové vesty. „Já, vá-
žená paní, já jsem velkotovárník Bursa, jediný vlast-
ník úspěšné továrny na výrobu mýdla, prosperující 
již od roku 1921. Naše mýdlo má prvotřídní kvalitu! 
Umyje vám absolutně všechno – ruce, nohy, podlahy, 
koberce, prádlo, záclony i nádobí. Stačí jen namočit, 
patnáct minut silně mnout, aby napěnilo, poté nechat 
dvacet minut působit a hola hola,“ vyvolával továrník 
jako prodavač na pouti vychvalující své zboží, „vše je 
čisté a umyté!“

Paní Vilímková se na něj celou dobu nedůvěřivě 
dívala, a když skončil, vybafla: „Ha! A to já nemám 
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čas něco dvacet minut namáčet! To si koupím vanish 
nebo persil a  je to hned! Takže jděte do háje s tím 
vaším mýdlem!“

Továrník oněměl. Vůbec nevěděl, co na to má od-
povědět, protože vlastní mýdlo bylo jeho chloubou. 
Nafoukl tváře, zadržel dech a začal rudnout. Koulel 
očima a Jirka by byl přísahal, že viděl, jak mu z uší 
stoupá pára, jako když se v konvici vaří voda. Čekalo 
se jen na výbuch. Ten naštěstí nepřišel, protože to-
várníka Bursu skoro srazil na zem pan Havelka, jak 
se hnal k Martě.

„Marto! Jsem tak rád, že ti to konečně došlo! U nás 
se ti bude líbit, uvidíš! Jsme tu všichni samí slušní lidé 
a je zde náramně veselo!“

Vlasta Brabcová se najednou zeptala: „Marto, a co 
se ti vlastně přihodilo, že ses ocitla u nás?“

Ostatní se semkli blíže, protože je to také moc za-
jímalo.

Marta pokrčila rameny. „No, to si představ, zrovna 
jsem zavařovala květák nakyselo a vtom mi do okna 
houkla pošťačka, že mi nese důchod. Tak jsem si ho 
vzala a pošťačka povídá, že má pro mě velikou novi-
nu. Obrovský skandál, tak to nazvala. Já byla zvědavá, 
tak jsem se k ní naklonila a ona hned, že hostinský 
Čermák sebral z kasy celou tržbu a pak vybral ještě 
kasu fotbalistům a prásknul do bot a že prý neuhodnu 
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s kým! Tak já hned navrhla několik jmen jeho souse-
dek, co by připadaly v úvahu, ale pošťačka furt jen 
kroutí hlavou, že prý ne, že jsem vedle jak ta jedle! Tak 
to mě teda dopálilo,“ začala se opět dostávat Marta do 
varu, „a řekla jsem, že teda určitě pláchnul s mladým 
Kučerou. No a ona, že jsem to teda trefila! A to pro 
mě byl takový šok, takový nepředstavitelný šok, že 
jsem z toho zavrávorala, uklouzla mi noha a já sebou 
šlupla na podlahu. Jenže jsem nešťastně upadla na 
roh stolu a uhodila jsem se tak nešikovně, že jsem si 
prorazila lebku, a ani ty natáčky mi nepomohly. V tu 
chvíli bylo po mně!“ s gustem dokončila své vyprávění 
Marta Vilímková.

„Ó! Teda! No Marto! To je teda šok! Vybrat kasu 
a utéct s Kučerou, to jsem taky nečekala. To je tedy 
skandál, ani se nedivím, že tě to tak vzalo,“ soucitně 
prohlásila Vlasta.
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„Ále, dost už o tom. Teď mi spíš řekněte, jak to tady 
chodí. Kde budu bydlet, v kolik je tu budíček, kde se 
podává snídaně a tak?“ zajímalo Martu.

„Snídaně tady tedy nepodáváme. Víš, my vlastně 
jíst nepotřebujeme, není to pro nás životně důležité 
jako pro ostatní, abych tak řekla. Jsme přece ducho-
vé! Ale jíst můžeme, to zase ne, že ne. Je tady výtečný 
pan cukrář Vocásek, který každou chvíli něco peče. 
Takové dobroty jsi nejedla, to ti garantuju! Přes den 
jsme většinou ve svých, ve svých…,“ hledala vhodné 
slovo Vlasta.

„Hrobech, ne?“ snažila se jí Marta pomoci.
„No, já to slovo nemám moc ráda. Zní to příliš mor-

bidně. Říkejme radši byteček nebo obydlí,“ zaprosila 
Vlasta a Marta to vzala na milost.

„Na denním světle nejsme skoro vidět, to až v noci, 
za měsíčního svitu. To se tady většinou scházíme, 
povídáme si a probíráme, co jsme přes den zaslechli 
nového od návštěvníků. To abychom byli pořád v ob-
raze a nic nám neuniklo, víš?“

„Ano. Ano. To naprosto chápu. Zůstat v obraze je 
důležité!“ pokyvovala Marta hlavou a dodala: „Dělá to 
tady na mě moc dobrý dojem. Myslím, že se mi tady 
bude líbit!“ zakřenila se a tmavé chmýří pod nosem 
se jí zachvělo v očekávání báječných vyhlídek.
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