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Marta Vilimkova

*1.8.1938 1t 13.7.2019

Péstitelka orchideji, mrkve, petrzele
a veSkeré zeleniny. Chovatelka slepic
a kachen. Nejvétsi drbna ve vsi.



... tedy 1épe feceno ,,0 jednu nebozku vic“. Rady oby-
vatel atulného hrbitova v Malinov¢ totiz dnes dopo-
ledne rozsitrila pani Marta Vilimkova. Méla krasny
pohteb, na kterém se sesla skoro cela vesnice.

»la stard dablice Marta ma elanu za sto Certt. Ta to
tady u nas pc¢kné srovna! Tenhle hrbitov to ostatné
potrebuje jako sil, je to tady samy, samy...,“ hledal
vhodné slovo tovarnik Bursa. ,Samy budizkni¢emu
a nula!“ uhodil konec¢né¢ hiebicek na hlavicku.

»,Klidek, Burso! Nech si ty svoje nemistné poznam-
ky! Dobfe vim, kam tim mifi§!“ zavrtél hlavou pan
starosta Koblasa.

»Netykejte mi, Koblaso! Do skoly jsme spolu necho-
dili! Ja si vyprosuji takovéto chovani!“ vztekle vriskl
pan tovarnik a Sponoval se neobratné na Spickach,
aby vypadal vys$s§i. Moc se mu to nepovedlo a Jirka
stojici opodal si dal ruku pred pusu, aby zakryl ¢im
dal neovladatelnéjsi smich.

»10 mate pravdu, ze jsme spolu do skoly nechodili!
To bych se totiz nechal preradit do jiny tridy! Nebo
spis do upln¢ jiny Skoly! Do jiny vesnice! Do jinyho
mésta! Do jinyho kraje!” rozehrival se starosta Kob-
lasa a tvafe mu zacinaly Cerven¢ zhnout. Podupaval
pravou nohou a vSichni véd¢li, ze kdyz toto zacne
dé¢lat, brzy se strhne opravdova a nefalSovana boure.
Ne na obloze, samoziejmé, ale na hibitové! Zacnou




litat hromy a blesky a tovarnik se starostou na sebe
budou jecet do ochrapténi a skonci to divokou ho-
nickou mezi hroby, kterou brichaty tovarnik nema
zadnou Sanci vyhrat.

»Himl laudon sakr pakr! Nechate toho uz, vy dva?!“
ozvalo se ndhle Jirkovi za zady. Cisi ruka ho jemné
odstrcila z cesty a na scénu, tvofenou nahrobnimi
deskami stribrné osvétlenymi mésicem, vstoupil pan




Havelka. Pruhovanou kosili mél nedbale zastréenou
v pletené vest¢ a mansSestrové kalhoty na ném planda-
ly tak, Ze nebyt pasku, viibec by se na ném neudrzely.

Pan Havelka maval rukama, jako by plasil néjaké
neviditelné ptaky, a stoupl si primo mezi ty dva na-
bubfence.

»10 nemate trochu slu$nosti ani v tuto slavnostni
chvili? To se budete hadat i ted, kdyz mame mezi sebe
privitat Martu? Co si o vas pomysli? Stydte se, vy dva!“
pohrozil jim prstem. Chtél jesté néco dodat, ale jeho
reC prerusil Jirkav zachvat silného kasle. Starosta a to-
varnik se nafoukli, otocili se k sob¢ zady a délali, ze
jeden druhého nevidi.

»Jirlku, ta tvoje tuberkuléza, to je k zblaznéni,
chytil se za hlavu pan Havelka.

»Ja za-za to nemuudzu, “ podarilo se Jirkovi vysoukat
ze sebe mezi napory kasle. ,,Kdyz jsem zemftel, nebyl
na to 1ék. Skoda, narodit se o par let pozdéji, mohl
jsem jesté béhat po sveté,“ zasnil se Jirka.

»,NO, to asi ne, stejné uz bys byl tady mezi nami,“
dloubla ho loktem jeho sestra Antonie, které nikdo
nerekl jinak nez Tonicka.

>Hmmm, kdyz ty dokazes zkazit kazdou péknou
mySlenku,“ odfrkl si Jirik. Tonicka se chystala, Ze mu
néco trefného odpovi, ale bratr do ni Stouchl a ukézal
prstem na hrob, kolem n¢hoz se vSichni shromazdili.
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Na nahrobni desce z lesténé zZuly bylo zlatym pismem
napsano: Neodesla, jen nds predesia...

A pravé ted se povrch pul tuny tézké nahrobni des-
ky lehce zavlnil. VSichni vydechli a nedockavé se nad
desku naklonili.

»loto je tak Uzasny zazitek! M@zu ho vidét treba
stokrat a pokazdé se nemt@zu vynadivat!“ zatleskal
svyma buclatyma ruckama pan tovarnik Bursa.

»Psst! At ji nevystraSite! Marta byla vzdycky hrozn¢
lekava! Bojim se, aby z toho neméla smrt!“ sykla pani
Vlasta, ale vzapcti se zacervenala, kdyz si uvédomila,
co prave rekla. Martin Liska si pti téch slovech jen
poklepal na celo.

A zrovna tak jako kdybyste zadrzeli dech, ponorili
se pod vodni hladinu, a az by vam dech dosel, vyno-
tili byste se zase ven, zrovna tak se Marta Vilimkova
ve dvacet tfi hodin stfedoevropského casu vynorila
zpod nahrobni desky. Bylo to ale postupné a pomalé.
Nejdriv byla vidét jedna natacka s pramenem prose-
divélych vlast, vzapéti ji nasledovala natacka druha,
pak treti a ¢tvrta. To uz se objevilo i Siroké celo s hlu-
bokou vraskou uprostred. Poté nasledovalo hunaté
oboci, a kdyz vykoukly i obé oci, které neztratily nic
ze své pichlavosti, rozhlédly se nejdrive doprava a pak
doleva. Rozplacly nos zavétril a pak se okraji hrobu
zachytily dvé ruce s dlouhymi pésténymi nehty.




Pani Marta se bazlivé rozhlizela kolem a odhadova-
la, kde to asi tak mtize byt. Teprve po chvili si v§imla
zastupu nckolika postav, které staly v ptlkruhu a ani
nedutaly. Marta se vysunula trochu vySe a ukazala tak
sva ostfe fezana usta a Spicatou bradu.

»,Co se to tady déje, co je to tady za shromazdéni?“
vysStékla nervozné a lehce se vyhoupla z hrobu ven.
Vypadala stejné jako v okamziku své smrti — oblecena
byla do kvétované zastéry bez rukavi, tlustych, doma
pletenych oranzovych ponozek a pantofli s velkou
zlatou sponou. Bylo ji divné, Zze se na ni vSichni tak
zvlastné divaji a pozoruji ji.

»,10 nemate nic lepsiho na praci nez na meé Cucet?”
ohradila se a pak se zarazila. ,To jste vy, pane staros-
to?“ nevérila svym oc¢im.

Starosta blahosklonné pokynul hlavou a vlidné se
usmal. ,Ano, jsem to ja, pani Vilimkova.“

Marta si v prvni chvili oddechla, ze vidi znamou
tvar, ale za okamzik se zatvarila zdésen¢, kdyz si vzpo-
mn¢la na nékolik let starou udalost.

»Ale pane starosto! Ja si pamatuju, jak vas odvazeli
v pohtebnim voze! Vzdyt jste dostal infarkt prfimo na
obecnim aradé¢! Tak pro¢ s vami ted mluvim?“ kroutila
pani Vilimkova hlavou.

Starosta Koblasa, protoze uz n¢kolikrat zazil ten
Sok nov¢ prichozich obyvatel hibitova, pokyvoval




hlavou a mirn¢ se usmival. ,Ano, ano, to je v po-
tadku, pani Vilimkova, v naprostém poradku, to se
vysvétli, nebojte se, to se vysvetli.®

Pani Vilimkova vSak mezi prihlizejicimi zahlédla
jesteé nékoho.

»NoO jsi to ty, Martine? Co tady d¢las? Vzdyt ty jsi se
v osmdesatym vyboural na motorce. Nabral t¢ tehdy
ozralej Trnka, kdyz jel z myslivecky schiize! Proboha,
co se to tady d¢je? Tak vysvétli mi to uz koneéné né-
kdo?* zacinala propadat panice.




Martin se jen zatvaril kysele, procedil skrz zuby:
,Ccsss,“ a prevaloval v puse Zvykacku. Spic¢kou bo-
tasky se rypal v travé a délal, ze neslysi. Lezérn¢ se
opiral o svoji vylesténou motorku a pravé ze sedadla
smetl neviditelné smitko.

V tu chvili se z davu vynorila Martina letitd kama-
radka Vlasta Brabcova.

»,Klid, Marticko, klid. Nebud hystericka. VSechno
ti vysvétlime, neboj se,“ mluvila na svou kamaradku
pomalu a kladla daraz na kazdé slovo.

Ale nebylo to nic platné. Marta, kdyz ji uvidéla, za-
jecela: ,,Vlast66! No to neni mozny! Vzdyt tebe jsme
pochovali lonsky 1éto!“ a skicela se na ndhrobni des-
ku, az to zadun¢lo a deska v pravém hornim rohu
popraskala.

»Jste na ni moc hrrr! Ona to prosté neunese! Mar-
ta nikdy nebyla na rychlé zmény. VSechno méla rada
pckné pomalu, postupné,” rozcilila se pani Brabcova
a zacala placat pani Vilimkovou po tvari.

»No tak, Marticko! Prober se!“

»,Vrazte ji poradnou facku, bab¢ jedny protivny! Ja
si na ni dobfe pamatuju, jak hlidkovala pred Skolou,
aby nikdo nahodou neprisel o minutu pozdéjc. A kdyz
jsem jednou, ehm, Sel od doktora a ona mé¢ potkala
u fotbalovyho hristé, jesté na mé jecela: ,Co tady dé¢-
148, smrade? Jak to, Ze nejsi ve Skole? Flakas se, vid!*




A pak m¢ pretahla tou svoji holi. Takze ji taky jednu
natdhnéte!“ vztekle ze sebe vyprskl Martin, div mu
pritom zvykacka nevypadla z pusy.

»A cos délal u fotbalovyho hristé, kdyz je na opac-
nym konci vesnice nez ordinace?“ pristoupil k nému
tovarnik Bursa.

»,Co je vam po tom?“ ohradil se Martin Liska a na-
rovnal se, aby si tovarnik uvédomil, kdo je tady vyssi.

Hrozilo, ze mezi mladym Liskou a starym Bursou
vypukne dalsi hadka, takze opét musel zasdhnout pan
Havelka.

»,Klid, klid, zachovejte klid. Hidky nam ted moc
nepomohou. Podivejte se, uz prichazi k sobé!“ nami-
ril prstem na pani Vilimkovou a vSichni se k ni op¢ct
otodili.

A skute¢né. Marta Vilimkova se po silnéjsi facce
probirala z mrakot. Prvni, koho uvidéla, byla jeji ka-
maradka Vlasta. Marta ji honem chytila za rukéav.

,Vlasto! Vlasto! To bys nevéfila, co se mi... A444444!“
zajecela znovu pani Vilimkova, kdyz si uvédomila, ze
asi mluvi s duchem. Hbit¢ odskocila za nahrobni ka-
men a ostrazité pozorovala ostatni.

»A uz se uklidnéte, pani Vilimkova! Zac¢inam toho
mit pravé tak dost!“ zvysil hlas pan starosta Koblasa
a pokracoval, ,jste zkratka na hrbitové, kde vas po-
chovali, a uz tady zistanete. Zistanete tady s nami




ostatnimi a musite se s tim smifit, at chcete nebo ne.
Jste mrtva, ale budte vdécna za tu moznost tady s nami
travit svij cas, kterého ted mate opravdu nekonec¢né
mnoho!*

Kdyz to Marta Vilimkova slySela, kupodivu znovu
neomdlela, ale razné se narovnala a vysla zpoza na-
hrobniho kamene.

»10 jste taky mohli fict rovnou, jakypak cavyky s tim,
ze? Ja, tedy, ehm, ne Ze bych nebyla zaskocena, ale...
ale budu si na to muset zvyknout, ze? A kdyz tikate,
ze se s tim neda nic dé¢lat. Jsem rada, ze tady mam
Vlasticku,“ zamavala na svoji kamaradku. Prejizdéla




pohledem po vSech zacastnénych, a kdyz nasla zna-
mou tvar, pozdravila.

»Ale vas neznam, co vy jste zac?“ zarazila se u Jirky
a jeho sestry.

»Ja jsem Jirka Prochéazka a tohle je moje sestra To-
nicka. My jsme tady uz strasné dlouho. M¢li jsme sou-
choté¢, tedy ted se tomu pry #ika tuberkuldza a za nés
se to jest¢ neumclo 1écit, takze jsme kaslali a kaslali,
az jsme dokaslali, bylo to teda dost osklivé, to si pred-
stavte, ze jsem jednou vykaslal takovyhle...,“ zarazil
se Jirka, kdyz vidé¢l, jak kysele se pani Vilimkova tvari,
a prestal popisovat detaily.

»A vy?“ ukazala prstem na pana tovarnika Bursu.

Ten nafoukl vzduch do tvari a bficha, az mu malem
odlétly stribrné knoflicky od brokatové vesty. ,,]a, va-
zena pani, ja jsem velkotovarnik Bursa, jediny vlast-
nik Gspésné tovarny na vyrobu mydla, prosperujici
jiz. od roku 1921. Nase mydlo ma prvotfidni kvalitu!
Umyje vam absolutné vSechno — ruce, nohy, podlahy,
koberce, pradlo, zaclony i nadobi. Staci jen namocit,
patnact minut silné¢ mnout, aby napénilo, poté nechat
dvacet minut pasobit a hola hola,“ vyvolaval tovarnik
jako prodavac na pouti vychvalujici své zbozi, ,vse je
Cisté a umyté!“

Pani Vilimkova se na néj celou dobu nedavérivé
divala, a kdyz skoncil, vybafla: ,Ha! A to ja nemam




¢as n¢co dvacet minut namacet! To si koupim vanish
nebo persil a je to hned! Takze jdéte do haje s tim
vasim mydlem!“

Tovarnik onémél. Vibec nevédél, co na to ma od-
povédét, protoze vlastni mydlo bylo jeho chloubou.
Nafoukl tvare, zadrzel dech a zacdal rudnout. Koulel
oCima a Jirka by byl prisahal, ze vidél, jak mu z usi
stoupd para, jako kdyZ se v konvici vaii voda. Cekalo
se jen na vybuch. Ten naStésti nepfiSel, protoze to-
varnika Bursu skoro srazil na zem pan Havelka, jak
se hnal k Marté.

»Marto! Jsem tak rad, zZe ti to konecn¢ doslo! U nas
se ti bude libit, uvidis! Jsme tu vSichni sami slusni lidé
a je zde naramn¢ veselo!“

Vlasta Brabcova se najednou zeptala: ,Marto, a co
se ti vlastn¢ prihodilo, Ze ses ocitla u nas?“

Ostatni se semkli blize, protoze je to také moc za-
jimalo.

Marta pokrcila rameny. ,,No, to si predstav, zrovna
jsem zavarovala kvétak nakyselo a vtom mi do okna
houkla postacka, ze mi nese diichod. Tak jsem si ho
vzala a postacka povida, ze ma pro m¢ velikou novi-
nu. Obrovsky skandal, tak to nazvala. Ja byla zvédava,
tak jsem se k ni naklonila a ona hned, Ze hostinsky
Cermdk sebral z kasy celou trzbu a pak vybral jesté
kasu fotbalistim a prasknul do bot a Ze pry neuhodnu




s kym! Tak ja hned navrhla n¢kolik jmen jeho souse-
dek, co by pripadaly v Gvahu, ale postacka furt jen
krouti hlavou, ze pry ne, Ze jsem vedle jak ta jedle! Tak
to m¢ teda dopalilo,“ zacala se opét dostavat Marta do
varu, ,a rekla jsem, ze teda urcité plachnul s mladym
Kucerou. No a ona, zZe jsem to teda trefila! A to pro
mé byl takovy Sok, takovy nepiedstavitelny Sok, ze
jsem z toho zavravorala, uklouzla mi noha a ja sebou
Slupla na podlahu. Jenze jsem nestastné upadla na
roh stolu a uhodila jsem se tak nesikovné, Ze jsem si
prorazila lebku, a ani ty natacky mi nepomohly. V tu
chvili bylo po mné¢!“ s gustem dokoncila své vypravéni
Marta Vilimkova.

,O! Teda! No Marto! To je teda $ok! Vybrat kasu
a utéct s Kucerou, to jsem taky necekala. To je tedy
skandal, ani se nedivim, Ze té to tak vzalo,“ soucitné
prohlasila Vlasta.




»Ale, dost uz o tom. Ted mi spi§ feknéte, jak to tady
chodi. Kde budu bydlet, v kolik je tu budicek, kde se
podava snidan¢ a tak?“ zajimalo Martu.

»onidan¢ tady tedy nepodavame. Vis, my vlastné
jist nepotfebujeme, neni to pro nas zivotn¢ dilezité
jako pro ostatni, abych tak rekla. Jsme prece ducho-
vé! Ale jist mlizeme, to zase ne, zZe ne. Je tady vytecny
pan cukrar Vocasek, ktery kazdou chvili néco pece.
Takové dobroty jsi nejedla, to ti garantuju! Pres den
jsme vétSinou ve svych, ve svych...,“ hledala vhodné
slovo Vlasta.

»Hrobech, ne?“ snazila se ji Marta pomoci.

»NO, ja to slovo nemam moc rada. Zni to prilis mor-
bidné. Rikejme radsi bytecek nebo obydli,“ zaprosila
Vlasta a Marta to vzala na milost.

»Na dennim svétle nejsme skoro vidét, to az v noci,
za mésicniho svitu. To se tady vétSinou schazime,
povidame si a probirame, co jsme pres den zaslechli
nového od navstévnikd. To abychom byli porad v ob-
raze a nic nadm neuniklo, vi§?“

»Ano. Ano. To naprosto chapu. Zistat v obraze je
dulezité!“ pokyvovala Marta hlavou a dodala: ,,Dél4 to
tady na m¢é moc dobry dojem. Myslim, ze se mi tady
bude libit!“ zakrenila se a tmavé chmyfi pod nosem
se ji zachvélo v ocekavani bajecnych vyhlidek.
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