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Predslov

»14to zena je predurdend na to, aby prindsala bohatstvo
druhym.”

Tieto slovd mi rezonovali v mysli, ked som cez okno
v lietadle sledovala nekonecnti retaz hor. Tu$im sme le-
teli nad Aziou. Bola som na ceste do Eurépy, kde som sa
mala stretnit so Suh Yoon Leeovou, zndmou ako ,Guru
bohatych®. Mo6j otec zomrel pred niekolkymi mesiacmi
a cely Zivot Setril. Pred smrtou ma prosil, aby som nasla
sposob, ako zbohatnt tak, aby ¢lovek pritomnost nemu-
sel obetovat na tkor buddcnosti. Ako byvald Zurnalistka
som po tom pdtrala a uvedomila som si, Ze odpoved mi
moéze dat iba guru. Tdto guru. Pozerala som cez okno
a polozila som si otdzku: ,Ked ju stretnem... m6zem byt
bohatd aj ja?“

Majsterka mysle, Mddra krdlovnd, La Divina, Odza
ztfalcov, Najvyssia viziondrka... taky by bol zoznam mien
hodnych Daenerys Targaryenovej (postavy z Hry o trény)
a vSetky patrili Suh Yoon, pritazlivej, fascinujicej tridsat-
ro¢nej zene. Svoje zivotné dielo zacala uz ako Sestro¢nd
— pozorovala, ako 7iju inf ludia a skimala, v ¢om spociva
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tajomstvo bohatstva. Uz ako tinedZerka radila bohatym
ludom, ked mala dvadsat rokov, uz mala renomé guru
medzi zndmymi podnikatelmi, realitnymi agentmi a in-
vestormi.

Hovorilo sa, Ze ludia musia ¢akat na jej radu aj vyse
roka a Ze sa s nou radia dokonca kandid4ti na preziden-
ta a predstavitelia svetového obchodu. Analyzovala viac
ako stotisic pripadov bohatych ludi a vysledky ju priviedli
k objavu tajomstva bohatstva.

Zaujimavy bol novinovy ¢linok o jej osude. Cinski
obchodnici si pred uzavretim zmluvy tradi¢ne ddvaja
vyvestit osud svojho obchodného partnera. Jej stard ma-
ma sa o tom dozvedela od ¢inskych obchodnikov, s kto-
rymi spolupracovala, a rozhodla sa vyvestit osud svo-
jich siedmich vnacat. Prekvapila ju préve Suh Yoon. Jej
Sestro¢nd vnucka mala mimoriadny dar prindsat ludom
bohatstvo a $tastie.

Raz o nej udajne povedala: , Toto dieta je predurcené
na to, aby prindsalo bohatstvo druhym. Mnohych prive-
die k bohatstvu a vylie¢i im srdce.”

Ked som si to pripomenula, zrazu sa ma zmocnili po-
chybnosti. Co ak mi Suh Yoon povie, Ze v tomto moder-
nom svete sa to uz nedd dosiahnut, a poradi mi, aby som
o tom prestala snivat...? Co ak sa dozviem, %e u? to nefun-
guje — a budem na tom este horsie ako teraz? Co ak som
ju dobre nepochopila? V skuto¢nosti mozno ani necheela,
aby som za nou cestovala tak daleko...

Aby som tieto pochybnosti potladila, zapla som si svet-
lo nad hlavou a vytiahla notebook. Zapisala som si otdz-
ky, ktoré som jej chcela polozit pri stretnuti.
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Co mbzem urobit pre to, aby som bola bohati?

Teda, ak sa bobhatou mozem stat. Mézem sa vlastne stat
bohatou?

Kedy budem bohati?

Kolko periazi budem mat?

Mbozem dosiahnut bobatstvo tak, aby som tomu neobeto-
vala dnesok?

Lietadlo medzitym zacalo klesat. V rukdch i nohdch
som zrazu pocitila chvenie. Neviem to naisto, ale tusim,
ze cely moj zivot sa odteraz zmeni.

Moj otec mal velmi rdd rybu, v Kérei zndmu ako zltd
korvina (Yellow corvina, Larimichthys polyactis, ostrie-
zotvard ryba, pozn. prekl.). Solend susend ryba velkosti
dlane sa preddva v baleni po desat kusov a stoji okolo
tristo doldrov. Najcastejsie sa poddva pocas tradi¢nych
kérejskych sviatkov. Kedykolvek sme sa ho opytali na je-
ho oblubené jedlo, vidy odpovedal rovnako: zltd korvina.
Povedal, ako mu uz v detstve chutila jej sland chut, ked
mu ju pontkli u pribuznych. Chvilu na to spominal a po-
tom ndm vzdy vyrozpraval stary pribeh.

»Kedysi ddvno zil isty lakomec, ktory mal velmi rad zl-
ta korvinu. No nedoprial si tato drahti lahddku dokonca
ani potom, ked sa stal bohaty. Zavesil si ju na strop, vlozil
si do st hrst ryze, pozrel na rybu a povedal: Ach... akd
je sland. Robil to kazdy den, jedol ryzu a pritom pozeral
na rybu, krord sa medzitym kazila. Napokon bola celkom
nani¢ a nik z nej ani neochutnal.
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Mozno si pomyslite, Ze tento pribeh md byt pre nds
poucdenim, aby sme si radosti Zivota uzivali, kym sa da.
No nie je to tak. Otec ndm ten pribeh rozprdval preto,
lebo toho lakomca obdivoval. Chcel ma naudit, ze peniaze
sa maju odkladat a pozitky obmedzovat.

Ked som bola dieta, mojim heslom bolo: ,Usetreny
halier je zarobeny halier.” Pri kazdom jedle ma otec pot-
¢al, Ze na tanieri nesmie ostat ani zrnko ryze ¢i kvapka
polievky. Nesmela som si kupit nijaku sladkost, mohla
som pouzit najviac tri kisky toaletného papiera, mala
som dokonca uréené aj mnozstvo vody na umyvanie.
Otec trval na takomto Gspornom sprévani a svoju obld-
bent rybu si nekupil ani potom, ked'si to mohol dovolit.

Narodil sa v Kérejskej republike v Soule na konci druhej
svetovej vojny a po vypuknuti kérejskej vojny roku 1950 zil
vo velkej chudobe. Jeho otec sa skryval pred odvedenim do
armddy a moj otec, vtedy Sestro¢ny chlapec, sa aj so star-
$im bratom museli starat, aby rodina nezomrela od hladu.
V noci chodili zberat zrnkd ryze a zvysky z kukuri¢nych
klasov a cez den zarobili par drobnych tak, ze preddvali na
ulici zmrzlinu. Otca udrzala pri Zivote iba polievka s nie-
kolkymi zrnkami ryze.

Dna bez obeda sa obdval vi¢smi ako matkinych vyci-
tiek za to, Ze predal mdlo zmrzliny.

Od tych ¢ias ho neprestajne trdpili starosti o peniaze.
Neskor ¢asto hovorieval: ,Radsej zomriem, nez by som mal
byt zasa chudobny.“ Nedostatok periazi pre mojho tibohého
otca znamenal hlad, strach, dokonca hrozbu smrti.

Ked bol este chlapec, raz vecer zaspdval s pla¢om, lebo
uz niekolko dni ni¢ nejedol. Zrazu ho prebudil nie¢i plac.
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,Odpust, ze som ta nechal spat hladného. Velmi ma
to trpi.

Stary otec ho drzal za ruku a plakal ako malé decko.
Schudnutt tvdr mal uslzend, usoplenti. Pre mojho otca to
bola najbolestnejsia spomienka z celého Zivota. Pamitdm
sa, ako sa mu chvela tvdr, ked mi to rozprdval, a este aj
dnes ma to zaboli.

Otec bol usilovny uz ako dieta. Z piatich bratov iba on
skoncil vyssiu strednti skolu a pracoval ako technik v jed-
nej z najvicsich kérejskych spolo¢nosti v tazkom priemysle.
Sedemdesiate a osemdesiate roky sa niesli v znameni rych-
leho hospoddrskeho rastu prave v tejto oblasti. Ako mnohi
aj otec pracoval tazko, ¢asto v noci alebo cez vikendy. Aj
ked bol ustaty, hovoril, Ze starostlivost 0 ma a o mojich
bratov ho dobija energiou. Staral sa o domdcnost a nikdy
sa nestazoval, Ze je vycerpany. Ani raz nedopustil, aby sme
plakali od hladu.

Hovoril ndm o svojom vztahu k peniazom. Mne pri-
pominal: ,Ludia mézu lahko prist o peniaze, kedykolvek
sa ocitnd na mizine. Ked bude$ minat, znidis si zivot. Pe-
niaze sa maja Setrit, nie minat.“

Pri odchode na déchodok mal naozaj vietkého dost.
Vlastnil dom, mal Zivotnd poistku a dost penazi na to,
aby mohol cestovat po svete, kedykolvek sa mu zachce.
Jeho deti boli finan¢ne zabezpedené. No stéle sa bdl viac
minat, sledoval pripady bankrotu a netspechov a bedlivo
strazil vietky vydavky.

V poslednych rokoch dni travil velmi jednoducho. Ré-
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no vstal, trochu si zacvicil a zahral sa na pocitadi. V stredis-
ku starostlivosti o seniorov si dal zadarmo obed a popolud-
ni sa prechddzal pri rieke. Nerobil ni¢, za ¢o by musel platit,
nesiel s priatelmi hrat golf, nepridal sa k nim, ked cestovali
do cudziny. Jedinym koni¢kom sa mu stala pesia turistika.
Dvakrdt tyzdenne si obul turistické topdnky a zavcasu rdno
odisiel. Zakazdym sa pritom usmieval a hovoril: ,Ni¢ nie
je lacnejsie ako pesia turistika. Potrebuje$ len zdravé nohy
a flasu s vodou.”

Tvrdohlavo odoléval chladu i hora¢ave. Klimatizdciu
si nezapol ani vtedy, ked bolo tak hortco, Ze sa na sto-
le topilo maslo. Po¢as chladnych dni si obliekal sveter
a zimny kabdt. Po umyvani alebo cisteni zubov vodu
nevylieval. Zberal ju do velkého vedra a splachoval nou
zdchod.

Jeho dal$ou zdlubou bolo zbierat veci, ktoré ludia vy-
hodili — $aty, topdnky, nébytok alebo elektroniku nasiel
pri kontajneroch alebo vedla domov. Jedna izba v jeho
dome bola plnd starych veci. Vyzeralo to v nej ako v ob-
chode s pouzitym tovarom, no prenho to bol poklad. Ked
moj sedemdesiatro¢ny otec do tej izby otvoril dvere, Ziaril
od $tastia ako dieta.

Jedného dna sa mu vsak Zivot ne¢akane zmenil.

Chudol, a tak sa rozhodol ist k lekdrovi, aby zistil, pre-
¢o chudne. A lekdr mu po vysetreni flegmaticky ozndmil:
»Je to rakovina pankreasu a vo vysokom $tddiu. Ned4 sa
to operovat.”

Otcovi to vyrazilo dych. S ndmahou otvoril tsta a vy-
koktal: ,,Teda, kolko... mdm este ¢asu... kym...2*
Posledné slovo ani nevlddal vyslovit.

10
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Lekdr sa vyhybal pohladu do zufalych otcovych oci
a odpovedal: ,Nuz, tazko povedat. Vsetko zdvisi od pa-
cienta. V takychto pripadoch zvycajne hovorime, ze tri
mesiace az Sest...”

Otec pomaly, tazkym krokom vysiel z nemocnice.
Svietilo augustové slnko, zo vsetkého navokol vyzarovala
energia. Okolo chodili ludia, telefonovali, deti sa veselo
hrali. No svet mojho otca sa zastavil. Celé hodiny krical,
nevedel kam. Ked sa spamital, zistil, Ze md vyse dvadsat
neprijatych hovorov od mamy. Roztrasenym prstom stla-
¢il volanie a takmer koktavo ozndmil: ,M4dm rakovinu...
rakovinu pankreasu.”

Ked som sa o tom dozvedela, pochytila ma panika. Otec
nebyval chory, nikdy ani len nachladnuty. Bol pre mna
ako pevnd skala, mohutny vrch. Nemohla som uverit, ze
taky ¢lovek tu ¢oskoro nebude. Co som mohla robit? Ako
mu pomdct? Prvé, ¢o mi napadlo, bola zltd korvina, oblu-
bend otcova ryba, takd drah4, Ze si ju nikdy nedovolil ka-
pit. Bezala som do potravin. Ked som si ju pytala, vyhrkli
mi slzy, akoby vytryskli zo srdca.

Citila som sa hlipo. Pre¢o som dovtedy nikdy tato ry-
bu otcovi nedopriala? Kolko takych $anci mi e$te zostdva?

Bohuial, bola to prvd i posledna zltd korvina, ktort
som mu kedy poslala. Mama mu ju dévala po kuaskoch,
ked si sadol za stdl, no nezjedol ani polovicu. Rakovinové
bunky sa rychlo $irili a bolel ho zalddok.

Otec v$ak neprestal Setrit, ani ked ochorel. Trval na
tom ze bude hospitalizovany v $estlozkovej nemocnicnej

11
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izbe, ktord s prispenim zdravotného poistenia nestdla ani
desat doldrov. Ked sa ostatni pacienti sprdvali hlu¢ne, str-
¢il si do usi stople a zatvoril oc¢i. Nemohol sledovat televi-
ziu, nemohol sa pokojne porozprivat s rodinou. Mama ho
mdrne prosila, aby sa prestahoval do izby, kde bude sdm,
bude na niu doplédcat, no ostal tam, kde bol.

Zo dna na den slabol. Bol uz iba kost a koza, opuchli
mu nohy. Jedného dna ma chytil za ruku a prehovoril,
akoby mal nejaké zI¢ tusenie.

,Cely Zivot som chcel byt bohaty, a preto som iba Set-
ril. Nezbohatol som. Ked sa teraz pozerdm dozadu, lu-
tujem to. Mozno som sa pripravil o niekolko krdsnych
chvil, lebo som cheel $etrit... beriem vsetko spit, ¢o som ti
povedal o skromnosti. Nemysli na Setrenie — ndjdi radsej
spdsob, ako byt naozaj bohaty. Ndjdi odpoved, ktorti som
hladal cely Zivot a nikdy som ju nenasiel.

Vtedy ma otec prvy raz drzal za ruku ako dospeld.
Ruky, ktoré ma ako dieta lahko dvihali do vzduchu, boli
teraz krehké, schudnuté.

,Ocko, slubujem ti, ndjdem odpoved. Nedovolim, aby
vysiel nazmar tvoj Zivot a vsetko, ¢o si sa naudil.

Potom som povedala, ¢o som vzdy chcela povedat, ale
nikdy som to nedokdzala: ,Ocko, mdm ta rada.”

Iba hladel do stropu a v o¢iach som mu zbadala slzy.

Zomrel v noci, v janudri. Ked som vysla z mérnice,
kde sme uloZili otca, z tmavej no¢nej oblohy padal jemny
sneh. Predstavila som si, ze virenim snehovych vlociek ves-
mir vita jeho dusu. Ked som vzhliadla k oblohe, do tvire
mi udrel zdvan ostrého chladného vzduchu. Viedy som
si uvedomila, Ze otec odisiel zo sveta, v ktorom som zila.

12
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Po pohrebe sme v rodicovskom dome upratovali veci
po otcovi. Otvorila som mrazni¢ku a zbadala pit zmrznu-
tych kiaskov Zltej korviny.

Dovtedy som zadrziavala slzy, no teraz som sa rozpla-
kala. Klesla som na podlahu a plakala ako dieta. Uvedo-
mila som si, ako som mala otecka rada, bolela ma jeho
skromnost, potesenia, ktoré mal na dosah ruky. Zomrel
a nezjedol ani svoje oblibené jedlo. A vtedy som si nieco
uvedomila. Takto nechcem Zit. A zaumienila som si, Ze
splnim otcovu poslednt ziadost. Ndjdem sp6sob, ako sa
stat bohatd.

13
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Guru

Onedlho po otcovej smrti som osldvila Styridsiacku. Po
dosiahnuti tohto veku som trpela bolestou zo straty otca,
mala som pocit, ze zivot sa mi zmenil. Pochddzala som
zo strednej vrstvy, vyStudovala som na $pickovej univer-
zite a uz desat rokov som ako novindrka pracovala pre
jedny z najvyznamnejsich novin v krajine. Ziskala som
titul MBA na Pennsylvdnskej univerzite a v istej americkej
spoloc¢nosti som mala na starosti zahrani¢né vztahy. Ne-
dosiahla som nijaké mimoriadne dspechy, ale nepostihli
ma ani velké sklamania ¢i prehry. Mala som stdly prijem,
v praci si ma vézili, vydala som sa za ldskavého muza,
ktory pracoval v $tétnej sluzbe, a mali sme jedného syna.
Nemusela som sa obdvat Zivota v chudobe, nemali sme fi-
nan¢né problémy, no nezili sme ani vo velkom blahobyte.

Moj zivot bol vSak dost obmedzovany. Manzelia mojich
priateliek boli bohati lekdri, pravnici alebo zdedili nejaky
majetok, zili na vysokej nohe, kym ja som nemohla bez-
starostne minut ani desat doldrov. Ked sme dostali noviny,
vystrihla som kupény zo supermarketov a pondhlala som
sa kupit zlavnené miso alebo ryby, lebo tesne pred zave-

17
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re¢nou boli lacnejsie. Chodila som autom a vzdy som po-
rovndvala ceny benzinu na cerpacich staniciach. Ked som
kupovala nieco pre syna, hodiny som na internete hladala
najnizsiu cenu. Nedokdzala som kipit nie¢o drahsie. Ked
som chcela, aby mi za tovar vrétili peniaze, neprestala som
otravovat, kym som to nedosiahla.

Hoci som zila skromne, suma na tG¢te mi rychlo klesa-
la. Nemala som pocit finanénej istoty a vzdy sa mi ulavilo,
ked som aspori nesla do minusu. Znervéznovalo ma to.
Zila som s obetovanim dneska na tkor zajtrajska. Kedy
bude zajtra? Keby sa ma bol niekto opytal, ¢i tak chcem
zit aj dalej, mala som jasnd odpoved: Nie!

Preto som po otcovej smrti zacala hladat najlepsi spo-
sob, ako zbohatnut. Vela som ¢&itala, a kedze som bola novi-
narka, navstevovala som odbornikov a klidla som im otdz-
ku, akd je najlepsia cesta k bohatstvu. Vetci mi odpovedali
rovnako: Schodisko vedice k bohatstvu sa zrutilo.

»Ako napisal Thomas Piketty, kapitdl rastie rychlejsie
neZ ekonomika. Mozete sa akokolvek snazit, nemdzZete
predbehnut tych, ¢o dedili.”

S rozvojom umelej inteligencie a robotiky sa znizi za-
mestnanost. Zbohatnu iba niekolki kapitalisti a oby¢ajni
ludia schudobneji.”

Pri svojom pétrani som stretla aj mnohych mladych do-
spelych. Aj oni zdfalo hladali odpoved na td istd otdzku.

,otar$i ludia hovoria, Ze zo svojej mzdy si musia od-
kladat na roky, ked pojdu do déchodku. Ale ja nechcem
obetovat svoju mladost pre budicnost.”

,Ked dostanem vyplatu a zaplatim ndjomné, $tudent
ska poézicku a kapim vsetko, ¢o potrebujem, ni¢ mi ne-

18
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