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Venujem Marcii 





„Jeden z najnápadnejších rozdielov  
medzi mačkou a lžou je,  

že mačka má len deväť životov.“
MARK TWAIN





1

F ROSTA E A STONA V Y T R HOL z hlbokého spánku zá-
chvev. Zemetrasenie, prebleslo mu hlavou. Doširoka otvo-
ril modré oči a v zlomku sekundy vyskočil z pohovky, na 
ktorej zvyčajne spával, do chladu svojho domu na Russian 
Hill. Shack, jeho čierno-biely kocúr, stál ako skamenený 
na konferenčnom stolíku, chrbát mal ohnutý doguľata 
a chvost naježený ako štetka na fľaše. Frost čakal, že kaž-
dú chvíľu sa mu zem pod nohami roztrasie ako pri jazde 
na horskej dráhe. 

Otrasy zeme nepovažoval za nič mimoriadne. V San 
Franciscu, kde žil od narodenia, sú celkom bežným javom. 
Väčšinou nespôsobia nijaké škody, ale na vlastnej koži sa 
presvedčil, aké ničivé môžu byť. Keď mal osem rokov, zažil 
zemetrasenie Loma Prieta a vedel, že ďalšie môže udrieť 
hocikedy. Lenže tentoraz nevidel nijaké náznaky hroziace-
ho nebezpečenstva. Modrý anjel jeho sestry, ktorý visel na 
háku nad arkierovým oknom, sa nehýbal. Prázdna fľaša 
od piva nezačala sama od seba poskakovať na okraj stolíka 
a nespadla na zem.

Nie, nebolo to zemetrasenie. Zo spánku ho vyrušilo 
niečo iné. 

Zrazu zacítil štipľavý cigaretový dym, ako keď okolo 
vás na ulici prejde niekto s cigaretou v ruke. Shack, zvy-
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čajne oáza pokoja, sa naježil a hlasno zamňaukal, akoby 
ho chcel varovať, že v dome je votrelec. Frost si všimol, že 
sklenené dvere na terasu sú odchýlené a dovnútra prúdi 
chladný nočný vzduch. Takto ich určite nenechal. Predtým 
ako si ide ľahnúť, ich vždy zavrie.

Niekto musel byť v dome. 
Frost v krátkych nohaviciach a tričku s karikatúrou 

Marka Twaina vybehol na terasu. Nohy mal bosé a hnedé 
vlasy rozstrapatené. Bola halloweenska noc a pofukoval 
chladný vlhký vánok. Mesto pod terasou sa zvažovalo do 
temnoty zálivu. Chytil sa zábradlia a započúval sa, či ne-
zachytí nejaké zvuky. Všade však vládol pokoj a v hustom 
poraste na kopci pod sebou nevidel žiadny pohyb. 

Zdalo sa mu to ako sen, lenže nebol. 
Shack pricupital za ním. Vystrčil pazúry, labkami sa mu 

zachytil o nohu, vyliezol mu na plece a zatváril sa víťazo-
slávne ako King Kong na vrchole Empire State Building. 

 Frost sa naňho vyčítavo pozrel. „Koľkokrát ti mám eš-
te povedať, že tie tvoje pazúry sú ostré ako ihly?“ Shack 
však jeho výčitkám vôbec nevenoval pozornosť a spokoj-
ne zapriadol, akoby všetko na svete bolo opäť v najlepšom 
poriadku. Chvostom švihol Frostovi do brady a labkou 
buchol do chumáča vlasov, čo mu trčal na hlave. 

Frost sa vrátil dnu a zavrel dvere. Shack ladne zoskočil 
na pohovku. Frost potme prešiel cez obývačku do jedálne, 
ktorá mu zároveň slúžila aj ako pracovňa, a cez vysoké 
okno vyzrel von. Green Street pod ním bola prázdna. Ani 
v bráne budovy oproti sa nikto neskrýval. 

Ruku vsunul do vrecka čierneho športového saka, čo 
viselo na stoličke, a nahmatal v ňom policajný odznak. Piš-
toľ ležala nedotknutá v puzdre. Vytiahol ju a so zbraňou 
v ruke prezrel všetky izby na poschodí. Nenašiel nikoho. 
Cigaretový dym však svedčil o tom, že niečo nie je v po-
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riadku. Niekto sa mu vlámal do domu, ale nič neukradol 
a ani za sebou nič nezanechal. 

Ale prečo? 
„Tak čo, Shack?“ zamrmlal Frost, keď sa vrátil na príze-

mie. „Videl si niekoho?“ 
Shack sa namiesto odpovede otočil a rozbehol sa 

k prázdnej miske. Frost ho nasledoval do kuchyne a na-
plnil mu ju jedlom. Otvoril chladničku a vybral z nej plas-
tovú fľašu s pomarančovým džúsom. Chladnička bola 
takmer prázdna. Ak ju nezásobil balíčkami s jedlom jeho 
brat šéfkuchár, Frost sa zvyčajne stravoval vonku. 

Dom na Russian Hill osvetľovala len žiara mesta. Z po-
hovky pod arkierovým oknom v obývačke odsunul nabok 
flísovú deku a sadol si. Odpil si pomarančového džúsu 
a fľašu opäť zavrel. Už sa celkom prebral. Premýšľal, že sa 
pustí do čítania. Bol v polovici knihy Stephena Ambrosa 
o Lewisovej a Clarkovej expedícii naprieč Amerikou, ale 
nebol si istý, či by sa dokázal sústrediť. 

Vtom ticho prerušil prenikavý zvuk. Frost sa od ľaku 
strhol. 

Zvuk prichádzal z barového stolíka pri kuchyni, na kto-
rom si nabíjal telefón. Uvedomil si, že je to zvonenie budíka, 
ostré a hlasné ako krik vojenského cvičiteľa. Budík si vždy 
nastavoval na šiestu ráno, ale toľko ešte zďaleka nebolo. 

Kým stihol vstať a vypnúť ho, na poschodí sa rozzvu-
čal ďalší budík. Hodiny v spálni vyhukovali ako požiarny 
alarm, dožadovali sa pozornosti. Neexistoval nijaký ro-
zumný dôvod, prečo sa spustili. Na pochodí nespával a od-
kedy býval v tomto dome, nikdy tam budenie nenastavoval. 

Vzápätí na poschodí začali vyzváňať ďalšie budíky v dru- 
hej a tretej spálni. 

Potom sa v kuchyni zaplo rádio a celý dom sa ozýval 
hlasnou hudbou. 
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Frost vyskočil na rovné nohy. „Dočerta, čo to má zna-
menať?“ 

Ako posledný sa rozzvučal budík v jedálni. Znel ako 
výstražné znamenie na železničnom priecestí. Frost ni- 
kdy nemal budík s takým zvukom. Stál uprostred ohlušu-
júceho zboru zvončekov, bzučiakov, výstražných alarmov 
a vyvreskujúceho rádia a nechápavo sledoval, ako chudák 
Shack v panike behá hore-dolu po schodoch ako šialený. 

Frost sa rozbehol, aby postupne povypínal všetky bu-
díky. Najprv vzal do ruky telefón. Zarazil ho čas, ktorý 
uvidel na obrazovke. 

3.42. 
Pri pohľade na tie žiariace digitálne číslice ho zamrazi-

lo a zostal ako obarený. V mysli sa mu vynorili nepríjemné 
spomienky. Uplynula takmer minúta, kým sa prebral a ko-
nečne budík vypol. Potom vybehol na poschodie, vytiahol 
zo zásuviek hodiny v spálňach a vypol rádio v kuchyni. 
Nakoniec mu zostávalo už len umlčať ten zdroj čudesných 
zvukov v jedálni. 

V tme na stole zbadal obrysy hodín s dvomi zvončekmi. 
V živote také nevidel. Oranžový ciferník pripomínal vyške-
renú halloweensku tekvicu a po bokoch vyčnievali čierne 
netopierie uši, ktoré mávali v rytme budíka. Votrelec mu tu 
tie hodiny očividne nechal namiesto seba. 

Keď mi nedáš maškrtu, čakaj tvrdú odplatu. 
Klopadlo lietalo medzi zvončekmi a vydávalo ohlušu-

júci rachot. Frost nevedel, ako má hodiny vypnúť. Triasol 
nimi, otáčal a stláčal gombíky. Nič nepomáhalo. Nakoniec 
ich hodil do drezu, zo zásuvky vybral kladivo a silno po 
nich udrel. Konečne nastalo ticho, ale v ušiach mu ďalej 
zvonilo. 

3.42. 
Nebola to náhoda ani halloweensky žart. 



V N Ú T O R N Ý  H L A S 11

Bola to pripomienka. Výsmech. 
Niekto presne vedel, čo ten čas preňho znamená, a bol 

si istý, že pochopí jeho význam. Uplynulo päť rokov, od-
kedy sa našla posledná obeť. A štyri roky, odkedy Rudyho 
Cuttera odsúdili za vraždy na doživotie. Frost na to nikdy 
nezabudne. 

3.42. 
Presne toľko ukazovali hodinky na zápästí každej obe-

te. Hodinky, vždy iné, patriace predchádzajúcej obeti, boli 
krvavou niťou spájajúcou sedem žien, ktoré boli zavražde-
né počas besnenia Rudyho Cuttera. 

Vrátane Frostovej sestry Katie. 
Nie, nebola to len nejaká zvrátená hra. Išlo o niečo iné. 
Frost si uvedomil, že je mu zima. Zacítil prievan, a keď 

sa započúval, vietor hvízdal v dome ako duch. Dvere na te-
rasu aj okná boli zavreté, ale keď vošiel do predsiene s bie-
lymi dlaždicami, zistil, že vchodové dvere sú pootvorené. 
Prúd vzduchu ich striedavo otváral a zatváral. 

Priskočil k dverám a rázne ich otvoril dokorán. 
V tvrdom orechovom dreve bol zapichnutý jeden z jeho 

kuchynských nožov, presne taký, aký Rudy Cutter použil 
pri všetkých vraždách. To bol ten zvuk, čo ho zobudil? 

Nožom bola o dvere pripichnutá malá pohľadnica, 
aká sa dá kúpiť v hociktorom obchodíku so suvenírmi na 
Fisherman’s Wharf. Na čelnej strane bola čiernobiela foto-
grafia známej reštaurácie Cliff House nad pobrežím Tiché-
ho oceánu z dvadsiatych rokov minulého storočia. 

Cliff House sa týčil nad plážou Ocean Beach. Presne 
tam našiel Katie. Na zadnom sedadle jej modrého Chevro-
letu Malibu. 

Frost sa vrátil dnu po latexové rukavice, aby mohol 
z dverí bezpečne vytiahnuť nôž. Nechcel zničil odtlačky 
prstov, hoci pochyboval, že tam nejaké budú. Opatrne chy-
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til roh pohľadnice a otočil ju. Bolo na nej jeho meno, ale 
adresa pod ním bola niekde v Mission District. 

Niekto chcel, aby tam išiel. 
Na pohľadnici bol aj odkaz. Jedna jediná veta. 
Dokážete žiť s klamstvom? 

�

Ani nie o hodinu, o pol piatej ráno, Frost zaparkoval svoj 
Chevrolet Suburban pod nadjazdom diaľnice 101. Celú 
Duboce Avenue mal len pre seba. Dokonca aj mesto, ktoré 
nikdy nespí, bolo v tom čase ľudoprázdne. Noc sa končila, 
deň sa ešte nezačal. 

Vystúpil z auta. V tlmenom svetle pouličných lámp si 
prehliadol okolie. Masívne stĺpy diaľničného nadjazdu 
zdobili grafity. Závan vetra rozkotúľal prázdny papierový 
pohár po ulici. Za drôteným plotom videl betónové rampy 
v skejtbordovom parku, ale v tejto skorej rannej hodine 
sa z neho neozýval krik detí predvádzajúcich akrobatické 
kúsky. 

Túto štvrť dobre poznal. Jeho starší brat Duane mal  
len o niekoľko blokov ďalej pojazdnú reštauráciu na trhu 
v SoMa. 

Adresa na pohľadnici sa nachádzala na Mission Street, 
ale Frost sa vydal opačným smerom k dláždenej aleji ve-
dúcej popri prázdnom parkovisku pod nadjazdom. Výber 
miesta nebol náhodný, presne ako čas na budíkoch. Bol tu 
už predtým, keď spolu s ďalšími policajtmi prehľadával oko-
lie v snahe nájsť mladú ženu menom Melanie Valouová. 

Obeť číslo sedem. 
Melanie mala dvadsaťšesť rokov a rovnako ako Frost, 

aj ona sa narodila v San Franciscu. Bola napoly Francúz-
ka a napoly Alžírčanka. Hoci mala bohatých rodičov, 
spievala v kluboch a za zarobené peniaze experimento-
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vala s kúpeľovými soľami a inými novodobými drogami. 
Jej dlhé husté čierne vlasy kontrastovali so slonovinovou 
pokožkou. Mala bledé pery a vpadnuté tmavé oči. Keď 
sedemnásteho novembra pred piatimi rokmi zmizla, na 
sebe mala pokrčenú béžovú blúzku a džínsovú sukňu po 
kolená z blšieho trhu. Kamera ju zachytila pri bankomate 
na križovatke Market Street a Van Ness Avenue, ale viac 
ju živú nikto nevidel. 

Všetci predpokladali, že Melanie sa od banky vydala 
smerom na juh do svojho bytu v Mission District. Policajti, 
medzi nimi aj Frost, s jej fotografiou v rukách prečesali 
celú oblasť, klopali na každé dvere, pýtali sa bezdomov-
cov, nakukli do každého zaparkovaného auta. Frost vtedy 
prešiel po tejto aleji aspoň desaťkrát a hľadal svedkov, ale 
Melanie nikto nevidel. 

Nikto okrem Rudyho Cuttera. 
Nakoniec jej telo našli na Deň vďakyvzdania v kufri 

Hondy Accord neďaleko Garfield Square. 
Frost si spomenul na paniku, ktorá vtedy v meste vládla. 

Sedem obetí za štyri roky. Sedem žien s desivými krvavý-
mi náhrdelníkmi na mieste, kde im vrah podrezal hrdlo. 
Všetky mali vyše dvadsať rokov, ale okrem toho ich nič ne-
spájalo. Boli to belošky, černošky, Hispánky, Číňanky. Boli 
vysoké aj nízke, štíhle aj tučné, bohaté aj chudobné. Bývali 
v rôznych častiach mesta od Stonestownu cez South Beach 
až po Presidio. Nina, Nataša, Shu... a Katie. Piata obeť. 

Keď jeho sestru zavraždili, Frost ešte nepracoval na po-
lícii. Vyštudoval právo, ale právnickú prax nikdy nevyko-
nával. Robil taxikára, kapitána na prenajatej rybárskej lodi 
v zálive, turistického sprievodcu v Alcatraze. Žil aktívnym 
životom mladého atraktívneho muža bez záväzkov. Vôbec 
netušil, kam jeho život smeruje, a rodičia boli z neho zú-
falí. Katie však všetko zmenila. Jej smrť dala jeho životu 
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zmysel. Teraz, šesť rokov potom, ako ju našiel na Ocean 
Beach, bol inšpektorom na oddelení vrážd sanfranciskej 
polície. 

Z aleje zamieril na Mission Street. V temných predsta-
vách tušil, čo nájde na adrese naškrabanej pod jeho me-
nom na pohľadnici. Ďalšie telo. Ôsmu obeť. Vedel však, že 
to nie je možné. Zabíjanie sa skončilo. Rudy Cutter sedí za 
mrežami v San Quentine a nikdy odtiaľ nevyjde. 

Električkové vedenie nad jeho hlavou tvorilo sieť. Na 
Mission Street bolo veľa miest, kde sa dalo v tme ukryť. 
Frost premýšľal, či sa nočný votrelec skrýva niekde na-
blízku a sleduje ho. Cestou nakukol do každého vchodu 
a nespúšťal z očí bezdomovcov, ktorí spali pod potrhaný-
mi dekami. Zdalo sa, že tých pár áut zaparkovaných pri 
meračoch je prázdnych. Okná na okolitých budovách boli 
tmavé. Nemal pocit, že by ho niekto sledoval, ale nebol si 
tým istý. 

Adresa z pohľadnice bola o tri bloky ďalej. Našiel jed-
noposchodovú budovu, ktorá by sa skôr hodila do štvrte 
Haight-Ashbury. Fasádu zdobila psychedelická maľba 
a nad vchodom dominovali dve obrovské zízajúce modré 
oči. Nápis nad očami ponúkal veštenie z ruky, vonné tyčin-
ky, rastlinné lieky a erotické pomôcky.

Na neónovej tabuli nad oknami svietil oznam Otvore-
né. Frost vedel, že je vylúčené, aby bol obchod v túto nočnú 
hodinu otvorený. Niekto naňho čakal. 

Otvoril čierne vchodové dvere a vošiel dnu. Interiér 
osvetľovalo len niekoľko blikajúcich sviečok. Obchod vo-
ňal vanilkou a bol zaprataný regálmi s čudným sortimen-
tom, takže Frost sa musel predierať medzi keramickými 
soškami Budhov, reťazami so svetielkami v tvare feferó-
nok, karnevalovými plastovými náhrdelníkmi, papierový-
mi vejármi v štýle origami a figurínami v erotickej spodnej 
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bielizni. Konečne zbadal úzky pult s pokladnicou a za ním 
záves s tigrím vzorom, ktorý zakrýval vchod do zadnej 
miestnosti. 

„Haló,“ zakričal. 
Čakal, ale odpovede sa nedočkal. 
Skúsil hlasnejšie. „Haló! Je tu niekto?“ 
Záves sa odhrnul, ale nevidel nikoho. Vtom sa na úrov-

ni jeho kolien ozval hlas. „Vy ste ten poliš?“ 
Frost sklopil zrak. Pri pulte stál malý muž, vysoký ani 

nie stodvadsať centimetrov. Mohol mať okolo sedemdesiat-
ky. Po bokoch holej hnedej hlavy lesknúcej sa ako koža na 
sedle sa vynímali husté sivé kotlety, za ktoré by sa nemusel 
hanbiť nijaký politik z devätnásteho storočia. Na sebe mal 
tmavomodré hodvábne kimono so zlatou výšivkou draka 
a na nohách papučky s kvetinovým vzorom. 

Toto bolo San Francisco. Frosta už nič nemohlo pre-
kvapiť. 

„Vravel, že prídete,“ oznámil mu muž. Vyliezol na vy-
sokú stoličku, lakťami sa oprel o pult a pozrel Frostovi do 
tváre.

„Kto to vravel?“ spýtal sa Frost. 
„Chlapík, čo mi zaplatil dvesto dolárov, aby som mal 

dnes v noci otvorené.“ 
„A vy ste kto?“ 
„Volám sa Kopernik,“ odpovedal muž. 
„Ako ten astronóm?“ 
„Ja som ten astronóm. Bol som ním v minulom živote.“ 

Keď sa Frostovi zdvihli kútiky úst do úsmevu, dodal: „Nie-
ktorí ľudia majú problém tomu uveriť.“ 

„Chápem...“ poznamenal Frost. „A kým ste boli po Ko-
pernikovi? Shakespearom?“ 

„Nie, bol som čínskou konkubínou v meste Dadu za dy-
nastie Ming.“ 
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„Vážne? Človek by si myslel, že potom, ako ste zistili, že 
Zem sa otáča okolo Slnka, vás stihne lepší osud.“ 

„Nevysmievajte sa tomu, čomu nerozumiete.“ 
„Tak dobre. Ste Kopernik. Kto vám zaplatil dvesto dolá-

rov, aby ste mali v noci otvorené?“ 
„Na meno som sa ho nepýtal,“ zamrmlal muž. „Zaplatil 

v hotovosti. To mi stačilo.“ 
„Ako vyzeral?“ 
„Vysoký. Hej, nesmejte sa, viem, že mne sa každý človek 

zdá vysoký. Mal šiltovku bejzbalového tímu Giants a veľké 
slnečné okuliare, takže do tváre som mu veľmi nevidel. Na 
sebe mal široký kabát. Neviem, či bol chudý, alebo tučný.“ 

„A o čo presne vás požiadal?“ spýtal sa Frost.
„Chcel, aby som otvoril o štvrtej ráno a čakal na detek-

tíva, ktorý vyzerá ako Justin Timberlake.“ 
„Veľmi vtipné.“ 
„Úprimne, vôbec netuším, kto je Justin Timberlake, ale 

predpokladám, že myslel vás.“ 
„Tak som tu,“ prikývol Frost. „Čo ďalej?“ 
Kopernik otvoril hudobnú skrinku z čerešňového dreva 

a tá začala hrať zvonkovú verziu valčíka z filmu Carousel. 
Vybral z nej dámske hodinky a podal ich Frostovi. Frost si 
natiahol rukavice, opatrne ich chytil za remienok a prezrel 
si ich. 

Boli to drahé, jedinečné hodinky. Ciferník v tvare slzy 
lemovali diamanty a strieborný remienok bol vykladaný ru-
bínmi a topásmi. Frost ich hneď spoznal. Ako všetko, čo sa 
v tú noc udialo, aj toto mu malo pripomenúť udalosti spred 
piatich rokov. 

Bola to presná kópia hodiniek, ktoré mala Melanie 
Valouová na ruke v deň, keď zmizla. Videl ich na zábere 
z kamery v bankomate na križovatke ulíc Market Street 
a Van Nes Avenue. Ale keď sa našlo telo, hodinky nemala. 
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Vedeli, že sa objavia na zápästí ďalšej obete, tak ako všetky 
ostatné. 

Jeho šéfka poručíčka Jess Salcedová považovala za svo-
je životné poslanie zistiť, kam Rudy Cutter hodinky ukryl. 
Po niekoľkých prehliadkach Cutterovho domu, keď sa nič 
nenašlo, sa jej to nakoniec podarilo. Skrýša bola dômysel-
ná, no Jess si všimla malý fliačik omietky na koberci a to 
v nej vzbudilo podozrenie. Strčila prst do malého otvoru 
v strope nad dymovým detektorom a nahmatala tam Me-
lanine hodinky. 

Ich objavenie znamenalo prelom v prípade a Rudy Cut-
ter skončil do konca života za mrežami.

„To je kópia hodiniek Melanie Valouovej,“ konštato-
val Frost. „A čo má byť? Kvôli tomu som sa sem trepal 
uprostred noci?“ 

Kopernik sa zasmial. Odhalil zažltnuté zuby od čaju 
a kotlety sa mu roztancovali. 

„Nechápem, čo vám je smiešne,“ podráždene zavrčal 
Frost. 

„Pozrite sa, netuším, čie sú tie hodinky a ani to, o čo tu 
ide. Ten chlapík vravel, aby som vám ich dal, čo som aj uro-
bil. Ale povedal mi, ako zareagujete, a mal pravdu. Preto 
sa smejem. Vraj určite poviete, že je to kópia.“ 

„Čo ešte vravel?“ 
„Mám vám povedať, že to nie je kópia, ale originál. 

A že tie hodinky, čo sa našli ako dôkaz, bola pasca. Aha, 
a ešte niečo. Že to narafičili poliši.“
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F ROST NEŠIEL DOMOV. Bezcieľne blúdil po prázdnych 
uliciach, až sa dostal na vzdialený koniec mesta. Do úsvi-
tu bolo ešte ďaleko. Zastal na prázdnom parkovisku, kde 
z autobusov zvyčajne vystupujú turisti a prejdú sa pešo po 
Golden Bridge. Do auta udrel silný náraz vetra od oceá-
nu. Mostovú vozovku nad hladinou zálivu lemovali matné 
svetlá a vrcholky červených veží zahaľovala hmla. Sledoval 
reflektory áut smerujúcich od juhu do mesta. 

Golden Bridge je pre turistov symbolom San Francisca, 
ale pre domácich je to len obyčajný most s mýtnym a do-
pravnými zápchami. Frost, rodák zo San Francisca, dob-
re vedel, že človek ľahko podľahne jeho čaru. Niekedy sa 
zastavil a prinútil sa hľadieť na svoje rodné mesto očami 
cudzinca, aby si pripomenul, aké má šťastie, že žije práve 
tu, hlavne v dňoch, keď ho práca policajta celkom preval-
covala a všetko videl v čiernych farbách. Dnešná noc nepo-
chybne patrila medzi tie chvíle. 

V ruke držal hodinky. Na striebro mali primeranú 
hmotnosť a drahokamy vyzerali pravé. Presne také ho-
dinky by kúpila bohatá žena ako Camille Valouová svojej 
dcére v luxusnom klenotníctve vo Švajčiarsku. Lenže aj 
keď vyzerali presne ako tie, ktoré nosila Melanie, musela 
to byť kópia, pretože originál našla Jess Salcedová v dome 
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