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      Velkoměsto natěchto stránkách je vymyšlené.


      Lidé amísta, to vše je fiktivní.


      Pouze postup policie vychází ze zavedené


      pátrací techniky.
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      Leden.


      Odmítá se řídit zavedenými klišé kalendářního roku. Prosinec se nepostaral obílé Vánoce anachodnících chybějí zbytky sněhové pokrývky. Mračna klenoucí se nad rozeklanou siluetou města vypadají hrozivě, nachumelenici je však příliš teplo, ačkoli to skutečné byste marně hledali. Vítr neburácí, okenní tabule nerámuje námraza. Místo toho vás obklopují pochmurné odstíny šedi avšeobecná stísněnost.


      Popelavé pošmourno se snáší zplynoucích záhybů oblohy, pokrývá nehybné městské budovy beztak ukoptěné prošlými věky, roztahuje se nachodnících znašedlého betonu isilnicích pokrytých tmavším asfaltem, vsakuje se dosamotných obyvatel města jako jednolitá šedivá masa, jež proplouvá ulicemi jakoby uvrženými domelancholie, uvězněnými vlednové malomyslnosti. Je to první měsíc roku. Má jednatřicet dnů, rok co rok. Pro muže, který teď spočívá opřený ostěnu suterénu, už žádné další dny nepřijdou.


      Vjeho lebce vězí zaklíněná sekera.


      Není to běžná sekyrka, ale řádně těžký nástroj určený kekácení stromů asekání dřeva. Jeho nápadnou ocelovou hlavu vetvaru klínu někdo sohromující silou zarazil tomu muži dolebky adoširoka ji otevřel. Čepel sekery, mužovu tvář avlasy ipodlahu pokrývá směsice krve amozkové hmoty. Není pochyb otom, že toto byl poslední úder, astav mrtvoly stejně nepochybně svědčí otom, že tento poslední úder byl úplně zbytečný: natváři inatěle zeje víc než dvacet dalších ran. Zpřeseknuté krční tepny crčí krev aprsty narukou ipaže jsou namnoha místech pořezané azohavené, jak se muž pokoušel ubránit brutálnímu útoku. Levá paže mu volně visí zramene vmístě, kde úder ocelového ostří zanechal hlubokou rýhu zasahující až nakost. Musel být mrtvý ještě předtím, než mu útočník zasekl dolebky smrtící nástroj ajeho tvarovanou násadu potřísněnou krví azbytky tkáně nechal trčet napozadí šedivé stěny.


      


      Krev nevydává žádný pach.


      Vsuterénu byl cítit uhelný prach, lidský pot, uzásobníku nauhlí stojícího zakotlem dokonce čpěla imoč, detektiv Steve Carella však necítil žádnou krev. Policejní fotografové pořizovali snímky, zatímco asistent soudního lékaře toho muže prohlásil zamrtvého ačekal, až hoši zlaboratoře zakreslí křídou jeho polohu anechají ho dopravit dopolicejní márnice kprovedení pitvy, jako by pitva vůbec byla zapotřebí, když oběti trčí sekera přímo zhlavy. Detektiv Cotton Hawes zatím mluvil se dvěma policisty, které poslali zoddělení vražd, aCarella klečel před asi sedmiletým chlapcem, jenž ze všech sil uhýbal pohledu nazkrvavené tělo opřené ozeď.


      „Tak jo, synku, jakpak se jmenuješ?“ zeptal se Carella.


      „Mickey,“ odpověděl kluk.


      „Mickey, adál?“


      „Mickey Ryan. Nebude tu strašit duch?“


      „Kdepak, synku, žádný duch.“


      „Jak to víte?“


      „Žádní duchové nejsou,“ pravil Carella.


      „To si jenom myslíte,“ namítl Mickey. „Můj táta jednou ducha viděl.“


      „Koukni, tady žádnej duch určitě nebude,“ odtušil Carella. „Nechtěl bys mi říct, co se stalo, Mickey?“


      „Šel jsem si dolů pro kolo anašel jsem ho,“ odpověděl Mickey. „To je všechno.“


      „Našel jsi ho přesně tam? Opřenýho ostěnu?“


      Mickey přikývl.


      „Akde míváš to kolo, Mickey?“


      „Tamhle. Zapopelnicí.“


      „Ajak to, že jsi došel až sem, natuhle stranu? Tys něco slyšel?“


      „Ne.“


      „Tak proč jsi sem šel? Tvý kolo je přece úplně nadruhý straně, tamhle.“


      „Ta krev,“ hlesl Mickey.


      „Cože?“


      „Popodlaze tekla krev. Já jsem ji uviděl aříkal jsem si, co to je, tak jsem se šel podívat. Apak jsem uviděl pana Lassera.“


      „Aha, tak se jmenuje?“


      „Jo. Pan Lasser.“


      „Aneznáš jeho křestní jméno?“


      „George.“


      „Takže George Lasser, je to správně?“


      Mickey kývl.


      „Apan Lasser je správce tohohle domu, ano?“


      „Jo,“ znovu přikývl Mickey.


      „Fajn, Mickey. Akdyž jsi pana Lassera uviděl, co jsi udělal?“


      „Utek jsem.“


      „Kam?“


      „Nahoru.“


      „Kam, nahoru?“


      „Zamámou.“


      „Aco dál?“


      „Řek jsem jí, že pan Lasser leží mrtvej vesklepě aže má sekeru vhlavě.“


      „Aco bylo pak?“


      „Pak se mě ptala, jestli jsem si jistej, ajá řek, že jo, tak zavolala policii.“


      „Mickey, aviděl jsi tady vesklepě kromě pana Lassera ještě někoho jinýho?“


      „Ne.“


      „Acestou dolů dosklepa jsi taky nikoho neviděl?“


      „Ne.“


      „Ani když jsi pak běžel nahoru?“


      „Ne.“


      „Promiňte, sdovolením,“ ozval se nějaký hlas aCarella zvedl oči kvelmi vysoké, nevýrazné blondýnce vlehkém kabátku, která se protlačila přes strážníka hlídkujícího udveří dosuterénu.


      „Já jsem máma toho kluka,“ oznámila mu. „Netuším, jestli je tohle vůbec legální, ale určitě je zakázaný vyslýchat sedmiletýho kluka vesklepě baráku! Nebo kdekoli jinde.“


      „Paní Ryanová, já jsem vyrozuměl, že vás můj partner požádal osvolení, než jsme–“


      „Ale neřekl mi, že mýho syna odvedete zase zpátky sem.“


      „Určitě vám–“


      „Jenom se nachvilku otočím, anež se vzpamatuju, kluk istím vaším parťákem zmizí pryč ajá nemám ani páru, kam se poděl! Víte, ibez toho jsem dost rozhozená, to si umíte představit, můj sedmiletej kluk najde vesklepě mrtvolu, ještě ktomu se sekyrou vhlavě! Apak se ještě vypaří zbytu ajá nemám tušení, kde je!“


      „Celou dobu je snámi tady, paní Ryanová,“ uklidňoval ji Carella. „Živý azdravý.“


      „No jo, aani ne dva metry vod něj leží zkrvavená mrtvola!“


      „Moc mě to mrzí, paní Ryanová.“


      „Chci říct, že je mu sotva sedm atakovýhle věci by vůbec neměl vidět. Nejsme přece vRusku, no ne?“


      „Ne, paní. On ale objevil tělo amy jsme předpokládali, že si snáz zrekonstruuje, jak to bylo, když–“


      „No, tak jestli vám to nevadí, já bych řekla, že už je zrekonstruovanej dost,“ přerušila ho paní Ryanová.


      „Samozřejmě, paní Ryanová,“ řekl Carella. „Děkuju vám zaspolupráci.“


      „To jako myslíte ironicky?“ optala se paní Ryanová.


      „Vůbec ne, paní Ryanová, myslel jsem to upřímně,“ odvětil Carella.


      „No jo, poldové,“ odfrkla žena, popadla synka zaruku aodtáhla ho pryč ze suterénu.


      Carella si povzdechl avydal se kHawesovi, který hovořil sjejich kolegy zoddělení vražd. Ani jednoho ztěch dvou nepoznával.


      „Jmenuju se Carella,“ představil se, „osmdesátý sedmý revír.“


      „Já jsem Phelps,“ řekl první znich.


      „Já Forbes,“ řekl ten druhý.


      „Kde jsou Monoghan aMonroe?“ zajímal se Carella.


      „Nadovolený,“ pravil Phelps.


      „Vlednu?“


      „Proč ne?“ odtušil Forbes.


      „Voba maj dole vMiami pěknej bejvák,“ informoval je Phelps.


      „Tak proč by si tam třeba vlednu nezajeli, ne,“ dodal Forbes.


      „Vtomdle ročním období je naFloridě nejlíp,“ mluvil dál Phelps.


      „No jasně,“ přitakával Forbes.


      „Tak, co zatím máte?“ zeptal se Phelps azměnil téma.


      „Ten muž se jmenuje George Lasser,“ řekl Carella. „Tady vdomě dělal správce.“


      „Jo, to jsem slyšel iodnájemníků,“ potvrdil Hawes.


      „Nemáš představu, kolik mu mohlo být, Cottone?“


      „Říkali, že kolem pětaosmdesáti, možná víc.“


      „Proč by někdo zabíjel takhle starýho chlápka?“ nadhodil Forbes.


      „Ten už by to stejně brzo zabalil,“ přizvukoval mu Phelps.


      „To jsme takhle měli jeden mord kousek odrohu Sedmý aCulverovy,“ řekl Forbes. „Znáte to tam trochu?“


      „Hmmm,“ zabručel Carella.


      „Tomu maníkovi bylo sto dva let. Vlastně měl akorát narozeniny.“


      „To si děláš srandu, ne?“


      „Nedělám. Někdo ho zastřelil, zrovna když krájel dort. Von spad rovnou doněho, sakra, bylo naněm sto tři svíček, jedna jako navíc zadalší rok, to se tak dělá, znáte to. Achlap byl namístě tuhej.“


      „Kdo to udělal?“ zajímal se Hawes.


      „Jeho matka,“ odvětil Forbes.


      Nastalo krátké ticho, načež Hawes namítl: „Ale neříkals, že tomu chlapovi bylo sto dva?“


      „Přesně tak,“ potvrdil Forbes.


      „Tak kolik bylo tý jeho mámě?“


      „Sto osmnáct. Vdávala se všestnácti.“


      „Aproč ho zabila?“


      „Nemohla se snýst sjeho ženou.“


      „Aha. Takže on měl ženu, jo?“


      „Jasně.“


      „Akolik bylo jí?“


      „Sedmadvacet.“


      „Tak to jdi doháje,“ řekl Hawes.


      „On si myslí, že si dělám srandu,“ dloubl Forbes loktem doPhelpse.


      „Ne, to je vážně fakt,“ rozesmál se Phelps.


      „To víte, unás navraždách zažijete všechno možný,“ řekl Forbes.


      „To vidím,“ odtušil Hawes.


      Phelps se podíval nahodinky. „No, už bysme měli běžet,“ prohodil. „Tak nás, kluci, informujte, oukej?“


      „Vetřech kopiích, oukej?“ dodal Forbes.


      „To mě překvapuje, že jste vtakový zimě vůbec vylezli ven,“ podotkl Carella.


      „Zas taková zima není,“ nato Forbes. „Hochu, unás navraždách máš někdy den, že bys zmrzl.“


      „Poslechněte, chlapi,“ napadlo jakoby zničehonic Hawese, „tak co kdybyste si ten případ rovnou přebrali?“


      „Kdepak,“ odmítl Forbes.


      „Nesmíme,“ dodal Phelps.


      „Proti předpisům,“ řekl Forbes.


      „Vražda se musí vyšetřovat naokrsku, nakterým byla oznámená,“ vysvětlil Phelps.


      „Jasně, ale–“


      „Kdepak.“


      „Mě jenom napadlo,“ řekl Hawes, „že když máte ty zkušenosti sgeriatrickejma případama, tak byste možná–“


      „Co? Sjakejma případama?“


      „No sgeriatrickejma,“ opakoval Hawes.


      „Jakej Garry?“


      „Ale nic, to byl jenom takovej nápad,“ mávl rukou Hawes.


      Carella koutkem oka zahlédl, jak naněj mává strážník uschodů.


      „Promiňte,“ omluvil se aspěšně vyrazil zakolegou. „Co se děje?“ zeptal se.


      „Steve, venku jsme chytli chlápka. Potloukal se tamhle vprůchodu mezi barákama jen tak, nalehko. Vtomhle počasí člověk přece neběhá venku skrátkým rukávem, chápeš? Venku je pět nad nulou.“


      „Akde ho máte?“ ptal se Carella.


      „Zadrželi jsme ho nahoře.“


      Carella se otočil agestikuloval směrem kHawesovi. Ten opustil policisty zoddělení vražd avydal se kněmu.


      „Co se děje?“


      „Strážníci našli vprůchodu mezi tímhle avedlejším domem tuláka. Jenom vkrátkým rukávu.“


      „Ajaj,“ nato Hawes.


      Muž, jehož přistihli, jak brouzdá sem atam vprůchodu, byl obrovský černoch, který měl nasobě jen ukrku rozepnutou bílou košili amontérky slaclem. Měl velmi tmavou kůži avelmi zlověstný pohled. Přes kořen nosu se mu vinula jizva apod bavlněnou košilí se rýsovaly mimořádně mohutné svaly. Nanohou měl tenisky, akdyž se kněmu Carella sHawesem blížili, vypadal, jako by neustále balancoval našpičkách, okamžitě připravený rozdávat rány. Vedle něho stál strážník sobuškem vruce, ale černoch mu nevěnoval žádnou pozornost. Stál široce rozkročený, vyvážený, apřimhouřenýma očima sledoval přibližující se detektivy.


      „Jak se jmenujete?“ zeptal se Carella.


      „Sam.“


      „Sam, adál?“


      „Sam Whitson.“


      „Co jste dělal tady vtom průchodu, Same?“


      „Makám tady vtomdle baráku,“ odpověděl Whitson.


      „Aco přesně?“


      „Makám pro pana Lassera,“ vysvětlil Whitson.


      „Aco děláte?“ chtěl vědět Carella.


      „Rychtuju mu polena,“ pravil Whitson.


      Naokamžik se rozhostilo hluboké ticho. Carella rychle pohlédl naHawese apak naWhitsona. Oba strážníci– ten, který stál vedle něho sobuškem vruce, idruhý, který přišel spolu sCarellou– neznatelně ustoupili dozadu, dál odobrovského černocha, ajejich ruce se neznatelně posunuly kpouzdru se služební zbraní.


      „Co jste dělal tady vprůchodu, Same?“ zeptal se Carella.


      „Dyť řikám,“ odtušil Whitson, „makám pro pana Lassera. Rychtuju mu polena.“


      „Takže vy jste tady venku sekal dřevo?“


      „Jojo, pane,“ přitakal nejdřív Whitson, ale pak rychle adůrazně zakroutil hlavou. „Ne, pane. Já sem se nato akorát rychtoval, pane, tak to bylo.“


      „Ajak jste to dělal?“ vložil se mezi ně Hawes. „Tedy, jak jste se rychtoval?“


      „No, akorát jsem si šel pro sekeru.“


      „Akde ta sekera byla?“


      „Dycky ji strkáme dokůlny.“


      „Ata je kde?“


      „Tam vzadu.“


      „Kde vzadu?“


      „Vkůlně.“


      „Zkoušíte to namě, Whitsone?“ zeptal se Hawes.


      „Ne, pane.“


      „Dobře vám radím, to nedělejte.“


      „Já nic nezkouším.“


      Carella je mlčky sledoval. Černoch se tvářil zle avýhrůžně ajeho rozměry byly odstrašující. Působil dojmem, že by dokázal strhnout celý dům holýma rukama, navíc to skutečně vypadalo, že naHawesovy dotazy schválně odpovídá zavádějícím aponěkud arogantním způsobem, snad jako by chtěl vyprovokovat potyčku. Carella nepochyboval otom, že kdyby se ten muž rozhodl začít kolem sebe mlátit, nepřestal by, dokud by ze všech, kdo by byli poruce, nenadělal fašírku. To nejlepší, co mohl člověk tváří vtvář takovému obrovi udělat, bylo slušně pozdravit aupalovat domů. Pokud ten člověk ovšem náhodou nebyl policajt. Vtom případě se musel zaobírat myšlenkou, proč se Whitson potlouká vprůchodu jen tak, vkošili, když je pět nad nulou avesklepě leží chlap se sekerou vhlavě. Tím se vduchu zaobíral amusel dát Whitsonovi najevo, že nasvoje přímé otázky očekává přímé odpovědi, žádné pitomé kecy, apřitom se mu honilo hlavou, že ten chlap možná každou chvíli natáhne ruku, popadne ho zakrk azmáčkne ho jak pomeranč. Hej, kdo ti to nakukal, že máš bejt zrovna policajt, no?


      „Nechcete mi říct, kde ta kůlna je?“ opakoval Hawes.


      „Už sem vám to řek. Tam vzadu.“


      „Aco kdybyste to poněkud upřesnil, Whitsone?“


      „Jak to myslíte?“


      „Řekněte mi, kde přesně ta kůlna je.“


      „Jak visej šňůry naprádlo.“


      „Aty jsou kde?“


      „Tam, jak lidi klepaj koberce.“


      „Ato je kde?“


      „Tam vzadu,“ odpověděl Whitson.


      „Tak jo, vy chytráku,“ pravil Hawes. „Jestli se mnou hodláte–“


      „Ne, ne, zadrž, Cottone,“ přerušil ho Carella. Když poslouchal Whitsona, najednou mu došlo, že ten člověk se vážně snaží jim pomoct. Jen jako zudělání působí jako hrubý, zlý chlap, který všechny děsí svou velikostí, anavíc vážně moc chytrosti nepobral. Atak před nimi stojí jako zatraceně děsivé monstrum, co by dokázalo rozpoutat třeba třetí světovou, odpovídá naotázky nejlíp, jak dovede, apůsobí přitom jen jako mazaný šíbr, co se pokouší vyprovokovat rvačku.


      „Same,“ oslovil ho Carella mírně, „pan Lasser je posmrti.“


      Whitson sebou trhl. „Cože?“ zeptal se.


      „Je mrtvý. Někdo ho zabil. Takže teď, Same, dobře poslouchejte, naco se ptáme, aodpovídejte nám popravdě, protože když teď víte, že se tu stala vražda, tak asi taky chápete, že byste se mohl dostat doošklivýho maléru. Jasný?“


      „Já ho nezabil,“ řekl Whitson.


      „Nikdo přece neřekl, že jste ho zabil. Jenom chceme vědět, co jste pohledával tady vprůchodu jenom vkošili, když je takováhle zima.“


      „Mám práci. Sekám dřevo,“ odpověděl Whitson.


      „Jaké dřevo?“


      „Natopení.“


      „Same, ten kotel tady vdomě je nauhlí.“


      „Jo, pane.“


      „Tak proč sekáte dřevo?“


      „Někeří nájemníci maj doma vbytě krb. Pan Lasser sem dodávkou vozí dřevo. Já mu zněj rychtuju polínka. Dává mi padesát centů zahodinu. Pak ty polínka prodává těm, co tu bydlej.“


      „Avy pro něj pracujete každý den, Same?“


      „Ne, pane. Chodím dycky vestředu avpátek. Jenže letos byl vestředu Novej rok, tak pan Lasser řek, že nemám chodit, tak sem tu vestředu nebyl apřišel sem až dneska. Jako vpátek.“


      „Avždycky chodíte touhle dobou?“


      „Jo, pane. Vetři vodpoledne. Takhle většinou chodívám, pane.“


      „Proč tak pozdě?“


      „No, já mám eště práci vjinejch barácích.“


      „Aco děláte tam?“


      „Pomocníka správcům.“


      „Jak jste tu práci upana Lassera sehnal?“ zajímal se Carella.


      „Tu jsem mu sehnala já,“ ozval se hlas odvrat doprůchodu avšichni se otočili. Stála před nimi štíhlá černoška apohrdavě si je měřila zlostným pohledem. Nasobě měla květovanou šatovou zástěru apánské pantofle, kolem strážníka však prošla velmi důstojně, shlavou vztyčenou azády jako pravítko, načež zaujala místo poWhitsonově boku. Vedle něho se zdála ještě štíhlejší akřehčí, než byla veskutečnosti. Carella ji pozoroval avšiml si, že ona aWhitson mají společné rysy. Došlo mu, že ta žena je Whitsonova matka. Jako by mu četla myšlenky, zeptala se: „Co to tu provádíte smým chlapcem?“


      „Vy jste jeho matka?“ zeptal se Hawes.


      „Ano,“ přisvědčila. Mluvila úsečně, shlavou nakloněnou kestraně, jako by natoho, kdo mluví, mířila zbraní abyla připravená napálit mu kulku rovnou mezi oči, jestli se jí jeho slova nebudou zamlouvat. Spřísně našpulenými rty arukama založenýma naúzkém hrudníku si je měřila, rozkročená stejně jako její syn, jako by čekala, že se tu každou chvíli odehraje pouliční lynč.


      „Jen jsme mu položili pár otázek,“ vysvětlil Carella.


      „Můj syn pana Lassera nezabil,“ pronesla apřitom se Carellovi podívala zpříma doočí.


      „To nikdo netvrdí, paní Whitsonová,“ odtušil apřímý pohled jí oplatil.


      „Tak kvůli čemu ho tady vyslýcháte?“


      „Paní Whitsonová, asi tak před půlhodinou, přesněji večtrnáct dvacet sedm, takže už je to víc než půlhodina, knám naokrsek zavolala jistá paní Ryanová, která tu bydlí. Oznámila, že její syn viděl vesklepě mrtvé tělo zdejšího správce se sekerou zaťatou dohlavy. My jsme co nejrychleji přijeli sem atam dole jsme kousek odzásobníku nauhlí to tělo opravdu našli. Právě jsme mluvili sněkterými nájemníky astím chlapcem, který to tělo objevil, když vtom jeden náš strážník uviděl vašeho syna, jak se jen tak bez kabátu motá tady vprůchodu.“


      „No aco?“ vyštěkla paní Whitsonová.


      „Nato, aby tu chodil jen tak vkošili, je docela zima,“ dodal Carella.


      „Zima? Jak pro koho.“


      „Já bych řekl, že pro každého.“


      „Ipro toho, kdo štípá dřevo?“ optala se paní Whitsonová.


      „On žádné dřevo neštípal.“


      „Ale chystal se nato,“ namítla paní Whitsonová.


      „Jak to víte?“


      „Je placenej vod štípání dřeva, proto sem přeci chodí,“ objasnila žena.


      „Avy vtomhle domě pracujete taky?“ zeptal se Carella.


      „Jo. Dělám podlahy avokna.“


      „Atu práci jste synovi sehnala vy?“


      „Jo. Věděla jsem, že pan Lasser potřebuje někoho, kdo by mu štípal ty velký polena, co sem vozí zvenkova, tak jsem mu řekla vo svým klukovi. Umí vzít zapráci.“


      „Avy venku vždycky pracujete jen tak, skrátkým rukávem, Same?“ zeptal se Carella.


      „Jo, dycky,“ přisvědčila paní Whitsonová.


      „Ptal jsem se jeho,“ podotkl Carella.


      „Jenom mu to řekni, synku.“


      „Jo, dycky takhle,“ řekl Whitson.


      „Akdyž jste sem dneska dorazil, měl jste nasobě kabát?“ zeptal se Hawes.


      „Ne, pane. Vojenskou bundu.“


      „Vy jste sloužil varmádě?“


      „Bojoval vkorejský válce,“ oznámila paní Whitsonová. „Dvakrát byl zraněnej. Analevý noze nemá kvůli omrzlinám ani jeden prst.“


      „Jo, pane, sloužil jsem varmádě,“ řekl Whitson tiše.


      „Akde máte tu bundu teď?“


      „Hodil jsem si ji tamhle dozadu napopelnice.“
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