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    Jan V. Kratochvíl a Miloš Forman. Otec a skorootec [1]

  


  
    Spojené rodiny


    Ten příběh začal daleko dříve, než jsem se narodil. Miloš Forman studoval nakonci 50. let 20. století naFAMU nakatedře scenáristiky. Tou dobou tam rovněž působil můj dědeček Miloš V. Kratochvíl vúloze učitele ataké jako děkan filmové fakulty. Vobdobí tuhého komunismu začal student Forman spolu se svým spolužákem propadat kouzlu dekadentních francouzských básníků Baudelaira, Rimbauda aVerlaina. Přišlo se nato aoběma studentům hrozil vyhazov ze školy. Zdnešního pohledu se nám musí zdát neuvěřitelné, že by někdo mohl někoho vyhodit ze školy zazájem ojistý druh poezie, ale vdobě vykonstruovaných politických procesů snepřáteli komunistického režimu bylo možné všechno.


    Tehdy se dostal keslovu můj dědeček Miloš V. Kratochvíl – spisovatel historických románů, profesí historik, autor klasických skript pro výuku scenáristiky iřady slavných scénářů realizovaných často vespolupráci sOtakarem Vávrou. Knejznámějším znich dodnes patří tzv. „husitská trilogie“ filmů vhlavní roli se Zdeňkem Štěpánkem.


    Dědeček byl člověk velmi vzdělaný, kultivovaný, až noblesní. Díky svým hlubokým znalostem otom, co všechno se včeských zemích událo, měl schopnost nadhledu aodstupu odtehdejšího politického režimu, se kterým však byl nucen komunikovat, pokud chtěl být vydávaným spisovatelem. Vsituaci, kdy mělo dojít kvyhazovu obou studentů, se vrhl doakce, která měla tomuto hloupému plánu zještě hloupějších důvodů zabránit. Bylo však třeba postupovat obezřetně.


    Opodobných kauzách vtéto době nezřídka rozhodovala komise složená zněkolika představitelů dělnické třídy. Tito lidé měli kekultuře obecně poměrně daleko anerozuměli jí, anebo jí rozuměli posvém. Přesto se stávali coby zástupci třídy preferované komunisty těmi, kdo měli moc rozhodovat oživotech řady jiných lidí, umělce nevyjímaje. Schůzi, nakteré se mělo rozhodnout obudoucnosti mladých studentů filmové fakulty se „skandálními“ zájmy, svolal tedy dědeček Miloš rafinovaně dojedné luxusní pražské restaurace. Lidoví členové komise se vkultivovaném prostředí pohostinského podniku naúrovni dostali doznatelně mírnější nálady. Hlavní téma schůze přišlo navíc nařadu teprve povečeři. Kzasedání byli povoláni ivýtečníci Miloš Forman ajeho spolužák.


    Dědeček Kratochvíl promluvil kschůzujícím způsobem, jakému rozuměli. Zmínil se hlavně otom, jak mladí lidé nevědí, co činí, že bychom je tedy neměli předčasně soudit, ale dát jim ještě šanci, aby se mohli vyvinout auzrát vplnohodnotné členy naší socialistické společnosti. Popředchozím kvalitním gastronomickém úvodu mu dali dobře naložení členové komise zapravdu aspokojeně se rozešli dosvých domovů.


    Miloš Forman byl zachráněn! Lze si představit, že pokud by dědeček Kratochvíl tento večer nezinscenoval, studenti by byli bez milosti vyhozeni abez dokončené filmové školy by se jen těžko kdokoliv znich dostal kpráci voboru. Zejména vpodmínkách státem organizované filmové produkce. Sohledem nato, co uMiloše Formana vjeho kariéře následovalo, by to byla nesmírná škoda.


    Tato událost je symbolickým úvodem pro příběhy, které budou následovat, aprvním kontaktem mezi rodinou Kratochvílů aFormanů, jež později vytvořily neočekávaná spojení aspojenectví. Ato doté míry, že ono nominální rozdělení nadvě rodiny pro mě vlastně už dávno přestalo platit. Soukromě tedy naše rodinné uskupení, dosahující pozoruhodné žánrové igeografické šíře, označuji povzoru slavné nadnárodní organizace názvem Spojené rodiny.


    Navíc mají naše Spojené rodiny občas další blízké přesahy dorodin dalších. Charakterizuje to přiléhavě fotografie zprosince roku 2000, kterou jsem dostal odTheodora Pištěka nazačátku jedné znašich cest sMilošem Formanem nakolech poFrancii. Jsem naní zachycen ustolu mezi oběma zmíněnými pány sručně psaným dovětkem: „Ty kluku šťastná, kdo může říct, že má tři táty!“ Dóda, jak je Theodor Pištěk mezi přáteli nazýván, tím narážel ještě namého skutečného otce, kterým je Jan V. Kratochvíl, nazývaný „básník okamžiku“. Je pravda, že mít tři táty je jistě lepší než nemít tátu žádného, zejména spřihlédnutím ktomu, že vtomto případě byl jeden táta lepší než druhý.


    Role mého skutečného otce byla pro podobu našich Spojených rodin naprosto zásadní. To, že se coby syn Milošova učitele seznámil smojí matkou Věrou Křesadlovou, byla vdobě, kdy už Miloš Forman pobýval delší dobu vAmerice, náhoda. Apodíváme-li se nafotografie mých rodičů vdobě, kdy ktomu došlo, vlastně se jim vůbec nedivím. Byla to krásná dvojice, ato povšech stránkách. Ovšem právě okolnost, že můj táta byl synem profesora Kratochvíla, který držel naFAMU nad Milošem Formanem ochrannou ruku, je ohromně zajímavá. Můj tatínek se tak vlastně stal jakýmsi náhradním vychovatelem astarším kamarádem ipro mé dva bratry aMilošovy syny vdobě jeho převážné nepřítomnosti, ato vdůležitém formujícím období jejich dospívání.


    Tatínek moc nerozlišoval, kdo je odkoho. Byli jsme prostě všichni jeho. Myslím také, že se sbratry měli vzájemně rádi, což trvalo pocelou dobu jejich setkávání. Možná svou roli sehrál ifakt, že tatínek vtéto době ipozději pracoval jako režisér ascenárista napoli nového divadla, které se dnes nazývá „novým cirkusem“. Vespolupráci sněkolika umělci, především se Ctiborem Turbou, stál uzrodu zdnešního pohledu legendárních představení Pantomimy Alfreda Jarryho aCirkusu Alfred, který byl pravděpodobně prvním „novým cirkusem“ nasvětě, ikdyž se mu tak tehdy ještě neříkalo. Mám zato, že se tento svět, kam nás táta často bral, stal bratrům blízký doté míry, že se stal jejich profesí, vníž pokračují, dobývají nové mety apřekračují horizonty divadelního umění nejen pocelé Evropě.
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    Moji rodiče [2]

  


  
    Tajemné předměty


    Když přemýšlím nad tím, jak jsem vnímal Miloše vdobě, kdy jsme se ještě nepotkávali, říkám si, že se jednalo oobraz vybudovaný vdětské fantazii nazákladě určitých předmětů. Tyto věci byly důkazem otom, že vnašem bytě vDejvicích vPraze 6 pobýval delší dobu někdo velmi tajuplný azajímavý, koho jsem tam však nikdy neviděl. Miloš se usadil vAmerice už několik let předtím, než jsem se narodil, šlo tedy většinou ozáhadné předměty vyprávějící dobrodružné příběhy zdalekého západního světa opředeného legendami. Vjedné zmístností například visela obří velkoformátová mapa Paříže pokrývající celou jednu stěnu. Jako dítě jsem se zájmem jezdil prstíkem pojejích bulvárech, ulicích iuličkách. Můj největší zájem přirozeně poutala Eiffelova věž vyobrazená inamapě jako dominanta. Fascinovala mě velikost celého města, množství náměstí ináměstíček adomů – skutečný samostatný svět vesvětě.


    Dalšími neobvyklými předměty byly knihy ačasopisy vcizích jazycích, zejména francouzštině aangličtině. Ty jsem nalezl napůdě naší chalupy, kterou jsem jednou zvědavě prošmejdil, ale ivknihovně pražského bytu. Mezi knížkami byly monografie významných filmařů, herců, spisovatelů adalších umělců všeho druhu. Časopisy se vyznačovaly velkými barevnými fotografiemi aobrázky natitulních stranách s nejrůznějšími osobnostmi, zejména ze světa politiky, často nanich však zářili ikdysi slavní, ale už pozapomenutí herci stříbrného plátna. Americký svět jsem začal poprvé vnímat právě skrze tato časopisecká okna zachycující velké události převážně 60. let, onichž jsem nevěděl vůbec nic, ale které působily úžasně přitažlivě.


    Vněkterých luxusně vyhlížejících krabicích směkkým polstrováním jsem nalezl sošky nebo upomínkové předměty, které jsem později identifikoval jako ceny ze zahraničních filmových festivalů. Okus dál byla série barevných gramodesek, nezřídka amerických kapel. Tato kolekce ojedinělých avté době unás vzácných kusů zase převážně souvisela smými bratry, kteří je buď dostávali darem odsvého tatínka, nebo si je sami vozili ze svých cest dociziny. Tak či onak se staly jedním ze zvukových elementů zvěstujících daleký abarvitý svět.


    Bratři se tu atam zdalekých cest zasvým tatínkem navraceli i s americkými komiksy, které měly pro mě vté době cenu zlata. Komiksem azejména příběhy superhrdinů, jako je Batman, Superman nebo Spider-Man, jsem žil odjakživa, což mě nepustilo ani vtakzvaně dospělém věku.


    Vbytě inajiných místech, kde jsme jako rodina pobývali, zůstávaly zkrátka důkazy odobrodružném životě někoho, koho jsem neznal, ale okom se mluvilo súctou ahrdostí. Miloš Forman tedy pro mě byl zpočátku virtuální osobností, vysněnou nazákladě těchto tajemných předmětů zapomoci dětské fantazie, která, jak známo, nezná mezí. Kolem panovala komunistická 80. léta, tedy doba, kdy jste nemohli jen tak vycestovat naZápad. Pamětníci si jistě nad touto větou povzdechnou amladší pravděpodobně jen se smíchem pokrčí rameny, jak to jenom vůbec bylo možné.

  


  
    Posvětě nakole


    Někdy posametové revoluci, tedy nejdříve vroce 1990, se Miloš rozhodl zakomponovat doprogramu svého zralého věku cesty nakole. Žádné lokální, jak je běžné uvětšiny příležitostných jezdců, kteří se projíždějí pookolí, aby se vklidu vrátili dobezpečných přístavů svých domovů. Šlo ocesty evropského formátu. Byla to svého druhu aktivní dovolená – konaly se totiž vždy vlétě.


    Cyklistika Miloše bavila nejen pro udržení fyzické kondice, kterou měl ostatně lepší než většina jeho vrstevníků, anejen těch, jak jsem měl možnost coby netrénovaný chlapec poznat zprvní ruky nebo odprvního nášlapu. Bral ji také jako možnost podívat se díky ní namísta, jež mu byla blízká. Lépe řečeno místa jemu blízká azAmeriky vzdálená. Všechny tyto cesty se totiž konaly poEvropě, ato poEvropě západní. Avedle přirozené zvídavosti cestovatelského rázu byla hlavním motorem těchto výprav zejména vynikající gastronomie.


    Proč mě vlastně Miloš natyto cyklocesty pozval apozději nadále bral? Zpočátku, kdy mi bylo zhruba 12 let, mě prostě zahrnul doširšího chápání svojí rodiny, kam patřili hlavně jeho synové, snimiž se mohl setkat adelší dobu pobýt právě natěchto výletech. Vtéto době, tedy nazačátku 90. let 20. století, jak známo už přes dvě desítky let pobýval vesvém novém domově, veSpojených státech amerických, zatímco ostatní žili vPraze.


    Tehdy jsem vůbec netušil, že tím začíná naprosto výjimečné období mého života, díky němuž se vnásledujících letech podívám namísta, nakterá bych se zaběžných okolností života pražského kluka nikdy nedostal. Aže zažiji dobrodružství, ochutnám jídla, ucítím vůně, onichž by mě to doma ani nenapadlo.


    Dalším důvodem, který mi ale došel až omnoho let později, byla Milošova velkorysost asvého druhu možná ioplátka mému tatínkovi zato, že se naopak on zase dobře staral omé bratry, tedy Milošovy syny, vdobě, kdy on sám byl vázán svojí filmovou kariérou vUSA. Vté době totiž bratři vPraze dospívali, ale mého tatínka Honzu si oblíbili pro jeho lehkou avtipně hravou povahu, jež mu vydržela celý život apro kterou byl vítaným společníkem iúčastníkem řady společenských akcí. Navíc se naši oba tatínkové měli rádi, respektovali se atento překryv se přirozeně promítal ipromítá dovztahu, který mám sbratry. Jsou to prostě moji brachouni. Atedy zásadní součásti našich Spojených rodin.


    Zpočátku naše cykloskupinka sestávala zMiloše, který jel povětšinu času našpici jako první, zaním jeho dobrý přítel aspolupracovník Theodor Pištěk apřípadně ijeden nebo oba bratři, podle toho, jak měl kdo čas. Já jsem zpravidla jel zaoběma pány namístě předposledním azezadu mě jistil jeden zdospělejších bratrů. Dalo by se tedy říct, že jsme byli uspořádáni nazačátku naší lajny hierarchicky, zatímco kekonci spíše prakticky. Miloš se jako skutečný vůdce jen zřídka ohlížel astále razil cestu dopředu. Jeho galuska asvalnatá lýtka zahnědlá odslunce bylo to nejčastější, co jsem měl pomnohé hodiny ahodiny našich cest neustále před sebou.


    Cyklista vepředu rozrážel vzduch, ačím blíže jste byli zaním, tím snadněji se vám jelo. Nadruhou stranu bylo třeba dávat pozor, abychom nenarazili donohou předchozího jezdce, kčemuž občas docházelo, hlavně při svižnějším sjezdu znějakého kopce. Tu atam se to stávalo, ale většinou to bylo jen drobné štrejchnutí kola okolo, což ale itak mohlo být při jízdě nebezpečné. Miloš se vtakových případech zpravidla otočil avyčítavě zabasoval: „Čoveče, co děláš?!“ Dával jsem si pak více pozor anaučil se zachovávat bezpečný rozestup apředvídat, což se hodí nejen ujízdy nasilnici, ale vživotě obecně.


    Při delších cestách, jako byly ty naše, se vyplatila značková, především však kvalitní výbava. Jejím základem se stala goretexová bunda vesvítivě oranžové nebo světle zelené barvě, která se hodila hlavně vevětrném počasí nebo při dešti. Nanosiči zasedlem jsme měli gumicukem upevněné věci anahlavě kšiltovku. Moje oblíbená byla – jak jinak – se značkou NY, tedy zkratkou pro New York. Miloš, tehdy svelkými brýlemi shranatými asilnými obroučkami, měl povětšinu času čelenku.
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    Když Forman fotí Pištěka [3]


    Většinu věcí jsem zdědil poMilošovi zpředchozích cest. Pocelý rok byly uloženy ubratrů vdomě vSuchdole vněkolika truhlách, které vydaly své bohatství vždy, když se začala chystat další výprava. Milošovy věci byly pochopitelně kvalitní anadelších cestách skvěle posloužily. Základem přirozeně bylo kvalitní kolo. Vmém případě se jednalo označku Bob Jackson. Líbilo se mi, iproto, že „Bob“ je přezdívka, kterou mě bratři častují už oddětství. Příčinu kní nejspíš zavdala šišatost mé hlavy, která vždy vynikla mým kdysi oblíbeným sestřihem typu „bob“. Tak nebo tak se hezky prolnula snázvem mého kola.


    Bylo to lehké silniční kolo tmavě fialové barvy spáčkami napřehazování pod řídítky, takže člověk musel vždy vědět, kam sáhnout, třeba inaslepo, když se jelo svižně. Bratři mělikola značky Luc, nanichž jezdíval Miloš dříve. Sám si mezitím zakoupil kolo ještě novější, protože dbal nastylovou účelnost posledních modelů. Podobně to měl iDóda. Pamatuji si, jak si oba pánové svá nejnovější kola poměřovali. Najejich elitních strojích mě překvapovala lehkost azároveň odolnost rámů, vyrobených tehdy ztitanových trubek. Tedy zmateriálu využívaného pro svou pevnost azároveň lehkost kvýrobě letadel araket, což namě samozřejmě udělalo obrovský dojem.


    Zásadní otázkou všech našich cest se stala doprava bagáže. Uněkolikatýdenní výpravy záleželo natom, zda jsme jeli sami, nebo jsme měli kdispozici doprovodné vozidlo. To se většinu času ploužilo kolem cyklistů ačekalo nasmluvených místech, což ssebou neslo značná cestovní dobrodružství, protože mobily tehdy ještě neexistovaly. Vyznačení styčných bodů tedy patřilo kdůležitým momentům každé cesty. Vautě jel vždy jeden znás – vdobě, kdy jsem ještě neměl řidičák, to zpravidla býval některý zbratrů.


    Pokud jsme auto neměli, zabalili jsme věci dospeciálního cyklistického baťůžku, který se přehodil přes nosič aupevnil narámy, aby při jízdě neplandal. Vtom případě bylo přirozeně nejdůležitější brát si co nejméně věcí, takže smokingy asaka zpravidla zůstávaly doma. Nač bychom je taky my sportovci potřebovali? Čím lehčí balíček, tím snadnější jízda. Apokud jsme se večer vydali donějaké dobré restaurace, včemž často spočíval vrchol našeho dne, dvojice košil sdvojicí kalhot bohatě vystačily.


    Najedné zcest jsem měl možnost nahlédnout doMilošovy batožiny ato mě velmi poučilo. Měl tu všechny potřebné části oděvu itoaletních potřeb azároveň bylo vše vzorně uspořádané. Řekl mi, že mírná úspornost je otázka zkušenosti, kdy člověk zjistí, co vlastně veskutečnosti potřebuje. Jeho balíček byl proto lehký adal se jednoduše přenášet. Při jízdě nakole, kdy se často překonávají vysoké kopce akaždý gram váhy je najednou znát, se zkrátka člověk úspornosti naučí.


    Každá znašich cest měla něco dosebe atrvala jistě více než měsíc. Nezřídka jsme vsoučtu najetých kilometrů zajednu túru překračovali tisícovku apřejeli hranice několika států západní Evropy. Nejoblíbenější destinací byla odzačátku bezpochyby Francie, zejména díky vynikající gastronomii, která tvořila významnou součást filozofie našich cest.


    Tím se dostávám kpodstatné relikvii, labužnické bibli snázvem Michelinův průvodce porestauracích, vydávané sželeznou pravidelností rok co rok pro každý ze států západní Evropy. Využili jsme ho zejména jako průvodce poFrancii, ale iHolandsku, Belgii, Dánsku adalších státech, které jsme navštívili. Především tato jídelní kniha knih nesměla chybět vnaší cyklovýbavě aslehkou nadsázkou by se dalo říci, že byla důležitější než mapa.


    Bez opravdové mapy bychom ovšem dooblíbené restaurace nedojeli, atak si Miloš nejprve bedlivě prohlédl tu cyklistickou. Zorientoval se, kde se nacházejí větší městečka apřípadně města vevzdálenosti do60 km, anásledně nalistoval příslušnou lokalitu vmichelinském průvodci. Pokud vní Michelin uváděl nějakou restauraci, itřeba bez jediné hvězdy, znamenalo to, že se tam dá skvěle najíst. Nato se dalo naprosto spolehnout.


    Ikdyby se zajímavý cíl nacházel dále, např. do80 km, pořád ještě přicházel vúvahu. Pokud se ale jednalo ovzdálenost kolem 100 km, museli jsme mít už velmi pádný důvod vydat se natakovou pouť...
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