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    Život bylinářův


    Jednou – asnad to bude brzo – umřu, budu zakopán nebo dán dourny arychle zapomenut jako všichni zemřelí svýjimkou několika slavných lidí. Nejsem ani slavný umělec, ani vědec, ani proslulý vojevůdce nebo hrdlořez – jsem jenom bylinář. Apřece když se tak někdy zamyslím, nebo procházím vesvé zahradě askloním nad květinou, nebo když se zastavím před svou kapličkou, uvědomuji si, že vánek, vzduch, který mě ovívá, je věčný, že věčné jsou ihvězdy nad mou hlavou – atu se mně zdá zcela nepředstavitelné, nepochopitelné anespravedlivé, že mně, jako každému člověku, je věčnost odepřena aže bych měl být zapomenut tak naprosto adokonale. Tento pud je uložen hluboko apevně dokaždého lidského srdce. Nikdo nechce být zapomenut. Atu se vracím kednům svého dětství, kráčím znovu zamyšlen vestopách svého života aříkám si, že přece jenom byl můj život tak nezvyklý atak odlišný odživota všech lidí, které jsem znal, že by snad nebylo přílišným projevem neskromnosti, kdybych otomto životě vypravoval.


    Vyučil jsem se jen zahradníkem azájem opřírodu mě přivedl kpřírodnímu lékařství. Ale jinak jsem nikdy nikoho nepřemohl, nikoho neporazil, nepobil miliony nepřátel jako mnozí ztěch, kdož si vydobyli nesmrtelnost, aonichž proto čteme vknihách; naopak jsem se snažil lidi poražené nemocí postavit znovu nanohy abojoval jsem jenom proti nemocem více než pěti milionů lidí, kteří přišli zamnou se svou touhou žít líp adéle. Pět apůl milionu! Myslím, že je nasvětě málo lidí, kteří mluvili zacelý svůj život svíce než se čtyřmi tisíci lidmi, tedy se zástupem tisíckrát menším. Ato jsou ještě ktomu hlavně lidé zaměstnaní tam, kde se kmitají davy lidstva, jako prodavači, průvodčí, šoféři, strážníci – tedy lidé, kteří se dovědí odčlověka, snímž mluví, jenom to, jakou kdo má cestu, jakou jízdenku potřebuje, co by chtěl koupit. Ale kemně přišlo těch pět apůl milionu lidí jako kezpovědníkovi, takže jsem mohl nahlížet přímo dojejich hoře, dojejich srdce, dojejich duše. Můj Bože! Kolikrát vživotě se mně stalo, že prohlédnuv lahvičku mladé matky azjistiv nemilosrdné odsouzení ksmrti, začal jsem horečně přemýšlet, co mám říct, abych nezlomil její naději avíru vuzdravení, která jí vkaždém případě prodlouží život poznamenaný úmrtním křížkem. Ikdyž se sebeopatrněji vyjádřím ojejím osudu, ikdyž se snažím nevidět napětí, sjakým očekává můj úsudek, ani proud slz, který se jí hrne doočí, jako bych cítil vsrdci všechnu její bolest istrach. Kolik bídy lidské jsem viděl, kolik utrpení, ale také kolik statečnosti adobroty! Aproto denně před svou prací stojím před sochou Kristovou vesvé skalní kapličce aprosím, aby mi zůstala zachována síla sloužit nemocným. Avečer tam opět děkuji zaten boží dar. Tak totiž se dívám nato, co umě jiní lidé nazývají jinými, nejrozmanitějšími výrazy.


    Často jsem se zamyslil nad tím, že boj každého léčitele je vlastně bojem marným, neboť konečným výsledkem kaž­dého léčení je přece jenom smrt nemocného. Vlastním úkolem lékařů tedy zůstává zmírnit utrpení aprodloužit život. Vracím-li se vmysli ktomu obrovskému zástupu nemocných, kteří zamnou přišli vesvé důvěře, uvědomuji si shořkostí, že mnoha lidem jsem pomoci nemohl, tisíce atisíce znich že jsem poslal klékaři nebo přímo donemocnice pod nůž, uleckterých že jsem se zmýlil, jako se mýlí každý člověk. Ale ikdyž velmi skromně odhaduji, že jsem aspoň jednomu člověku ze sta prodloužil život ojeden jediný rok, pak mně vychází, že jsem zachránil pro tuto krásnou zemi čtyřicet tisíc let života; avté chvíli jsem šťastný, protože teprve tehdy vidím, jak nezvyklý aodlišný život jsem žil. Kromě toho mě mnozí pacienti, hlavně lékaři – aléčil jsem iprofesory medicíny –, upozornili nato, že vmém rozpoznávání chorob je mnoho záhadného, nevyzpytatelného; že je prostě mou povinností popsat svůj život anezmizet navždy vhodině své smrti. Jestliže je život jednoho každého znás, ičlověka nejméně zajímavého, hoden obsáhlé knihy, pak toho snad můj život zasluhuje, to jsem slyšel ze všech stran. Aproto prosím čtenáře, který by se snad pohoršoval nad tím, že jsem osobě vyprávěl vtéto knížce, aby pokládal tento začátek zamou pokornou aupřímnou omluvu.
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    Dětství


    Začnu odAdama. Narodil jsem se 7. dubna roku 1889 vRokycanech jako sedmé dítě manželů Antonína Mikoláška ajeho ženy Barbory, rozené Petrové.


    Tatínek, stejně jako jeho otec František, pocházel zChomutova, kde byl dědeček zaměstnán jako zahradník nazámku nějakého hraběte, jehož jméno jsem už dávno zapomněl. Když se můj otec usvého tatínka vyučil, vydal se, jak bylo tehdy chvalným zvykem, dosvěta nazkušenou. Svět, to tentokrát znamenalo vzahradnictví hlavně Německo, kde bylo umění zahradní architektury avše, co se zahradnictvím souviselo, naveliké výši. Musím přiznat, že můj tatínek byl vlastně více Němec, neboť česky nejenom špatně mluvil, ale číst ani psát se vůbec nenaučil. Jistě byli můj dědeček ijeho žena Rosalie Češi, taky můj tatínek česky cítil avšechny děti – bylo nás dohromady třináct – dal česky vychovávat, ba dokonce nás všechny posílal doSokola, ale německé prostředí vChomutově, naprostá hospodářská závislost naněmecké vrchnosti, učednická léta vNěmecku, to vše musilo zanechat mocné stopy vjeho životě, zvláště když si uvědomíme, že neměl příčiny Němce nenávidět, neboť se stýkal hlavně sNěmci svého oboru, stěmi, kdož se zabývali květinami aovocným stromovím, prostě přírodou, tedy vesměs slidmi dobrými. Atatínek stejně jako já nikdy nerozlišoval lidi podle toho, jakým jazykem mluví, zda česky, německy nebo zulukafersky, ale podle toho, zda je to člověk dobrý, nebo není.


    Tatínek měl ještě bratra Josefa, který byl také zahradníkem akterý zemřel vTrnovanech nahraběcím zámku. Měl syna téhož jména: ten vystudoval astal se učitelem, ale padl, chudák, zaprvní světové války, takže ztéto větve nezůstal nikdo.


    Maminčin rod jsem pokládal vždycky zamnohem zajímavější. Moje maminka byla nejenom pevnou, spolehlivou páteří celé početné rodiny, ale ijako člověk jistě zajímavější než můj otec. Byla to žena pozoruhodná, silná, statečná, veskutcích imyšlení nesmírně poctivá, ahlavně věčně mladá, bezmála až doposledních dní svého předlouhého věku. Hned zde, nazačátku svého vyprávění, musím říct, že když jsem, sám už starý člověk sbílou hlavou, stál nad mrtvou maminkou, připadal jsem si jako osiřelý, polekaný chlapec, jakoby opuštěný avydaný napospas divokému víru života. Tak silná to byla žena.


    Narodila se v Plzenci, kde byl její otec velkostatkářem aasi třicet let starostou. Navelkostatku říkali „UFáberů“. Pánbůh jim hodně požehnal, třináct nebo dokonce čtrnáct dětí bylo. Měli mnoho lánů, veliké lesy, čtyři páry koní. Vedlo se jim dobře doté doby, dokud si smým dědečkem zle nezahrála spekulace právovárečných pivovarů vPlzni. Různí plzeňští peněžní žraloci potřebovali nějaký nový příliv peněz, sháněli nové právovárečníky. Dědeček se dal nalákat, akdyž celý podnik zkrachoval, přišel ovšechno. Maminčina teta, rozená Lorová, vdaná vemlýně Příkosci uMirošova zamlynáře Houera, ztratila skoro vtéže době, kdy můj dědeček přišel nabuben, jedinou dceru, která se utopila vrybníce. Jednak aby nebyli tak sami aopuštěni, jednak aby postižené, dětmi přespříliš obdařené rodině trochu pomohli, vzali si Houerovi moji maminku jako schovanku ksobě. Tehdy bylo mamince dvanáct let.


    Maminčin tatínek vydržel ten tvrdý náraz osudu jen šest let. Trápil se tak, že se už nikdy nevzpamatoval avsmutku atrpkosti umřel, zvelkostatku vyhnán abezmála ožebrácké holi. Nebyl to tenkrát vPlzenci případ ojedinělý. Mnoho rodin bylo plzeňským krachem postiženo, ba někteří lidé si vzoufalství ztoho vzali iživot.


    Vtéto souvislosti vypravovala často maminka osvém dědečkovi, otci jejího nešťastného tatínka, který vesvých šedesáti letech oslepl, ale žil potom ještě třicet osm let, jenom dva roky mu chyběly dostovky. Byl ijako slepec tak chytrý, že když všem nešťastným právovárečníkům mizely majetky pod rukama, zachránil dědeček aspoň svůj výměnek aasi dvacet strychů pozemků. Odepřel podepsat nějaké listiny, jejichž znění se mu zdálo podezřelé, atím unikl osudným následkům klamných vidin obrovských dividend. Tak mohla babička natroskách někdejšího majetku přece jenom při usilovné dřině vychovat všech třináct dětí. Pivovar projevil nešťastníkům aspoň tu milost, že dal vyučit dva dědečkovy syny apak je zaměstnal. Jeden znich měl velmi dobré místo jako pivovarský strojmistr. Slepého dědečka měla maminka velice ráda. Často vypravovala otom, jak dědeček viděl, to jest slyšel, první vlak, který jel odPlzně kuPraze. Když je kovová obluda míjela, křičel: „Vždyť to hučí jako čert, jednou budou ti čerti lítat ivpovětří!“ Splnění svého proroctví se bohužel nedočkal. Zemřel, aniž kdy slyšel letadlo.


    Když teta Houerova umřela, vzali si mou maminku příbuzní veŠťáhlavech. Jmenovali se Sekyrkovi avedlo se jim dobře. Měli malý pivovar. Maminka vypravovala, jak často musili vypustit dokanálu třebas ipadesát hektolitrů piva, aby nemusili platit pokutu, když knim náhle vnoci vpadla kontrola z finančního úřadu. Maminka sem šla vlastně doslužby asloužila tam až dosvé svatby.


    Iten sňatek byl zjejí strany hodně statečný čin. Ženich, můj tatínek, třebaže člověk hodný, byl přece jen očtvrt století starší akromě toho dvojnásobný vdovec. Sprvní manželkou měl jedno dítě, které brzy zemřelo, ale sdruhou měl už čtyři. Ktěm se maminka přivdala ataké je řádně vychovala, třebaže otci dala dalších devět dětí. Poslední její dítě, můj bratr Alois, se jí narodilo, dokonce když už překročila padesátku. Jenom čtyři děti umřely malé, dodnes nás žije pět.


    Zmaminčiných vypravování se mi vždycky líbila nejvíc příhoda obratrech Janečkových. Tito dva bratři, prý krásní, kudrnatí chlapci, studovaní, velmi nadaní, se najednou, bůhvíproč, stali loupežníky. Řádili hlavně kolem Radyně. Četníci je honili pocelém kraji, ale bratři se vobratném převleku vyskytli náhle třeba nanějaké taneční zábavě, vytancovali se azase zmizeli. Byli asi stiženi nějakou strašlivou duševní nemocí, neboť když potkali vlese mladou ženu, pověsili ji nastrom, vypíchali jí oči, vyřezali jazyk arozpárali břicho. Mužům neudělali nikdy nic. Takto napáchali vkraji mnoho vražd acelé okolí bylo polomrtvé hrůzou, hlavně ovšem ženská část. Maminka nesla jednou nasvatou Kateřinu, 24. listopadu, zmlýna Příkosce domů výslužku amusela jít snůší nazádech tři hodiny mirošovskými lesy, vnichž právě oba bratři řádili. To se rozumí, že měla náramný strach. Jak tak jde lesem, vidí najednou proti sobě kráčet dva snědé chlapy. Nerozmýšlela se ani vteřinku, shodila nůši aprchala stranou dolesa, až udýchána doběhla kfořtovně. Fořt se hned sebral, vzal pušku ahajdy zaloupežníky. Janečkovi byli ovšem pryč, ale unůše nechali lístek: „Bylas hezká, nemusela ses nás bát.“ Což oto, maminka opravdu hezká byla, ale přece jenom opodobné známosti nestála, zvlášť když věděla, že loupežníci zavraždili mnoho děvčat stejně hezkých.


    Bratři dali vždycky asi dva nebo tři měsíce pokoj apotom spáchali rychle zasebou několik nových vražd. Vmlýně Příkosci, kde maminka bydlela, se několikrát schovali, když byli pronásledováni četnictvem. Domácí lidé je ovšem nemohli odmítnout, jinak by hned měli červeného kohouta nastřeše, ne-li něco horšího. Maminka si velmi dobře pamatovala, jak jednou četníci prohledali celý mlýn, prošťárali celé hospodářství apořád říkali: „Tady přece stopa končí, tady někde musí Janečkovi být!“ Byli, ale dobře schovaní. Vždycky něco slíbili zatuto pomoc, ale teta všechno odmítala; dobře věděla, že cokoliv by přinesli, všechno by bylo nekalého původu.


    Konečně se vydala bezmocnému četnictvu napomoc celá plzeňská posádka, obklíčila lesy akruh se počal svírat. Vlesích je hrad Radyně, stojící navysokém kopci, pod ním pak byla cihelna. Tam je konečně dopadli. Když naně četníci narazili, oba bratři spali tvrdě našalandě cihelny, hlavy naloktech. Ačkoliv měli usebe zbraně, byli tak rychle spoutáni, že se ani nezmohli naodpor. Byli odsouzeni nasmrt avPlzenci se konala veřejná poprava nanáměstí. Bylo to někdy kolem roku 1870. Maminka se byla napopravu podívat ahleděla natu smutnou událost zokna. Když oba bratři, provázeni farářem, kráčeli pevným krokem kšibenicím, přiskočila knim jejich maminka, která se taky přišla podívat nasmrt svých synů, avolala: „Moje děti! Moje děti!“ Vždycky, když maminka líčila tuto popravu, říkal jsem si, že vraždit lidi je sice hrozné, ale popravovat je, to je snad ještě hroznější, především proto, že se tím vůbec nic nespraví.


    Popravou těchto ničemníků opravdu jako by pominula jejich zlá pověst. ZJanečků se stali vočích lidu bezmála hrdinové, noví Jánošíkové, kteří brali bohatým, aby chudým dávali. Potkají žebráka, zahrnou ho bohatstvím. Jsou to hlouposti, ale přece jenom je vždycky něco krásného natom, připisovat velkému hříšníkovi pojeho bídném konci šlechetné, velkomyslné skutky. Jako by se lid nemohl smířit smyšlenkou, že někdo může být jen ajen špatný. Vyšla potom onich celá kniha.


    Jednou viděla babička vPlzenci císaře Františka Josefa. Naštěstí uměla trochu německy, atak mohla odpovědět naotázku jednoho zgenerálů, zda je voda uzahrady hluboká azda je možno ji skoňmi přebrodit. Babička ochotně odpověděla, že by bylo lépe, kdyby to objeli, že je tam dosti hluboko. Při této příležitosti ji jeden zgenerálů požádal osklenici pitné vody. Utíkala pro vodu apřitom si podle fotografie vzpomněla, že mezi generály je císař pán. Zapřinesení dostala napamátku zlatý peníz. Ještě dlouho se zanimi dívala, když se přes její varování vydali přes vodu. Pak ji lidi dodatečně upozorňovali, že již podle toho mimořádného troubení mohla poznat, že je přítomen sám Franz Josef.


    Maminčina večerní vypravování, to jsou vůbec mé první vzpomínky. Maminka vždycky večer pletla punčochy nebo zašívala apřitom vykládala nám dětem ostarých časech. Itatínek poslouchal nebo četl Prager Tagblatt, kdežto maminka čítávala Národní politiku; ale vždy jenom vneděli odpoledne. Když tam našla něco zajímavého, hlavně onemocech nebo neštěstích, četla nám to potom nahlas asotcem si pak otom vypravovali, často svelkým údivem. Dobře si vzpomínám, že když četla něco orakovině, oba se sotcem křižovali: „Odté nemoci nás Pánbůh ochraň!“


    Tatínek také moc rád vyprávěl, jak šel spinglem přes rameno vandrem doNěmecka. Dbal, abychom se jako děti už oddvou let učili modlit. Atak když mi byly dva roky, ...
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