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ZIVOT BYLINARUV

Jednou - a snad to bude brzo - umfu, budu zakopan nebo
dan do urny a rychle zapomenut jako vSichni zemfeli s vy-
jimkou nékolika slavnych lidi. Nejsem ani slavny umeélec,
ani védec, ani prosluly vojeviidce nebo hrdlofez - jsem
jenom bylinaf. A prece kdyzZ se tak nékdy zamyslim, nebo
prochazim ve své zahradé a sklonim nad kvétinou, nebo
kdyz se zastavim pred svou kaplickou, uvédomuyji si, zZe
vanek, vzduch, ktery mé oviva, je vécny, Ze vécné jsou
i hvézdy nad mou hlavou - a tu se mné zda zcela nepred-
stavitelné, nepochopitelné a nespravedlivé, Ze mné, jako
kazdému clovéku, je vé¢nost odepfena a ze bych mél byt
zapomenut tak naprosto a dokonale. Tento pud je uloZen
hluboko a pevné do kazdého lidského srdce. Nikdo nechce
byt zapomenut. A tu se vracim ke dnim svého détstvi,
kra¢im znovu zamyslen ve stopach svého zivota a fikam
si, ze prece jenom byl muj zivot tak nezvykly a tak odlisny
od zivota vSech lidi, které jsem znal, Ze by snad nebylo pfi-
liSnym projevem neskromnosti, kdybych o tomto Zivoté
vypravoval.

Vyucil jsem se jen zahradnikem a zajem o pfirodu mé
privedl k pfirodnimu lékatstvi. Ale jinak jsem nikdy ni-
koho nepremohl, nikoho neporazil, nepobil miliony ne-
pratel jako mnozi z téch, kdoz si vydobyli nesmrtelnost,
a o nichz proto ¢teme v knihach; naopak jsem se snazil lidi
porazené nemoci postavit znovu na nohy a bojoval jsem



jenom proti nemocem vice nez péti miliond lidi, ktefi prisli
za mnou se svou touhou zit lip a déle. Pét a pul milionu!
Myslim, Ze je na svété malo lidi, ktefi mluvili za cely svij
Zivot s vice nez se ¢tyfmi tisici lidmi, tedy se zastupem
tisickrat mensim. A to jsou jesté k tomu hlavné lidé za-
méstnani tam, kde se kmitaji davy lidstva, jako proda-
vacdi, pravoddi, Soféri, straznici - tedy lidé, kteii se dovédi
od ¢lovéka, s nimZ mluvi, jenom to, jakou kdo ma cestu,
jakou jizdenku potfebuje, co by chtél koupit. Ale ke mné
prislo téch pét a pual milionu lidi jako ke zpovédnikovi,
takZe jsem mohl nahlizet pfimo do jejich hote, do jejich
srdce, do jejich duse. Mtij Boze! Kolikrat v Zivoté se mné
stalo, ze prohlédnuv lahvicku mladé matky a zjistiv nemi-
losrdné odsouzeni k smrti, zacal jsem hore¢né premyslet,
co mam Fict, abych nezlomil jeji nadéji a viru v uzdraveni,
ktera ji v kazdém piipadé prodlouzi Zivot poznamenany
umrtnim ktizkem. I kdyz se sebeopatrnéji vyjadiim o jejim
osuduy, i kdyz se snazim nevidét napéti, s jakym ocekava
muj tsudek, ani proud slz, ktery se ji hrne do o¢i, jako bych
citil v srdci vSechnu jeji bolest i strach. Kolik bidy lidské
jsem vidél, kolik utrpeni, ale také kolik state¢nosti a dob-
roty! A proto denné pred svou praci stojim pied sochou
Kristovou ve své skalni kaplicce a prosim, aby mi zlistala
zachovana sila slouzit nemocnym. A vecer tam opét dékuji
za ten bozi dar. Tak totiz se divam na to, co u mé jini lidé
nazyvaji jinymi, nejrozmanité;jSimi vyrazy.

Casto jsem se zamyslil nad tim, Ze boj kazdého lécitele je
vlastné bojem marnym, nebot kone¢nym vysledkem kaz-
dého léceni je prece jenom smrt nemocného. Vlastnim
ukolem lékart tedy zlstava zmirnit utrpeni a prodlouzit
Zivot. Vracim-li se v mysli k tomu obrovskému zastupu
nemocnych, ktefi za mnou pfisli ve své divére, uvédomuji
si s hotkosti, Ze mnoha lidem jsem pomoci nemohl, tisice
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a tisice z nich Ze jsem poslal k 1ékati nebo pfimo do ne-
mocnice pod niz, u leckterych Ze jsem se zmylil, jako se
myli kazdy clovék. Ale i kdyz velmi skromné odhaduji, Ze
jsem asporn jednomu ¢lovéku ze sta prodlouzil Zivot o je-
den jediny rok, pak mné vychazi, Ze jsem zachranil pro
tuto krasnou zemi ¢tyfticet tisic let Zivota; a v té chvili jsem
stastny, protoze teprve tehdy vidim, jak nezvykly a odlisny
zivot jsem zil. Kromé toho mé mnozi pacienti, hlavné lé-
kafti - a 1écil jsem i profesory mediciny -, upozornili na to,
Ze v mém rozpoznavani chorob je mnoho zahadného, ne-
vyzpytatelného; Ze je prosté mou povinnosti popsat svij
Zivot a nezmizet navzdy v hodiné své smrti. JestliZe je Zi-
vot jednoho kazdého z nas, i clovéka nejméné zajimavého,
hoden obsahlé knihy, pak toho snad mdj Zivot zasluhuje,
to jsem slySel ze vSech stran. A proto prosim ¢tenare, ktery
by se snad pohorsoval nad tim, Ze jsem o sobé vypravél
v této knizce, aby pokladal tento zac¢atek za mou pokornou
a upfimnou omluvu.
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DETSTVI

Zacnu od Adama. Narodil jsem se 7. dubna roku 1889 v Ro-
kycanech jako sedmé dité manzeli Antonina Mikolaska
a jeho Zeny Barbory, rozené Petrové.

Tatinek, stejné jako jeho otec Frantisek, pochazel
z Chomutova, kde byl dédecek zaméstnan jako zahradnik
na zamku néjakého hrabéte, jehoZ jméno jsem uz davno
zapomnél. Kdyz se muj otec u svého tatinka vyucil, vydal
se, jak bylo tehdy chvalnym zvykem, do svéta na zkuse-
nou. Svét, to tentokrat znamenalo v zahradnictvi hlavné
Némecko, kde bylo uméni zahradni architektury a vse, co
se zahradnictvim souviselo, na veliké vysi. Musim pfiznat,
Ze muj tatinek byl vlastné vice Némec, nebot Cesky neje-
nom $patné mluvil, ale ¢ist ani psat se viibec nenaucil.
Jisté byli m@j dédecek i jeho Zena Rosalie Cesi, taky miij
tatinek cesky citil a vS§echny déti - bylo nas dohromady
tfinact - dal ¢esky vychovavat, ba dokonce nas vsechny
posilal do Sokola, ale némecké prostfedi v Chomutoveé,
naprosta hospodarska zavislost na némecké vrchnosti,
ucednicka léta v Némecku, to v§e musilo zanechat mocné
stopy v jeho Zivoté, zvlasté kdyz si uvédomime, Ze nemél
priciny Némce nenavidét, nebot se stykal hlavné s Némci
svého oboru, s témi, kdoz se zabyvali kvétinami a ovocnym
stromovim, prosté prirodou, tedy vesmés s lidmi dobrymi.
A tatinek stejné jako ja nikdy nerozlisoval lidi podle toho,
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jakym jazykem mluvi, zda cesky, némecky nebo zuluka-
fersky, ale podle toho, zda je to ¢lovék dobry, nebo neni.

Tatinek mél jesté bratra Josefa, ktery byl také zahrad-
nikem a ktery zemftel v Trnovanech na hrabécim zamku.
Mél syna téhoz jména: ten vystudoval a stal se ucitelem,
ale padl, chudak, za prvni svétové valky, takze z této vétve
nezustal nikdo.

Mamincin rod jsem pokladal vzdycky za mnohem zaji-
mavéjsi. Moje maminka byla nejenom pevnou, spolehlivou
pateri celé pocetné rodiny, ale i jako clovék jisté zajimaveéjsi
nez myj otec. Byla to Zena pozoruhodna, silna, state¢na,
ve skutcich i mysleni nesmirné poctiva, a hlavné vécné
mlada, bezmala az do poslednich dni svého predlouhého
véku. Hned zde, na zacatku svého vypravéni, musim fict,
ze kdyz jsem, sam uz stary ¢lovék s bilou hlavou, stal nad
mrtvou maminkou, ptipadal jsem si jako ositely, polekany
chlapec, jakoby opustény a vydany napospas divokému
viru zivota. Tak silna to byla Zena.

Narodila se v Plzenci, kde byl jeji otec velkostatkarem
a asi tficet let starostou. Na velkostatku fikali ,,U Fabera“
Panbiih jim hodné pozehnal, tfinact nebo dokonce ¢trnact
déti bylo. Méli mnoho lang, veliké lesy, ¢tyti pary koni.
Vedlo se jim dobfte do té doby, dokud si s mym dédeckem
zle nezahrala spekulace pravovarec¢nych pivovart v Plzni.
Ruazni plzensti penézni Zraloci potfebovali néjaky novy
priliv penéz, shanéli nové pravovarecniky. Dédecek se dal
naldkat, a kdyz cely podnik zkrachoval, prisel o vSechno.
Mamincina teta, rozena Lorova, vdana ve mlyné Prikosci
u MiroSova za mlynare Houera, ztratila skoro v téZe dobé,
kdy muj dédecek prisel na buben, jedinou dceru, ktera se
utopila v rybnice. Jednak aby nebyli tak sami a opusténi,
jednak aby postizené, détmi presprilis obdarené rodiné
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trochu pomohli, vzali si Houerovi moji maminku jako
schovanku k sobé. Tehdy bylo mamince dvanact let.

Mamincin tatinek vydrzel ten tvrdy ndraz osudu jen Sest
let. Trapil se tak, Ze se uz nikdy nevzpamatoval a v smutku
a trpkosti umfel, z velkostatku vyhnan a bezmala o Zeb-
racké holi. Nebyl to tenkrat v Plzenci ptfipad ojedinély.
Mnoho rodin bylo plzeniskym krachem postiZeno, ba né-
kteri lidé si v zoufalstvi z toho vzali i Zivot.

V této souvislosti vypravovala ¢asto maminka o svém
dédeckovi, otci jejiho nestastného tatinka, ktery ve svych
Sedesati letech oslepl, ale zil potom jesté tficet osm let,
jenom dva roky mu chybély do stovky. Byl i jako slepec
tak chytry, Zze kdyZ vSem nestastnym pravovare¢nikiim
mizely majetky pod rukama, zachranil dédecek aspon sviij
vymeének a asi dvacet strychtt pozemki. Odepriel podepsat
néjaké listiny, jejichZ znéni se mu zdalo podezrelé, a tim
unikl osudnym nasledkiim klamnych vidin obrovskych
dividend. Tak mohla babicka na troskach nékdejsiho ma-
jetku prece jenom pfti usilovné diiné vychovat vsech tfi-
nact déti. Pivovar projevil nestastnikiim aspon tu milost,
ze dal vyucit dva dédeckovy syny a pak je zaméstnal. Jeden
z nich mél velmi dobré misto jako pivovarsky strojmistr.
Slepého déde¢ka méla maminka velice rada. Casto vypra-
vovala o tom, jak dédecek vidél, to jest slysel, prvni vlak,
ktery jel od Plzné ku Praze. KdyZ je kovova obluda mijela,
kricel: ,Vzdyt to hudi jako Cert, jednou budou ti Certi litat
i v povétii!“ Splnéni svého proroctvi se bohuzel nedockal.
Zemfel, aniz kdy slysel letadlo.

Kdyz teta Houerova umfela, vzali si mou maminku pfi-
buzni ve Stahlavech. Jmenovali se Sekyrkovi a vedlo se jim
dobre. Méli maly pivovar. Maminka vypravovala, jak ¢asto
musili vypustit do kanalu tfebas i padesat hektolitrti piva,
aby nemusili platit pokutu, kdyz k nim nahle v noci vpadla
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kontrola z finan¢niho Gfadu. Maminka sem §la vlastné
do sluzby a slouzila tam aZ do své svatby.

I ten statek byl z jeji strany hodné state¢ny ¢in. Zenich,
myj tatinek, tfebaze ¢lovék hodny, byl prece jen o ctvrt
stoleti starsi a kromé toho dvojnasobny vdovec. S prvni
manzelkou mél jedno dité, které brzy zemfrelo, ale s dru-
hou mél uz ¢tyfi. K tém se maminka ptivdala a také je
radné vychovala, tfebaze otci dala dalsich devét déti. Po-
sledni jeji dité, mj bratr Alois, se ji narodilo, dokonce kdyz
uz prekrocila padesatku. Jenom ¢tyfi déti umrely malé,
dodnes nas zije pét.

Z mamincinych vypravovani se mi vzdycky libila nej-
vic ptihoda o bratrech Janeckovych. Tito dva bratfi, pry
krasni, kudrnati chlapci, studovani, velmi nadani, se na-
jednou, bithvipro¢, stali loupezniky. Radili hlavné kolem
Radyné. Cetnici je honili po celém kraji, ale bratii se v ob-
ratném pievleku vyskytli nahle tfeba na néjaké tanec¢ni
zabavé, vytancovali se a zase zmizeli. Byli asi stizeni néja-
kou straslivou dusevni nemoci, nebot kdyz potkali v lese
mladou zenu, povésili ji na strom, vypichali ji o¢i, vytezali
jazyk a rozparali bficho. Muzim neudélali nikdy nic. Takto
napachali v kraji mnoho vrazd a celé okoli bylo polomrtvé
hrtzou, hlavné ovSem Zenska ¢ast. Maminka nesla jed-
nou na svatou Katefinu, 24. listopadu, z mlyna Ptikosce
dom vysluzku a musela jit s n$i na zadech tfi hodiny
miroSovskymi lesy, v nichz pravé oba bratfi radili. To se
rozumi, Ze méla naramny strach. Jak tak jde lesem, vidi
najednou proti sobé kracet dva snédé chlapy. Nerozmys-
lela se ani vterinku, shodila ntisi a prchala stranou do lesa,
az udychana dobéhla k fortovné. Foft se hned sebral, vzal
pusku a hajdy za loupezniky. Janeckovi byli ovsem pry¢,
ale u ntise nechali listek: ,Bylas hezka, nemusela ses nas
bat.“ Coz o to, maminka opravdu hezka byla, ale prece
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jenom o podobné znamosti nestala, zvlast kdyz védéla, ze
loupeznici zavrazdili mnoho dévcat stejné hezkych.

Bratfi dali vzdycky asi dva nebo tfi mésice pokoj a po-
tom spachali rychle za sebou nékolik novych vrazd.
V mlyné Prikosci, kde maminka bydlela, se nékolikrat
schovali, kdyz byli pronasledovani ¢etnictvem. Domaci
lidé je ovsem nemohli odmitnout, jinak by hned méli cer-
veného kohouta na stfesSe, ne-li néco horsiho. Maminka si
velmi dobte pamatovala, jak jednou cetnici prohledali cely
mlyn, prostarali celé hospodarstvi a porad tikali: ,Tady
prece stopa kondi, tady nékde musi Janeckovi byt!“ Byli,
ale dobfte schovani. VZdycky néco slibili za tuto pomoc, ale
teta vSechno odmitala; dobfe védéla, Ze cokoliv by prinesli,
vsechno by bylo nekalého ptivodu.

Konec¢né se vydala bezmocnému Cetnictvu na pomoc
celd plzenska posadka, obklic¢ila lesy a kruh se pocal svi-
rat. V lesich je hrad Radyné, stojici na vysokém kopci,
pod nim pak byla cihelna. Tam je kone¢né dopadli. Kdyz
na né Cetnici narazili, oba bratfi spali tvrdé na salandé
cihelny, hlavy na loktech. Ackoliv méli u sebe zbrané, byli
tak rychle spoutani, Ze se ani nezmohli na odpor. Byli od-
souzeni na smrt a v Plzenci se konala vefejna poprava
na namésti. Bylo to nékdy kolem roku 1870. Maminka se
byla na popravu podivat a hledéla na tu smutnou udalost
z okna. Kdyz oba bratfi, provazeni faratrem, kraceli pev-
nym krokem k Sibenicim, pfiskocila k nim jejich maminka,
ktera se taky pfisla podivat na smrt svych synd, a volala:
»Moje déti! Moje déti!“ Vzdycky, kdyZ maminka licila tuto
popravu, fikal jsem si, Zze vrazdit lidi je sice hrozné, ale
popravovat je, to je snad jesté hroznéjsi, predevsim proto,
Ze se tim vibec nic nespravi.

Popravou téchto nicemnika opravdu jako by pominula
jejich zla povést. Z Janeck se stali v o¢ich lidu bezmala
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hrdinové, novi Janosikové, ktefi brali bohatym, aby chu-
dym davali. Potkaji Zebraka, zahrnou ho bohatstvim. Jsou
to hlouposti, ale prece jenom je vzdycky néco krasného
na tom, pripisovat velkému htisnikovi po jeho bidném
konci slechetné, velkomyslné skutky. Jako by se lid ne-
mohl smitit s myslenkou, Zze nékdo muze byt jen a jen
$patny. Vysla potom o nich cela kniha.

Jednou vidéla babicka v Plzenci cisate Frantiska Josefa.
Nastésti uméla trochu némecky, a tak mohla odpovédét
na otazku jednoho z generald, zda je voda u zahrady hlu-
boka a zda je mozno ji s konimi prebrodit. Babi¢ka ochotné
odpovédéla, Ze by bylo lépe, kdyby to objeli, Ze je tam
dosti hluboko. Pii této prileZitosti ji jeden z generala po-
zadal o sklenici pitné vody. Utikala pro vodu a pfitom si
podle fotografie vzpomnéla, Ze mezi generdly je cisaf pan.
Za ptineseni dostala na pamatku zlaty peniz. Jesté dlouho
se za nimi divala, kdyz se pfes jeji varovani vydali pres
vodu. Pak ji lidi dodate¢né upozornovali, Ze jiz podle toho
mimoradného troubeni mohla poznat, Ze je pfitomen sam
Franz Josef.

Maminc¢ina vecerni vypravovani, to jsou viilbec mé prvni
vzpominky. Maminka vzdycky vecer pletla puncochy nebo
zasivala a pritom vykladala nam détem o starych casech.
I tatinek poslouchal nebo ¢etl Prager Tagblatt, kdeZto
maminka ¢itavala Ndrodni politiku; ale vzidy jenom v ne-
déli odpoledne. KdyZ tam nasla néco zajimavého, hlavné
o nemocech nebo nestéstich, cetla nam to potom nahlas
a s otcem si pak o tom vypravovali, ¢asto s velkym adivem.
Dobfe si vzpominam, ze kdyz cetla néco o rakoviné, oba
se s otcem kfizovali: ,,Od té nemoci nas Panbuh ochran!“

Tatinek také moc rad vypravél, jak Sel s pinglem ptes ra-
meno vandrem do Némecka. Dbal, abychom se jako déti uz
od dvou let u¢ili modlit. A tak kdyz mi byly dva roky, umél
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