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NULTÁ HRANICE

ZNÁMÁ NEZNÁMA

Všichni lidé od přirozenosti touží po vědění.
Aristoteles: Metafyzika

Věda panuje světu.
Titulky zpráv nás každý týden informují o nových průlomech v poznávání 

vesmíru, o nových technologiích, které změní svět, v němž žijeme, nebo o no-
vých lékařských objevech, které nám prodlouží život. Díky vědě jsme schopni 
mnohem lépe než kdykoli dříve proniknout do některých z velkých otázek, 
které lidstvo vybízely k nalezení odpovědí od chvíle, kdy takové otázky začalo 
být schopno formulovat. Odkud jsme se vzali? Jaký je konečný osud vesmíru? 
Jaké jsou základní stavební kameny fyzického světa? Jak se ze souboru buněk 
stává vědomá bytost?

Jen za posledních deset let jsme dopravili kosmický modul na kometu, vyvi-
nuli roboty schopné vytvořit si vlastní jazyk, využili kmenové buňky k náhradě 
slinivky a léčbě cukrovky, objevili, jak pomocí pouhé myšlenky ovládat robo-
tická ramena, nebo sekvenovali DNA pravěké dívky, která žila před 50 000 lety. 
Vědecké časopisy přetékají informacemi o nejnovějších objevech, které se valí 
ze světových laboratoří. Víme toho opravdu mnoho. Pokroky vědy jsou neuvě-
řitelně opojné.

Věda je naší nejlepší zbraní v boji proti osudu. Nemusíme kapitulovat před 
pustošivými epidemiemi a přírodními pohromami, protože věda vyvinula vak-
cíny proti smrtícím virům, které způsobují dětskou obrnu nebo ebolu. S rostoucí 
světovou populací se můžeme vyrovnat v důsledku vědeckých objevů, díky nimž 
budeme schopni nasytit 9,6 miliardy lidí, kolik jich má podle předpovědí obývat 
Zemi do roku 2050. Věda nás také upozorňuje na zhoubné dopady, které my 
sami máme na své prostředí, a dává nám šanci udělat s tím něco dřív, než bude 
příliš pozdě. Dinosaury možná zahubil asteroid, lidé si však díky vědě vyvinuli 
nejlepší štít proti podobnému úderu z vesmíru. Věda je nejlepším spojencem 
lidského druhu v jeho neustálém zápase se smrtí.

Věda je nedostižná nejen jako nástroj pro naše přežití, ale i ve zlepšování 
kvality našeho života. Můžeme komunikovat s přáteli a rodinou na ohromné 
vzdálenosti. Máme jedinečný přístup k databázi znalostí, které svými výzkumy 
nahromadily předešlé generace. Stvořili jsme virtuální světy, do nichž můžeme 
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unikat ve volném čase. Zmáčknutím tlačítka si můžeme doma znovu poslech-
nout velká díla, která kdysi vytvořil Mozart, Miles Davis či Metallica.

Do lidské duše je naprogramována touha po poznání. Z raných lidí přežili, 
adaptovali se a své prostředí přeměnili ti, kteří dychtili po znalostech. Ti, kteří 
takovou touhu neměli, za nimi zaostali. Evoluce upřednostnila ty, kteří chtěli 
poznat, jak svět a vesmír funguje. Návalem adrenalinu, který objevy nových po-
znatků doprovází, nám příroda sděluje, že chuť poznávat je stejně důležitá jako 
nutkání rozmnožovat se. Jak napsal Aristoteles v úvodní větě své Metafyziky, 
rozumět tomu, jak svět funguje, je základní lidská potřeba.

Věda si mě svýma napřaženýma rukama přitáhla velmi rychle už jako ško-
láka. Tehdy jsem propadl její mimořádné schopnosti podávat nám obrovské 
množství poznatků o světě. Úžasné příběhy, které vyprávěli učitelé přírodověd-
ných předmětů, mi připadaly ještě podivuhodnější než dobrodružné knížky, 
které jsem si četl doma. Očarován kouzlem vědy jsem nasával každý vědecký 
poznatek, na který jsem narazil.

Přemluvil jsem rodiče, aby mi koupili předplatné časopisu New Scientist. 
V místní knihovně jsem hltal nová čísla Scientific American. Každý týden jsem si 
zabíral televizi ke sledování svých oblíbených vědeckých pořadů Horizont a Svět 
zítřka. Uchvacoval mě Vzestup člověka od Jacoba Bronowského, Kosmos Carla 
Sagana a seriál Body in Question, v němž Jonathan Miller vysvětloval všechny 
aspekty lidského těla. Vánoční přednášky Královského institutu mi každé Vá-
noce dodávaly slušnou porci vědy a já ji konzumoval zároveň s krocanem na 
svém talíři. Punčochu s dárky jsem měl vždy napěchovanou knihami od Ga-
mowa a Feynmana. Byla to opojná doba, kdy se nové vědecké průlomy objevo-
valy každý týden.

Vedle četby o objevování toho, co už známe, mě stále více začaly zajímat pří-
běhy, které ještě nevyprávěl nikdo. To, co jsme věděli, už byla minulost, avšak 
to, co jsme ještě neznali, byla budoucnost, moje budoucnost. Pohroužil jsem 
se do knih hlavolamů matematika Martina Gardnera, které mi nosil můj učitel 
matematiky. Vzrušení z utkávání se s hádankami a náhlé výtrysky euforie, když 
jsem vyřešil další z nich, vyvolaly mou závislost na droze objevování. Gardne-
rovy hlavolamy mi byly cvičištěm pro větší výzvy – pro otázky, na něž odpovědi 
nenajdeme na konci knihy. Tyto nezodpovězené otázky, matematické záhady 
a vědecké rébusy, které nikdo nerozlouskl, se staly palivem mé vědecké dráhy.

CO ZNÁME
Když se ohlédnu zpět do 70. let, kdy jsem chodil do školy, a porovnám to, co 
jsme věděli tehdy, s tím, co známe teď, je skoro neuvěřitelné, co všechno jsme 
se za půl století mého života o světě a vesmíru dozvěděli. Technologie rozšířily 
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naše smysly natolik, že vidíme věci, jež si vědci, jejichž objevy mě vzrušovaly 
jako kluka, nedovedli ani představit.

Noční oblohu pročesávají nové typy teleskopů, které objevily planety po-
dobné Zemi, na nichž by se mohl vyskytovat inteligentní život. Odhalily také 
jednu ohromující skutečnost – že se náš vesmír rozpíná stále větším tempem. 
Vzpomínám si, že když jsem byl malý, směřoval vesmír podle vědců ke smršťo-
vání a „velkému křachu“, nyní se ale jeho budoucnost jeví úplně jinak.

Urychlovače částic v čele s Velkým hadronovým urychlovačem (LHC), který 
ve Švýcarsku provozuje Evropská organizace pro jaderný výzkum (CERN), 
nám umožnily proniknout do vnitřního chodu hmoty a odhalit nové částice, 
jako například svrchní kvark t, objevený v roce 1994, a Higgsův boson, zjištěný 
v roce 2012. Když jsem o nich jako školák četl v New Scientist, byly to jen ma-
tematické spekulace.

A od počátku 90. let nám funkční magnetická rezonance (fMRI) umožňuje 
nahlížet do mozku a objevovat tam věci, které se v 70. letech ani nepovažovaly 
za předmět vědeckého zkoumání. Mozek byl hájemstvím filozofů a teologů, 
dnes však technologie dokážou zjistit, co si myslíme o Jennifer Anistonové, 
nebo předpovědět naše jednání ještě předtím, než se k němu sami rozhodneme.

Úplný ohňostroj průlomů zažila biologie. V roce 2003 přišla zpráva, že vědci 
zmapovali celou sekvenci lidské DNA, která sestává ze tří miliard písmen gene-
tického kódu. V roce 2011 byla publikována úplná mapa nervové sítě háďátka 
obecného, která ukázala, jak je propojeno všech 302 neuronů tohoto červa.

Na dosud nepoznaná území si razí cestu také chemie. V roce 1985 byla obje-
vena zcela nová forma uhlíku, jejíž atomy a vazby jsou uspořádány jako fotbalový 
míč. Chemici nás znovu překvapili v roce 2003, kdy objevili grafen a ukázali, že 
uhlík se může zformovat do tvaru rovinné mřížky v podobě včelí plástve tvořené 
jedinou vrstvou atomů.

A matematika, obor, jemuž jsem se já sám nakonec věnoval, dokázala během 
mého života vyřešit dvě ze svých největších hádanek: velkou Fermatovu větu 
a Poincarého domněnku, dvě výzvy, které vzdorovaly generacím matematiků. 
Nové matematické nástroje a pohledy otevřely dosud skryté stezky, po nichž se 
nyní můžeme pohybovat matematickým vesmírem.

Už jenom všechny nové objevy sledovat je docela těžké; ještě větší výzvou je 
pak přispět k nim něčím svým.

PROfEsOR všEHO
Před několika lety mě vedle hodnosti profesora matematiky na Oxfordské uni-
verzitě poctili novým titulem. Často se tomu musím smát: jsem držitelem „Simo-
nyiho profesury pro obeznamování veřejnosti s vědou“, financované bohatým 
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maďarsko-americkým počítačovým programátorem a podnikatelem Charlesem 
Simonyim. Lidé jsou, jak se zdá, přesvědčeni, že s takovým titulem bych měl 
vědět všechno. Volají mi a kladou mi dotazy v domnění, že znám odpověď na 
každou vědeckou otázku. Například krátce poté, co jsem svůj nový titul získal, 
byla vyhlášena Nobelova cena za medicínu – a záhy mi zavolal jeden novinář 
a doufal, že mu vysvětlím, v čem spočívá oceněný průlom, který se týkal telomer 
a objevu telomerázy.

Biologie nikdy nebyla mou silnou stránkou, teď jsem ale seděl před moni-
torem svého počítače a se zahanbením přiznávám, že jsem si vyhledal stránku 
Wikipedie o telomerách; po zběžném prolétnutí jejího obsahu jsem novináři 
autoritativně objasnil, že jde o malé dílky genetického kódu na konci každého 
chromozomu, které ovlivňují například stárnutí. Technologie, které ovládáme 
konečky prstů, nám daly pocit, že můžeme vědět všechno. Stačí jen zadat otázku 
do vyhledávače a přístroj sám, ještě než dokončím psaní, předpoví, co chci vě-
dět, načež vychrlí seznam míst, kde najdu odpověď.

Rozumět vědě je ale něco jiného než znát seznam faktů. Je vůbec možné, aby 
jeden člověk obsáhl celou vědu? Aby věděl, jak řešit nelineární parciální diferen-
ciální rovnice, jak speciální unitární grupa SU(3) ovládá spojení mezi elemen-
tárními částicemi nebo jak z kosmologické inflace vzniká vesmír, který známe? 
Aby uměl řešit Einsteinovy rovnice obecné teorie relativity nebo Schrödingerovu 
rovnici vlnové funkce? Věděl, jak neurony a synapse spouštějí myšlenku? Možná 
posledními vědci, kteří znali všechno, co bylo v jejich době známo, byli New-
ton, Leibniz a Galileo.

Musím přiznat, že arogance mládí mě naplnila vírou, že dokážu porozumět 
čemukoli, co tehdy věda znala. Pokud si už někde něčí mozek proklestil cestu 
k novému vědění, pak musí to, k čemu došel, fungovat i v mém mozku. Budu-li 
mít dost času, myslel jsem si, mohl bych rozlousknout nevyřešené záhady ma-
tematiky a vesmíru, nebo si alespoň osvojit současnou sumu znalostí. Postupně 
se mě však začaly zmocňovat stále větší pochybnosti a nyní mám čím dál větší 
obavy, že některé věci zůstanou už navždy mimo můj dosah. Můj mozek se často 
jen ztěžka orientuje už jen v tom, co dnes víme. Na to, abych věděl všechno, mi 
nestačí čas.

Mám pocit, že už i můj vlastní matematický výzkum naráží na meze toho, 
co je můj mozek schopen pochopit. Pracuji přes deset let na jedné domněnce, 
která tvrdošíjně vzdoruje všem snahám o vyřešení. Moje nová role profesora 
pro obeznamování veřejnosti s vědou mě navíc vytlačila z komfortní zóny ma-
tematiky k neujasněným pojmům neurovědy, těžko uchopitelným myšlenkám 
filozofie a empiricky nepodloženým teoriím fyziky. To vše vyžaduje takové způ-
soby myšlení, které jsou cizí mému matematickému uvažování, pro něž je cha-
rakteristická jistota, důkazy a přesnost. Moje pokusy pochopit všechno to, co 
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se nyní považuje za vědecké poznání, podrobily tvrdé zkoušce meze mé schop-
nosti chápat.

Proces získávání znalostí nevyhnutelně spočívá v tom, že stojíme na ramenou 
obrů, jak prohlásil Newton o svých vlastních objevech. I moje výprava na hranice 
poznání proto sestávala z četby o tom, jak současný stav poznání formulovali 
jiní, z účastí na přednáškách a seminářích vědců ponořených do oborů, jimž 
jsem se snažil porozumět, rozhovorů s těmi, kdo posunují hranice, vyptávání 
na sporné teorie, zkoumání zveřejněných podkladů a dat na podporu té či oné 
teorie, a čas od času i z vyhledávání ve Wikipedii. Učíme sice studenty, aby byli 
skeptičtí vůči jakékoli informaci, kterou přinese vyhledávání na internetu, vý-
zkumy ale ukazují, že to, co se na Wikipedii píše o méně kontroverzních oblas-
tech vědy (kupříkladu o teorii relativity), je srovnatelné s odbornou literaturou. 
Vybereme-li si však spornější otázku, třeba změnu klimatu, pak může být obsah 
hesla často závislý na tom, který den si ho otevřeme.

To vyvolává otázku, jak dalece můžeme čemukoli z těchto výkladů věřit. To, 
že vědecká komunita akceptuje určitou teorii jako nejlepší současnou možnost, 
ještě neznamená, že je tato teorie pravdivá. Historie znovu a znovu ukazuje, že 
často je pravdou opak, a to nás musí vždy varovat, že současné vědecké po-
znání je pouze prozatímní. Trochu jinak je to s matematikou, což bude téma 
pro poslední dvě kapitoly. Matematický důkaz dává možnost nastolit trvalejší 
stav vědění. Sluší se však poznamenat, že i když já sám tvořím novou matema-
tiku, budu zde často citovat výsledky práce svých kolegů, jejichž důkazy jsem si 
sám neověřil. I kdybych to chtěl udělat, stejně bych to nestihl, a k vlastní práci 
bych se vůbec nedostal.

Pro každého vědce je velkou výzvou nezůstat ve své známé a bezpečné za-
hrádce, ale odvážně se pouštět do divočiny neznáma. A to je i cílem naší knihy.

CO NEZNÁME
Přes vědecké průlomy posledních staletí čeká na své řešení stále ještě mnoho 
hlubokých záhad. Věcí, které neznáme. Vypadá to dokonce tak, že se rozsah 
toho, co nevíme, zvětšuje rychleji než seznam nových znalostí. Známá neznáma 
co do množství překonávají známá známa. A právě tato neznáma jsou tím, co 
žene vědu kupředu. Vědci se spíše zajímají o věci, jimž nerozumějí, než o opa-
kování příběhů, které už umíme vyprávět. Díky všem těm otázkám, na něž ne-
známe odpovědi, zůstává věda živým a pulzujícím organismem.

Tak třeba látka, z níž se skládá náš fyzický vesmír, zřejmě představuje pouhých 
4,9 % jeho celkového materiálu. Co tedy tvoří oněch 95,1 %, jimž říkáme temná 
hmota a temná energie? A jestliže se rozpínání našeho vesmíru zrychluje, odkud 
pochází energie, která tuto akceleraci pohání?
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Je náš vesmír nekonečný? Existuje vedle našeho vesmíru nekonečně mnoho 
jiných nekonečných vesmírů? A pokud ano, platí tam stejné fyzikální zákony? 
Existovaly jiné vesmíry předtím, než ve velkém třesku vznikl náš? Existoval před 
velkým třeskem čas? A existuje vůbec čas jako takový, nebo je jen důsledkem 
vztahů mezi fundamentálnějšími silami?

Proč má vrstva elementárních částic další dvě generace, které jsou téměř iden-
tickými kopiemi, jen má každá částice z vyšší generace větší hmotnost? Existují 
další částice, které jsme ještě neobjevili? Jsou elementární částice ve skutečnosti 
tenké struny vibrující v 11rozměrném prostoru?

Jak by se dala sjednotit Einsteinova obecná relativita, fyzika velmi velkých 
měřítek, s kvantovou fyzikou, která je fyzikou velmi malého? O to jde v pátrání 
po takzvané kvantové gravitaci, které je naprosto nezbytné, máme-li kdy poro-
zumět velkému třesku, kdy byl vesmír stlačený do kvantového rozměru. (Právě 
tento problém vede ke snaze vytvořit teorii kvantové gravitace.)

A jak dobře rozumíme lidskému tělu, něčemu tak složitému, že vedle něj 
kvantová fyzika vypadá jako středoškolské cvičení? Stále se snažíme pochopit 
složité interakce mezi genovou expresí a naším prostředím. Dokážeme najít lék 
na rakovinu? Je možné porazit stárnutí? Je možné, že již dnes žije člověk, který 
se dožije 1 000 let?

A co otázka, odkud se vzali lidé? Jestliže je evoluce proces náhodných mu-
tací, vzešly by organismy vybavené očima i z jiného vrhu evolučních kostek? 
Vznikl by inteligentní život znovu, kdybychom přetočili evoluci dozadu a stiskli 
tlačítko přehrávání, nebo jsme jen výsledkem šťastné náhody? Existuje inteli-
gentní život i někde jinde v našem vesmíru? A jak je to s technologiemi, které 
vyvíjíme? Může počítač někdy nabýt vědomí? Budu si někdy v budoucnu moci 
zkopírovat své vědomí do počítače, a přežít tím smrt svého těla?

Ani v matematice není všechno zdaleka hotovo. Navzdory všeobecné před-
stavě není velká Fermatova věta, které se také říká „Fermatova poslední věta“, 
v žádném případě poslední větou matematiky. Matematického neznáma je více 
než hodně. Má výskyt prvočísel nějaké skryté zákony, nebo je náhodný? Budeme 
schopni vyřešit matematické rovnice proudění? Dozvíme se někdy, jak snadným 
způsobem faktorizovat velká čísla?

I přes tolik neznámého vědci optimisticky doufají, že tyto otázky budou 
někdy zodpovězeny. Vývoj posledních pár desetiletí nám dává důvod domní-
vat se, že žijeme ve zlatém věku vědy. Tempo vědeckého objevování se podle 
všeho exponenciálně zrychluje. Přední vědecký časopis Nature v roce 2014 
informoval, že se počet publikovaných vědeckých studií od konce druhé svě-
tové války každých devět let zdvojnásoboval. Také počítače se zlepšují expo-
nenciálním tempem. Takzvaný Mooreův zákon konstatuje, že výpočetní výkon 
počítačových čipů se zdvojnásobuje každé zhruba dva roky. Technologický 
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vynálezce a vizionář Ray Kurzweil je přesvědčen, že totéž platí o technologic-
kém pokroku v blízké budoucnosti: množství technologických změn během 
příštích 100 let bude srovnatelné s tím, jak technologie pokročily za minu-
lých 20 000 let.

Budou ale vědecké objevy schopny tento exponenciální růst udržet? Kurzweil 
mluví o „singularitě“, okamžiku, kdy inteligence našich technologií překoná 
inteligenci člověka. Je vědecký pokrok předurčen k dosažení své vlastní singu-
larity? Stavu, kdy budeme vědět všechno? V určité chvíli bychom nepochybně 
mohli objevit základní rovnice, které vysvětlí fungování vesmíru. Odhalíme de-
finitivní seznam částic, které tvoří stavební kameny fyzického vesmíru, a jejich 
vzájemné interakce. Někteří vědci věří, že dnešní tempo vědeckého pokroku 
povede k okamžiku, kdy bychom mohli objevit teorii všeho. Dokonce pro ni 
z její anglické zkratky vytvořili název: ToE.

Jak napsal Stephen Hawking ve Stručné historii času: „Věřím, že pokud jde 
o brzký konec hledání konečných zákonů přírody, máme důvody být mírně 
optimističtí.“ Knihu pak dramaticky uzavřel provokativním tvrzením: „Pak po-
chopíme mysl Boha.“

Je něco takového možné? Lze vědět všechno? Chtěli bychom to vůbec? Věda 
by zkostnatěla a zakrněla. Vědci mají k neznámu podivně schizofrenní postoj. 
Na jedné straně nás neznámo upoutává a fascinuje, známkou úspěchu vědce je 
však vyřešení problému a poznání, změna neznámého ve známé.

Mohou ve vědeckém bádání existovat otázky, které nebudou nikdy vyřešeny? 
Existují meze toho, co můžeme o našem fyzickém vesmíru zjistit? Existují ně-
jaké oblasti budoucnosti, které nepodléhají prediktivní schopnosti přírodních 
věd a matematiky? Je takovou nepoznatelnou oblastí doba před velkým třes-
kem? Existují myšlenky tak složité, že jsou nad síly našeho konečného lidského 
mozku? Může mozek zkoumat sám sebe, nebo je taková snaha vstupem do ne-
konečné smyčky, z níž není možné uniknout? Existují matematické domněnky, 
jejichž pravdivost nebude možné nikdy dokázat?

CO NIkdy NEPOZNÁME
Co když ve vědě existují otázky, na něž nebude možné nikdy odpovědět? Přiznat, 
že by takové otázky mohly vůbec existovat, zní poraženecky, možná dokonce 
i nebezpečně. Zatímco neznámo je hybnou silou vědeckého bádání, nepozna-
telno by bylo pro vědu nesnesitelným trestem. Jako plnoprávný člen vědecké 
obce doufám, že nakonec na mnohé velké otevřené otázky odpovědět doká-
žeme. Měli bychom ale prozkoumat, zda výprava, k níž jsme se zde připojili, 
nenarazí na hranice, za něž nebudeme moci postoupit. Na otázky, na které ne-
bude nikdy možné odpovědět.
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A právě takový úkol jsem si zde uložil. Chci zjistit, zda existují věci, které 
z jejich vlastní podstaty nikdy nepoznáme. Je něco, co zůstane navždy za hra-
nicemi poznání? Existují věci, jejichž vyřešení, navzdory bouřlivému tempu vě-
deckého pokroku, zůstane mimo schopnosti i těch největších vědců? Přetrvají  
záhady, které odolají všem našim pokusům zvednout závoj zakrývající nám po-
hled na vesmír?

Snažit se v jakékoli době určovat to, co nemůžeme poznat, je samozřejmě 
velmi riskantní. Jak můžeme vědět, zda nové pohledy a poznatky nepřesunou 
domnělé nepoznatelno ze dne na den do sféry poznatelného? Také proto je dobré 
nahlédnout do historie lidského poznání, která nám ukazuje, jak často jsme se 
domnívali, že jsme dosáhli nejzazší meze, než jsme našli cestu dál.

Francouzský filozof Auguste Comte například v roce 1835 o hvězdách prohlá-
sil: „Nikdy nebudeme moci, žádnou metodou, prozkoumat jejich chemické složení 
ani jejich mineralogickou strukturu.“ Jelikož tyto znalosti by se zřejmě daly získat 
jen návštěvou dané hvězdy, zdálo se to jako zcela rozumné tvrzení. Comte však 
nepočítal s možností, že hvězda by mohla dorazit na návštěvu k nám, přinejmen-
ším ve formě fotonů světla, které by nám mohly odhalit její chemickou stavbu.

Několik desítek let po Comteově proroctví vědci určili chemické složení 
naší hvězdy, Slunce, pomocí spektrální analýzy jejího světla. Tehdejší britský 
astronom Warren de la Rue k tomu poznamenal: „Kdybychom doletěli ke 
Slunci, přinesli si z něj nějaké kusy a analyzovali je v laboratořích, nemohlo 
by to být přesnější než údaje získané touto novou metodou spektrální ana-
lýzy.“ Vědci pak určili chemické složení dalších hvězd, na které se pravděpo-
dobně také nikdy nedostaneme. Jak věda během 20. století odhalovala další 
a další záhady vesmíru, začal vznikat pocit, že bychom nakonec mohli sesta-
vit jeho úplný obraz.

Lord Kelvin je mnohými považován za jednoho z největších vědců své doby, 
nicméně v přesvědčení, že taková chvíle už nastala, na schůzi Britské asociace 
pro rozvoj vědy v roce 1900 prohlásil: „Ve fyzice už není nic, co by se ještě dalo 
objevit. Zbývá jen stále přesnější a přesnější měření.“ Totéž si myslel i americký 
fyzik Albert Abraham Michelson. Také on se domníval, že budoucnost vědy 
bude nadále spočívat v pouhém přidávání desetinných míst k tomu, co už se 
zjistilo. „Všechny významnější základní zákony a fakta fyzikální vědy už byly 
objeveny… naše budoucí objevy musíme hledat na šestém desetinném místě.“

O pět let později však Einstein předložil naprosto novou koncepcí času a pro-
storu a krátce nato přišla odhalení kvantové fyziky. Kelvin a Michelson se ohledně 
možnosti nových objevů ve fyzice nemohli mýlit víc.

Cílem naší knihy je prozkoumat, zda existují problémy, které prokazatelně 
zůstanou za hranicemi našeho poznání, a to bez ohledu na jakékoli nové objevy. 
Možná, že žádné takové problémy neexistují. Jako vědec v to doufám. Jedním 



17

CO NIkdy NEPOZNÁME

z rizik plynoucích z potýkání se s nynějšími nezodpověditelnými otázkami je 
to, že se příliš brzy vzdáme snahy o jejich poznání. Pokud ale takové problémy 
skutečně existují, jaký mají charakter? Půjde vždy jen o otázku volby z něko-
lika možných odpovědí?

Debaty o známých neznámech však nejsou vyhrazeny jen světu vědy. Do fi-
lozofie poznání jednou v proslulém vyjádření zabrousil i americký politik Do-
nald Rumsfeld:

Jak víme, existují známá známa; to jsou věci, o kterých víme, že je známe. Víme 
také, že existují známá neznáma, tedy věci, o nichž víme, že je neznáme. Ale 
jsou také neznámá neznáma; to jsou věci, o kterých ani nevíme, že je neznáme.

Za tuto svou kryptickou odpověď (na novinářský dotaz po důkazech, že 
irácká vláda disponuje zbraněmi hromadného ničení) dostal Rumsfeld co proto. 
Novináři a blogeři měli žně a celý případ vyvrcholil tím, že ministr dostal od 
organizace za srozumitelné veřejné vyjadřování Plain English Campaign její vý-
roční cenu Foot in Mouth za „matoucí vyjádření veřejně činné osobnosti“. Po-
kud si ale toto sdělení rozebereme, vidíme, že v něm Rumsfeld velmi výstižně 
shrnul různé druhy znalostí. Vynechal snad jen jednu zajímavou kategorii: ne-
známá známa. To, co víme, ale neodvážíme si to přiznat, což je podle filozofa 
Slavoje Žižka možná ten nejnebezpečnější druh znalostí, zejména když je mají 
lidé s politickou mocí. Je to doména sebeklamu. Potlačovaných myšlenek. Freu-
dovského nevědomí.

O neznámých neznámech bych mluvil velmi rád, to by ale musela být známá! 
Autor knihy Černá labuť Nassim Taleb je přesvědčen, že za největší změny ve 
společnosti mohou právě neznámá neznáma. Pro Kelvina se neznámým nezná-
mem, které si nedokázal představit, stala relativita a kvantová fyzika. V této knize 
tedy mohu přinejlepším formulovat známá neznáma a ptát se, zda něco z nich 
zůstane navěky v kategorii neznámého. Existují otázky, které ze své podstaty 
a bez ohledu na pokrok v poznání nebudou nikdy zodpovězeny?

Nazval jsem tato neznáma „hranicemi“. Ztělesňují obzor, za nějž nemůžeme 
pohlédnout. Moje putování k hranicím poznání a snaha o formulaci známých 
neznám bude procházet známými známy, která ukážou, jak daleko jsme dospěli 
za to, co jsme dříve považovali za meze poznání. Tato výprava rovněž otestuje 
mou vlastní schopnost poznání – poznat už jen to, co je známo, je pro vědce 
stále náročnější.

Tato kniha je sice především o tom, co poznat nemůžeme, důležité je ale také 
rozumět tomu, co už víme a jak jsme se to dozvěděli. Naše cesta k hranicím po-
znání nás provede územím, které již věda zmapovala, a dovede nás až k samot-
ným mezím dnešních nejzazších průlomů. Během putování si uděláme zastávky, 
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při nichž se zamyslíme nad okamžiky, kdy se vědci domnívali, že narazili na zeď, 
za kterou už další pokrok není možný, jen aby příští generace našla cestu dál; to 
nám dodá důležitou perspektivu při zkoumání problémů, které dnes považu-
jeme za nepoznatelné. Doufám, že na konci cesty získáme dostatečný přehled 
nejen o tom, co poznat nemůžeme, ale i tom, co známe.

Těmi oblastmi vědy, které se nacházejí mimo mou komfortní zónu, mě po-
mohli provést odborníci na dané obory; ti mě dovedli k hranicím každého z nich 
a prověřili, zda nepoznatelnost území, která leží za nimi, plyne z našich vlast-
ních omezení, nebo vychází z vlastní podstaty daného problému.

Co se děje, když narazíme na otázku, kterou nedokážeme zodpovědět? Jak 
se vyrovnáváme s tím, že něco nemůžeme poznat? Odvážíme si přiznat, že ně-
které věci zůstanou navždy mimo náš dosah? Jak se jako lidstvo s něčím takovým 
vyrovnáváme? Taková situace přinesla během tisíciletí pozoruhodné odpovědi 
a mimo jiné vedla ke vzniku myšlenky zvané Bůh.

CO NÁs PŘEsAHUJE
Potřebu zkoumat nepoznatelné mám ještě z jednoho důvodu, který rovněž 
souvisí s mou novou funkcí. Mým předchůdcem v křesle profesora pro obe-
znamování veřejnosti s vědou byl Richard Dawkins. Když jsem od něj profe-
suru přebíral, sbíral jsem síly na příval otázek, které bych mohl dostávat, nikoli 
však o vědě, ale o náboženství. Díky své knize Boží blud a divokým přestřelkám 
s kreacionisty strávil Dawkins značnou část svých posledních let v této funkci 
debatami o náboženství a Bohu.

Jakmile jsem tedy nové místo převzal, lidé se nevyhnutelně začali zajímat 
o můj postoj k náboženství. Zpočátku jsem se snažil udržovat si od diskusí 
o Bohu určitý odstup. Mým úkolem bylo podporovat vědecký pokrok a zpro-
středkovávat veřejnosti nejaktuálnější vědecké poznatky. Chtěl jsem přesměro-
vat debatu od náboženství zpět ke vědě.

Otázkám o Bohu jsem se vyhýbal tím, že jsem vždy hned přiznal, že ve sku-
tečnosti jsem zbožný. Než to novináře stačilo vyburcovat, vysvětlil jsem, že mým 
božstvem je fotbalový klub Arsenal. Mým chrámem je stadion Emirates (kdysi 
Highbury) v severním Londýně, kde každou sobotu uctívám své modly a zpí-
vám jim písně. A na začátku každého ročníku se utvrzuji ve víře, že právě to 
bude rok, kdy konečně vyhrajeme. V prostředí města, jako je Londýn, převzal 
fotbal úlohu, kterou ve společnosti hrálo náboženství – spojovat lidi dohromady 
a dát jim rituály, které mohou společně sdílet.

Věda, kterou jsem jako mladistvý začal studovat, ze mě úspěšně vytlačila jaké-
koli neurčitě náboženské pocity, které jsem v dětství mohl pochytit. Zpíval jsem 
v místním kostelním sboru, a působily tak na mě myšlenky, které křesťanství 
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nabízí pro porozumění světu. Základní školní docházka v Británii 70. let měla 
mírně náboženský nádech: na začátku vyučování se sborově pěl anglikánský 
chvalozpěv „All Things Bright and Beautiful“ a přeříkával Otčenáš. Nábožen-
ství ale bylo podáváno příliš prostoduše, než aby přežilo složité a úchvatné věci, 
s nimiž jsem se začal setkávat v laboratořích střední školy, a tak bylo rychle vy-
strčeno ze dveří. Věda a fotbal byly mnohem přitažlivější.

Otázka po mém vztahu k náboženství se však nadlouho nedala odbýt tak 
vyhýbavou odpovědí. Vzpomínám si, jak jsem se během jednoho rozhlasového 
rozhovoru v neděli ráno na severoirské stanici BBC nechal postupně vtáhnout 
do úvah o existenci Boha. Myslím, že jsem měl vnímat varovná znamení. V ne-
děli ráno v Severním Irsku není Bůh nikdy daleko.

Jako matematik musím často dokazovat existenci nějakých nových struk-
tur nebo formulovat argumenty pro to, že určité struktury existovat nemohou. 
Schopnost matematického jazyka vytvářet logické argumenty dováděla v histo-
rii řadu filozofů k matematice jako způsobu dokazování Boží existence. Já jsem 
ale měl s takovým přístupem vždy problém. Hodláme-li v matematice dokázat 
existenci (popřípadě neexistenci) čehokoli, potřebujeme zcela jasnou definici 
toho, o čem mluvíme.

Když tedy na mě moderátor začal dotírat s otázkami na můj postoj k exis-
tenci Boží, donutil jsem ho, aby se pokusil definovat, co znamená Bůh pro něj, 
abych do tohoto uvažování mohl zapojit svou matematickou mysl. „Je to něco, 
co přesahuje lidské chápání.“ Zprvu jsem si pomyslel – to je ale vytáčka. Vždyť 
ho definoval jako něco, co ze své podstaty nemůžeme pochopit. Pak mě to ale 
jako definice zaujalo. Možná to nakonec není až taková vytáčka.

Co když budeme definovat Boha jako to, co nemůžeme poznat? Bohové 
v mnoha starověkých kulturách vždy zastupovali věci, které jsme si nedovedli 
vysvětlit nebo nedokázali pochopit. Pro naše předky byly sopečné erupce nebo 
zatmění nebeských těles něčím natolik záhadným, že pro ně představovaly činy 
bohů. Jakmile se tyto fenomény začaly vysvětlovat vědecky, dala se tato zástupná 
božstva na ústup.

Tato definice má něco společného s Bohem, jemuž se často říká „Bůh mezer“. 
To je výraz, který obvykle používali náboženští myslitelé, když sledovali, jak se 
prostor pro takto chápaného Boha pod náporem vědeckého poznání neustále 
zmenšuje; mysleli to ale hanlivě a jako výzvu k odmítnutí takového typu Boha. 
S výrazem „Bůh mezer“ přišel oxfordský matematik a jeden z duchovních vůdců 
metodistické církve Charles Coulson, když prohlásil: „Není žádný ‚Bůh mezer‘, 
který by obsadil ta strategická místa, kde věda selhává.“

Tento výraz však souvisí i s jedním chybným argumentem pro existenci 
Boha, jehož vyvracení věnoval Richard Dawkins část svého Božího bludu: exis-
tují-li věci, které nedokážeme objasnit nebo poznat, musí existovat Bůh, který 
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tuto mezeru zaplní. Mě však až tolik nezajímá existence Boha, který zaplňuje 
mezery, ale spíše ztotožnění Boha s abstraktní myšlenkou existence věcí, které 
nemůžeme poznat. Nikoli těch, které nedovedeme vysvětlit nyní, ale těch, které 
z jejich vlastní podstaty nebudeme moci poznat nikdy. Věcí, které nás budou 
vždy přesahovat.

Náboženství je složitější než jednoduchý stereotyp, který nám často nabízí 
moderní doba. Pro řadu starověkých kultur Indie, Číny a Blízkého východu ná-
boženství nespočívalo v uctívání nadpřirozené inteligence, ale právě v pokusu 
pochopit meze našeho poznání a našeho jazyka. Teolog Herbert McCabe uvedl: 
„Trvat na existenci Boha je jako prohlašovat, že existuje nezodpovězená otázka 
o vesmíru.“ Věda tyto meze usilovně posunuje. Zbývá tedy ještě něco? Existuje 
něco, co bude vždy za touto hranicí? Existuje McCabeův Bůh?

Pátrání po něčem takovém bude jádrem této knihy. Dovedeme určit otázky 
nebo fyzikální fenomény, které zůstanou navždy za hranicemi poznání? A po-
kud zjistíme, že v mezerách poznání skutečně něco zbývá, co z toho plyne pro 
povahu Boha? Jakou sílu bude takový koncept mít? Může to, co nemůžeme po-
znat, zasahovat do světa a ovlivňovat naši budoucnost? A je to hodno uctívání?

Nejprve však musíme zjistit, zda je skutečně něco, co zůstane o světu a ves-
míru nezodpovězeno. Opravdu existuje něco, co nebudeme moci poznat?
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