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K A P I T O L A P R V N Í

CHCETE BÝT MILIONÁŘEM?

„A víme vůbec, co je to za posloupnost? Počkejte, na to snad přijdeme i bez papíru, tak
jak to je, … padesát devět, šedesát jedna, šedesát sedm, sedmdesát jedna… a nejsou to
náhodou všechna prvočísla?“ Velínem proběhlo vzrušené zašumění. I Elliina vlastní
tvář v nestřežené chvilce prozradila hluboké vzrušení, rychle ale nasadila kamenný
výraz, aby nevypadala jako někdo, kdo se snadno nechá unést, což by mohlo působit
pošetile a nevědecky.

Carl Sagan, Kontakt

Jednoho dusného srpnového rána roku 1900 naslouchal přeplněný sál paříž-
ské Sorbonny přednášce Davida Hilberta z univerzity v Göttingenu. Konala
se zde právě významná akce, slavný Mezinárodní kongres matematiků. Hil-
bert, pokládaný za jednoho z největších matematiků své doby, si pro tuto
příležitost připravil neobvykle odvážnou přednášku. Na rozdíl od jiných
nemluvil o svých výsledcích. Místo toho se rozhovořil o tom, co známo není.
To bylo proti všem zavedeným zvyklostem a posluchači si nemohli nepo-
všimnout jisté nervozity v jeho hlase, když předložil svou vizi perspektivy
matematiky. „Kdo z nás by nechtěl poodhalit závoj, za kterým se skrývá naše
budoucnost, popatřit na další pokroky naší vědy a na její vývoj v nadcházejí-
cím století?“ Hilbert nové století uvítal jako pravý zvěstovatel budoucnosti
a svému publiku předložil neslýchanou výzvu sestávající ze seznamu třia-
dvaceti nevyřešených problémů. Ty podle něj měly nasměrovat matematický
výzkum 20. století.
Mnoho problémů z Hilbertova seznamu bylo vyřešeno během následují-

cích desetiletí. Jejich přemožitelé tvoří proslulou skupinu matematiků zvanou
„čestná jednotka“. Patří do ní například Kurt Gödel nebo Henri Poincaré
a mnoho dalších průkopníků matematiky, jejichž nápady pomohly změnit
matematickou krajinu k nepoznání. Jeden z Hilbertových problémů, na se-
znamu uvedený jako osmý, ovšem hned od začátku sliboval, že by mohl
20. století přežít a nenalézt přitom svého přemožitele. Říká se mu „Rieman-
nova hypotéza“.
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Z výzev, které Hilbert matematikům předložil, zastávala ta osmá v jeho
srdci výsadní místo. Existuje stará německá báje vyprávějící o Friedrichu Bar-
barossovi. Tento lidem milovaný německý císař zahynul během třetí křížové
výpravy. Legenda ovšem praví, že Barbarossa je stále živ a pouze upadl do
spánku kdesi v jeskyni v Kyffhäuserských horách. Probudí se tehdy, až jej
bude jeho Německo zase potřebovat. Říká se, že se kdosi Hilberta zeptal:
„Kdybyste měl podobně jako Barbarossa obživnout po pěti stech letech, co
byste dělal?“ Hilbert odpověděl: „Zeptal bych se, jestli už někdo dokázal
Riemannovu hypotézu.“

Jak se tak 20. století chýlilo ke konci, většina matematiků se pomalu smiřo-
vala s tím, že tento klenot mezi Hilbertovými problémy nejen pravděpodobně
přežije století, ale nejspíš opravdu zůstane nevyřešen ještě i po dalších čtyři
sta let, než se Hilbert probudí. Hilbert úspěšně šokoval účastníky prvního ma-
tematického kongresu 20. století přednáškou o tom, co nevíme. Na účastníky
posledního kongresu století ale také čekalo překvapení.

Dne 7. dubna 1997 se na počítačových obrazovkách po celém matematic-
kém světě rozzářila velmi neobvyklá zpráva. Na webové stránce nadcházejí-
cího kongresu matematiků, který se měl konat následujícího roku v Berlíně,
se objevilo oznámení, že svatý grál matematiky byl nalezen. Riemannova
hypotéza byla dokázána. Následky takové zprávy by byly vskutku nedozírné.
Riemannova hypotéza je ústředním problémem veškeré matematiky. Když si
matematici četli toho dne elektronickou poštu, zažili mimořádné vzrušení
při představě, že se možná dožili vyřešení jedné z největších matematických
záhad všech dob.
Oznámení přišlo od Enrica Bombieriho. Těžko nalézt lepší a důvěry-

hodnější zdroj. Bombieri patřil po celou dobu ke stěžejním opatrovníkům
Riemannovy hypotézy, a navíc byl profesorem v nesmírně prestižním Ústavu
pokročilých studií v Princetonu, kde kdysi pracovali Einstein a Gödel. Větši-
nou toho moc nenamluvil, nicméně matematici vždy velmi pečlivě naslou-
chali tomu, co říká.

Bombieri se narodil v Itálii, kde díky prosperujícím rodinným vinohradům
získal všeobecně znamenitý vkus a cit pro to, co je v životě dobré. Kolegové
jej láskyplně nazývají „matematickým aristokratem“. Během svého mládí
patřil k nejstylovějším účastníkům evropských konferencí. Občas se objevil
v nějakém parádním sporťáku. Sám velmi ochotně živil historky o tom, že
kdysi skončil šestý v jistém čtyřiadvacetihodinovém italském automobilovém
závodě. Jeho úspěchy na poli matematiky byly ovšem hmatatelnější a vedly
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Ú V O D

k tomu, že byl v roce 1970 pozván do Princetonu. Tam již od té doby zůstal.
Svou vášeň pro rallye později vyměnil za malování, zejména portrétů.

Jeho hlavní oblastí zájmu je ale matematická umělecká tvořivost, a hlavně
výzva skrývající se v Riemannově hypotéze. Riemannovou hypotézou byl
Bombieri posedlý od svých patnácti let, kdy si o ní jakožto předčasně vyspělý
mladík poprvé něco přečetl. Vlastnosti čísel jej fascinovaly odjakživa, už
jako malý si o nich četl v matematických knihách, kterých jeho otec ekonom
vlastnil úctyhodnou sbírku. Zjistil, že Riemannova hypotéza je považována za
nejhlubší a nejdůležitější problém teorie čísel. Mladíkova vášeň pro problém
ještě vzrostla, když mu za jeho případné vyřešení otec přislíbil Ferrari, což
byl zoufalý pokus přimět syna, aby přestal huntovat jeho vlastní model.

Podle e-mailu se zdálo, že se Bombieri vytoužené odměny nedočká. „Před-
nášky Alaina Connese v Princetonu nabraly minulý týden fantastický směr,“
začal Bombieri svůj e-mail. Sedm let předtím rozrušila matematický svět zvěst,
že Alain Connes obrátil svou pozornost k pokusu o zdolání Riemannovy
hypotézy. Connes patřil k revolucionářům oboru. Je-li Bombieri Ludvíkem
šestnáctým, pak Connes je bezesporu Robespierrem této oblasti matematiky.
Je to kromobyčejně charismatický člověk, jehož výbušný styl se ani v nej-
menším nepřibližuje vžité představě matematika coby jakéhosi neobratného
suchara. Má zápal fanatika přesvědčeného o své vizi světa a jeho přednášky
mají hypnotický účinek. Pro své následovníky je postavou téměř kultovních
rozměrů. A ti jej půjdou velice ochotně bránit na barikády proti jakémukoli
protiútoku starých struktur reprezentujících nějaký ten ancien régime.
Connes je zaměstnán v Institut des hautes études scientifiques v Paříži,

což je jakási francouzská obdoba Princetonu. Hned od svého příchodu do
této instituce v roce 1979 vytvořil zcela nový jazyk pro popis své vlastní no-
vátorské vize geometrie. Je to matematik, který se nebojí dotáhnout předmět
svého výzkumu až do té nejextrémnější formy abstrakce. Dokonce i většina
matematiků uvyklých hluboce koncepčním přístupům jejich vlastního před-
mětu studia ke světu trochu ucukla před abstraktní revolucí, kterou Connes
razil. Těm, kdo tvrdili, že tak drsné teorie není zapotřebí, nicméně ukázal,
že jeho nový geometrický jazyk zahrnuje mnoho vodítek ke světu kvantové
fyziky. Jestliže věc způsobí masové zděšení mezi matematiky, pak nechť se
tak stane.

Connesova troufalá víra, že by jeho nová geometrie mohla poodhalit nejen
roušku světa kvantové fyziky, ale dokonce snad i vysvětlit Riemannovu hypo-
tézu, tedy největší číselnou záhadu všech dob, se setkala s překvapením,
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Obr. 1: Alain Connes, profesor v Institut des hautes études scientifiques a na
Collège de France.

a dokonce šokem. To, že si dovolil proniknout do hájemství teorie čísel
a utkat se zde tváří v tvář s nejtěžším problémem matematiky, odráželo pro
něj zcela typické ignorování veškerých myslitelných hranic. Hned od jeho
příchodu na scénu v polovině 90. let 20. století panoval obecný názor, že
jestli má někdo na to, aby tuto notoricky známou baštu dobyl, pak je to právě
Alain Connes.
Ale tím, kdo měl najít poslední chybějící kousek mozaiky, nebyl Connes.

Bombieri pokračoval, že jistý mladý fyzik sedící v obecenstvu na Connesově
přednášce dostal zčistajasna nápad, jak využít svůj bizarní svět supersymet-
rických fermionicko-bosonických systémů ke zdolání Riemannovy hypotézy.
Většina matematiků neměla tušení, co tato směsice nesmyslných výrazů zna-
mená. Bombieri proto připojil vysvětlení, že tato slůvka popisují „fyziku
týkající se skupiny částic zvaných anyony a morony s opačnými spiny za
teploty blízké absolutní nule“. To pořád ještě znělo dost šíleně, na druhé
straně ale mělo jít o popis řešení nejtěžšího problému historie matemati-
ky, takže málokdo by mohl očekávat jednoduchý výklad. Podle Bombieriho
zmíněný mladý fyzik po šesti dnech nepřetržité usilovné práce s pomocí no-
vého programovacího jazyka MISPAR nakonec nejtěžší matematický problém
vyřešil.
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Ú V O D

Bombieri zakončil svůj e-mail zvoláním: „To je bomba! Prosím, šiřte tuto
zprávu nejvíce, jak to půjde.“ Přestože to znělo zvláštně, že by měl zrovna
nějaký mladý fyzik dokázat Riemannovu hypotézu, nebylo to zcela nemys-
litelné. Během několika posledních desetiletí byla velká část matematiky
hluboce provázána s fyzikou. Riemannova hypotéza je sice problém z teorie
čísel, během posledních let ale několikrát vypluly na povrch jeho nečekané
souvislosti s problémy částicové fyziky.

Mnozí matematici změnili své původně zamýšlené cestovní plány a místo
toho vytáhli do Princetonu, aby byli u toho. Vzpomínka na vzrušení, které
zavládlo před pár lety, když v červnu 1993 britský matematik Andrew Wiles
během své přednášky v Cambridgi oznámil, že dokázal velkou Fermatovu
větu, byla ještě čerstvá. Wiles prokázal, že se Fermat nemýlil, když tvrdil, že
rovnice xn +yn = zn nemá celočíselná řešení, jestliže je číslo n větší než 2. Když
na konci přednášky Wiles položil křídu, začaly létat zátky od šampaňského
a fotoaparáty začaly blýskat.

Matematici ovšem dobře věděli, že případný důkaz Riemannovy hypotézy
by měl pro budoucnost matematiky podstatně větší význam než potvrzení
toho, že Fermatova rovnice nemá řešení. Jak Bombieri zjistil již v útlém
věku patnácti let, Riemannova hypotéza míří k porozumění nejzákladnějším
prvkům matematiky, tedy prvočíslům.
Prvočísla jsou jakýmisi atomy aritmetiky. Jsou to ta čísla, která nelze za-

psat ve formě součinu dvou menších čísel. Čísla 13 nebo 17 jsou prvočísly,
zatímco 15 nikoli, neboť je lze zapsat ve formě součinu 3 × 5. Prvočísla jsou
klenoty rozeseté po nekonečném číselném vesmíru a matematici je vzývají
po staletí. Pro matematiky představují něco jako div světa: 2, 3, 5, 7, 11, 13,
17, 19, 23, … – čísla pokračující bez konce, která existují kdesi v nějakém
zvláštním světě mimo naši fyzickou realitu. Jsou cosi jako dar matky Přírody
matematikům.

Jejich význam pro matematiku vyvěrá z toho, že jsou to stavební kameny,
s jejichž pomocí je možné zkonstruovat všechna ostatní celá čísla. Každé
číslo, které není prvočíslem, je možné získat pomocí vynásobení vhodných
prvočíselných kamenů. Každou molekulu ve fyzickém světě je možné sestavit
z atomů prvků periodické tabulky chemických prvků. Seznam prvočísel
je takovou tabulkou pro matematiku. Prvočísla 2, 3 a 5 představují vodík,
helium a lithium v matematikově laboratoři. Když matematik zvládne tyto
základní kameny, dává mu to naději, že jednou objeví nové způsoby, jak
vytyčit cestu skrz neprostupnou džungli matematického světa.
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1 . C H C E T E B Ý T M I L I O N Á Ř E M ?

Navzdory jejich zdánlivé jednoduchosti a fundamentálnímu charakteru
si prvočísla zároveň drží prestižní místo nejzáhadnějších objektů, jakými
se kdy nějaký matematik zabýval. V matematice, tedy předmětu zasvěce-
ném hledání řádu a schématům, představují prvočísla nejzákladnější výzvu.
Letmý pohled na jejich seznam ukazuje, že je nemožné předpovědět, kdy se
objeví to následující. Jejich výskyt se zdá být zcela náhodný a chaotický a ne-
nabízí žádná vodítka, jak určit příští prvočíslo. Seznam prvočísel je tepem
matematiky, jeho pulz je však řízen vpravdě silným kofeinovým koktejlem
(obrázek 2).

Dokážeme nalézt nějaký magický vzorec nebo předpis, jenž by generoval
čísla na tomto seznamu, nějaké kouzelné pravidlo, které by nám ukázalo,
kde se nachází sté prvočíslo? Tato otázka posedla mysli matematiků všech
věků. Navzdory námaze vynakládané nepřetržitě po více než dva tisíce let se
zdá, že prvočísla stále vzdorují všem pokusům o zařazení do nějaké jasně
definované struktury. Generace matematiků seděly a naslouchaly prvočísel-
nému bubínku, jenž vytleskával posloupnosti čísel: dva údery, pak tři, pět,
sedm, jedenáct. Nasloucháme rytmu a stále více jsme přesvědčeni o tom, že
se v jeho pozadí nenachází žádná vnitřní logika, jen jakýsi náhodný bílý šum.
V samém srdci matematiky, předmětu zasvěceného hledání řádu, neslyší
matematici nic jiného než chaotický hluk.

Matematici se ovšem nehodlají smířit s tím, že by se pro tento jev nenašlo
nějaké vysvětlení. Prvočísla si vyvolila sama příroda. Kdyby v matematice
neexistovala nějaká struktura, nějaké nádherné jednoduché schéma, pak by
ji vůbec nestálo za to studovat. Naslouchání bílému šumu lze jen stěží pova-
žovat za obzvláště úžasnou zábavu. Matematik Henri Poincaré napsal: „Vědci
nestudují přírodu proto, že je užitečná. Studují ji proto, že v ní shledávají
potěšení. A potěšení v ní shledávají proto, že je nádherná. Kdyby příroda
nebyla nádherná, nestála by za to, abychom ji poznávali. A kdyby příroda
nestála za poznání, život by nestál za to, abychom jej žili.“

Člověk by si mohl myslet, že se prvočíselný tep po nervózním začátku po
nějaké době usadí. Avšak není tomu tak. Naopak, zdá se, že jak počítáme dál
a dál, věci se zhoršují. Podívejme se na seznam prvočísel obsažených ve stov-

23 5 7 1113 1719 23 2931 37 4143 47 53 5961 67 7173 79 83 89 97

Obr. 2: Prvočísla v první stovce čísel – nepravidelný tep matematiky.
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Ú V O D

ce po sobě jdoucích přirozených čísel vlevo a vpravo od čísla 10000000.
Nejprve vlevo, tedy pod hodnotou 10000000:

9 999 901, 9 999 907, 9 999 929, 9 999 931, 9 999 937,

9 999 943, 9 999 971, 9 999 973, 9 999 991.

Ve stovce ležící napravo od hodnoty 10000000 však najdeme pouze dvě:

10 000 019, 10 000 079.

Je opravdu těžké uhodnout vzorec, který by takové chování řídil. Uvedené
procesí prvočísel mnohem více připomíná náhodný výběr než nějakou
ukázněnou strukturu. Podobně jako nám znalost výsledků 99 hodů mincí
nikterak nepomůže uhodnout, jak dopadne stý hod. Úplně stejně zdánlivě
vzdorují jakémukoli předvídání i prvočísla.

Prvočísla představují pro matematiky stálý zdroj stresu a napětí, a to jeden
z nejpozoruhodnějších svého druhu. Na jedné straně je jasné, že každé číslo
je buď prvočíslem, nebo není. Pokud je číslo prvočíslem, žádným kouzlem
nelze způsobit, aby se náhle stalo dělitelným nějakým menším číslem. Na
druhé straně ale nelze popřít, že seznam prvočísel vypadá jako zcela náhodně
vybraná posloupnost. Fyzikové se smířili s faktem, že o osudu vesmíru roz-
hoduje hod kvantovou kostkou, která při každém vrhu náhodně určí, kde
mají vědci hledat hmotu. Ovšem představa, že nejzákladnější posloupnost
čísel, na níž je postavena veškerá matematika, určuje příroda nějakým náhod-
ným házením mincí, přece jen vzbuzuje jisté rozpaky. Náhoda a chaos jsou
u matematiků v klatbě.
Navzdory svému náhodnému výskytu ale prvočísla vykazují jistou nad-

časovost a univerzálnost, a to více než jakýkoli jiný objekt potulující se po
matematické krajině. Prvočísla by zde byla bez ohledu na úroveň našeho
vývoje, tedy i tehdy, kdybychom je nebyli schopni rozpoznat. Jak napsal
cambridgeský matematik G.H. Hardy ve své knize Obrana matematikova,
„číslo 317 je prvočíslem nikoli proto, že si to my myslíme, nebo snad pro-
to, že naše mysl pracuje tím či oním způsobem, nýbrž proto, že tomu tak je,
prostě proto, že taková je matematická realita“.
Někteří filozofové by se nad tímto platónským přístupem ke světu asi

zamysleli a možná by bezmeznou víru v existenci nějaké reality mimo exis-
tenci lidskou i rozporovali, podle mne z nich ale právě tento fakt dělá
filozofy, a nikoli matematiky. Existuje záznam fascinujícího dialogu mezi
Alainem Connesem, tedy matematikem, o němž se zmiňuje Bombieriho
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zpráva, a neurologem Jeanem-Pierrem Changeuxem v knize Rozhovory o mys-
li, hmotě a matematice. Napětí je v této knize přímo hmatatelné. Matematik
hájí existenci matematiky mimo naši mysl, zatímco neurolog je pevně od-
hodlán jakoukoli podobnou ideu popřít. „Jak to tedy, že nevidíme zlatým
písmem vyvedený nápis ‚p = 3,14159…‘ na obloze? Proč se neobjevuje výraz
6,02 × 1023 v odrazu křišťálové koule?“ Changeux vyjadřuje svou nezměr-
nou frustraci, když Connes trvá na svém, že „existuje, a to nezávisle na lidské
mysli, ryzí a neměnnámatematická realita“ a že někde v srdci tohoto světa leží
pevně daný soupis prvočísel. Matematika, praví Connes, „je bezesporu jedi-
ným vpravdě univerzálním jazykem“. Na druhé straně vesmíru si lze snadno
představit nějakou jinou chemii nebo biologii, ale prvočísla zůstanou prvo-
čísly bez ohledu na to, ve které galaxii počítáme.
V klasickém románu Kontakt od Carla Sagana využívají mimozemšťané

prvočísel jako technického prostředku k navázání kontaktu s živými bytostmi
na Zemi. Hlavní hrdinka Ellie Arrowayová pracuje pro Organizaci pro vyhle-
dávání mimozemských inteligentních tvorů a naslouchá přitom praskavým
zvukům přicházejícím z vesmíru. Jedné noci, když jsou teleskopy zrovna
namířeny směrem ke hvězdě Vega v souhvězdí Lyry, se na pozadí obvyklého
šumu náhle ozve podivný tepající zvuk. Ellie okamžitě rozpozná, o jaký ryt-
mus se jedná. Ozvou se dva údery, pak tři, pět, sedm, jedenáct a tak dále,
přes všechna prvočísla až do 907. Pak vše začne nanovo.
Kosmický buben vyklepává hudbu, kterou pozemšťané nemohou nepo-

znat. Ellie je přesvědčena, že takový rytmus musela vyvolat nějaká inteli-
gentní kultura. „Je těžké si představit, že by nějaká radioaktivní plazma
vysílala tak pravidelné matematické signály. Prvočísla byla zvolena proto, aby
upoutala naši pozornost.“ Kdyby mimozemská civilizace vysílala například
posloupnost čísel vyhrávajících v nějaké mimozemské loterii, Ellie by je od
šumu v pozadí nerozpoznala. Přestože soupis prvočísel působí skoro stejně
náhodným dojmem jako čísla tažená v loterii, jejich charakter přesně určuje
výběr každé jednotlivé položky v tomto mimozemském vysílání. A právě díky
neměnnosti této struktury Ellie pozná, že mimo Zemi existuje také život.

Komunikace pomocí prvočísel ale není jen science fiction. Oliver Sacks ve
své knize Muž, který si pletl manželku s kloboukem píše o šestadvacetiletých
dvojčatech Johnovi a Michaelovi, jejichž nejintimnější konverzace se odehrá-
vala na bázi šestimístných prvočísel. Sacks píše o tom, jak je poprvé nachytal,
když si v rohu místnosti tajně sdělovali prvočísla: „Na první pohled vypadali
jako nějací znalci vína při ochutnávce nějakého hodně vzácného druhu, kteří
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si sdělují dojmy a všelijaká sofistikovaná hodnocení.“ Sacks dlouho nemohl
přijít na to, o co dvojčatům vlastně jde. Jakmile ale prolomil jejich tajný kód,
naučil se zpaměti nějaká osmimístná prvočísla a začal je kradmo vkládat
do konverzace hned při příštím setkání. Dvojčata byla nejprve překvapena,
pak překvapení přešlo v hluboké soustředění, a nakonec v jásot nad tím, že
nalezla nové prvočíslo. Sacks si k hledání svých prvočísel vzal na pomoc
prvočíselné tabulky, ale jak hledala svá prvočísla dvojčata, je naprostá záha-
da. Mohli snad tito autističtí učenci vlastnit nějakou tajnou formuli, která
unikala generacím matematiků?

Příběh těchto dvojčat má Bombieri v obzvláštní oblibě.

Když slyším tenhle příběh, nemohu se ubránit obrovské pokoře a úžasu nad
tím, jak pracuje lidský mozek. Ale rád bych věděl, jestli mají moji matematičtí
přátelé stejně pocity. Vidí snad také, jak bizarním, jak zázračným, ba dokonce
snad mimo tento svět ležícím nevídaným talentem tato dvojčata tak přirozeně
disponují? Jsou si vědomi toho, že se matematici po staletí usilovně snaží nalézt
způsob, jak provádět to, co John a Michael dělají naprosto spontánně – tedy
generovat a rozpoznávat prvočísla?

Dříve než mohl někdo přijít na to, jak to dělají, byla od sebe dvojčata oddě-
lena ve věku třiceti sedmi let. Nařídili to jejich ošetřující lékaři, kteří došli
k závěru, že jim jejich tajná numerologická řeč brání ve vývinu. Kdyby ti samí
lékaři vyslechli některou z konverzací, jaké často slýcháme ve společenských
místnostech kateder matematiky na světových univerzitách, asi by účastníky
těchto diskusí nechali též internovat.
Dvojčata pravděpodobně používala k testování prvočíselnosti trik zalo-

žený na takzvané malé Fermatově větě. Tento trik je podobný způsobu, jakým
autističtí učenci rychle identifikují, že například třináctý duben roku 1922
bylo úterý, což je úkon, jenž bývá často předváděn v televizních pořadech.
Oba triky jsou založeny na takzvané modulární neboli hodinové aritmeti-
ce. Ale i kdyby neměli žádnou zázračnou formuli pro generování prvočísel,
i tak byla jejich dovednost naprosto mimořádná. Před svým odloučením se
dostali až ke dvacetimístným číslům, hodně daleko za hranice Sacksových
prvočíselných tabulek.
Podobně jako Saganova hrdinka naslouchající kosmickému prvočísel-

nému tepu nebo Sacks slídící za prvočíselně se domlouvajícími dvojčaty se
také matematici po staletí namáhají, aby zaslechli v tomto šumu nějaký řád.
Podobně jako když nasloucháme východní hudbě západním sluchem a nic
z toho, co slyšíme, nedává smysl. Pak ale přišlo 19. století a nastal zásadní
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zlom. Bernhard Riemann se na problém podíval z úplně jiného úhlu. Ze
své nové perspektivy začal náhle pozvolna odhalovat obrysy jisté struktury,
která by mohla být odpovědná za prvočíselný chaos. V pozadí za povrchním
šumem prvočísel se objevila nečekaná prchavá harmonie. Ač to byl obrovský
krok kupředu, nová hudba i tak stále ukrývala mnohá svá tajemství mimo do-
sah lidského ucha. Riemann, jakýsi Wagner matematiky, se ovšem nehodlal
nechat zdolat. O záhadné hudbě, kterou objevil, pronesl neslýchaně odvážné
proroctví. Tato předpověď pak vešla ve známost jako takzvaná Riemannova
hypotéza. Ten, kdo prokáže, že Riemannova intuice týkající se podstaty této
hudby byla správná, zároveň nalezne vysvětlení toho, že se prvočísla vyzna-
čují tak přesvědčivou zdánlivou nahodilostí.
Riemannův vhled do problému byl důsledkem jeho objevu jistého mate-

matického zrcadla, skrz které na prvočísla nahlížel. Alenčin svět se změnil
k nepoznání, když prolezla zrcadlem. Zato v podivuhodném světě za Rieman-
novým zrcadlem se zdálo, že se chaos kolem prvočísel přeměnil ve strukturu
s nejlepším možným uspořádáním. Riemann vyslovil domněnku, že tento
řád bude pokračovat neustále bez ohledu na to, jak daleko do nekoneč-
ného prostoru za zrcadlem se vydáme. Kdyby mu jeho předpověď vnitřní
harmonie vzdálenější strany od zrcadla vyšla, přinesla by konečně vysvět-
lení toho, proč se chování prvočísel jeví navenek tak chaotické. Proměnu
způsobenou Riemannovým zrcadlem, které mění chaos v řád, považuje vět-
šina matematiků za bezmála zázračnou. Riemann zanechal matematickému
světu výzvu spočívající v ověření toho, že řád, který domněle objevil, tam
skutečně je.

Bombieriho e-mail ze 7. dubna 1997 sliboval začátek nové éry. Možná, že
nakonec Riemannova vize nebyla jen přeludem. Aristokrat matematiky nabídl
kolegům úžasnou šanci na objasnění zdánlivého chaosu v chování prvočísel.
Matematici by se neprodleně a s nadšením mohli dát do vykopávání mnoha
dalších pokladů, k jejichž nalezení jim stačí pouze jeden krůček – vyřešení
Riemannova velkého problému.

Případné vyřešení Riemannovy hypotézy by mělo nedozírné následky pro
osudy mnoha dalších matematických otázek. Prvočísla jsou natolik stěžejní
pro každého profesionálního matematika, že jakýkoli průlom v porozumění
jejich podstatě by měl vskutku masivní účinek. Riemannově hypotéze se, jak
se zdá, nelze vyhnout. Jak se tak matematici pohybují po záhybech mate-
matické krajiny, vypadá to, že každá z cestiček nutně vede kolem alespoň
jednoho místa, jež skýtá nějaký velkolepý výhled na Riemannovu hypotézu.
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