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    Nevím, jakými zbraněmi se bude bojovat ve třetí světové válce, ale můžu vám říct, čím to bude vté čtvrté – kameny.


    


    Albert Einstein vrozhovoru sAlfredem Wernerem pro Liberal Judaism (1949)

  


  
    Kapitola první


    


    ZÁPADNĚ OD ŠTRASBURKU,


    ALSASKO-LOTRINSKO


    4. SRPNA 1944


    


    Asi dvanáctiletý blonďatý kluk šplhal po rozlámaných cihlách, ohořelých trámech arozbitém sklu na hromadu sutin. Hnědou košili měl na cáry aboty bez tkaniček vypadaly, jako by mu měly každou chvíli spadnout znohou. Přesto skákal obratně jako kamzík arychle vylezl až nahoru, natáhl hubenou ruku avítězně zdvihl nad hlavu poklad, pro nějž se tam vypravil.


    Ostatní kluci, mladší nebo méně odvážní – anebo naopak rozumnější – sledovali zchodníku rozrytého krátery, jak si blonďáček vítězně omotal blyštivý staniolový pásek kolem krku avydává se na zpáteční cestu.


    „Klukům se hodí všechno,“ poznamenal vojín Teddy Toussaint sedící za volantem džípu. „My jsme vtomhle věku sbírali víčka od lahví.“


    „My zase sbírali karty sbaseballovými hráči… Ale to byla jiná doba,“ řekl poručík Lucas Athan apřipadalo mu, že to bylo někdy před tisíci lety amiliony mil daleko.


    „To mi povídejte,“ uchechtl se Toussaint. „Například po mně tenkrát nikdo nestřílel.“ Vytáhl zkapsy balíček žvýkacího tabáku Red Man aodlomil kousek. „Poručíku?“ natáhl kněmu ruku stabákem.


    „Ne, díky.“ Lucas sledoval, jak chlapec seskočil zpátky na ulici apředal staniolový pásek kamarádům kprozkoumání. Připomínal mu kamaráda zdětství, Paulieho, který takhle hrdě ukazoval spolužákům špičku šípu, kterou na školním výletě vyhrabal ze země. Tucty dalších staniolových pásků visely na troskách vybombardovaných domů aholých větvích stromů. Aluminiové stužky jako konfety vypouštěla německá letadla, aby narušila radiokomunikaci spojeneckých sil. Nacistům nešla upřít vynalézavost aitady, na území, které museli momentálně opustit, nechali za sebou nastražené miny nebo osamělé odstřelovače na opuštěných věžích shodinami.


    Toussaint tvrdil, že správné sousto žvýkacího tabáku bystří smysly, což dokázal den předtím, když prohlíželi kostel aon sundal odstřelovače číhajícího na kůru. Jeden výstřel askopčák spadl přes zábradlí na dlažbu. „Tři roky po sobě jsem vyhrál vBaton Rouge závody ve střelbě,“ pochlubil se Toussaint.


    Jelikož byli na tajné předsunuté misi, byla jejich cesta nebezpečně nezajištěná aLucas byl rád, že mu Toussaint kryje záda. Toussaint byl voják tělem iduší, což se oLucasovi říct nedalo. Komise pro navrácení kulturních památek, miniaturní soubor expertů na umění aarchitekturu, kteří měli nalézt azachránit poklady, jež nacisté během let po celé Evropě naloupili, si Lucase vyžádala od pěchoty.


    Naverbovaní členové komise byli vcivilu kurátoři muzeí, obchodníci suměním nebo vysokoškolští učitelé, což byl iLucasův případ. Jejich úkol byl náročný: německá armáda už odvezla téměř dva miliony cenných obrazů, soch adalších uměleckých děl zItálie, Francie, Belgie, Polska aHolandska aNěmci pořád ještě neměli dost. Naloupené umění bylo ukrýváno vtajných skrýších, odkud mělo být převezeno do Führerova muzea, jakmile vyhrají válku – očemž nacisté nikdy nepochybovali.


    Až do invaze vNormandii.


    Ale idva měsíce po vylodění musely spojenecké síly tvrdě bojovat amnoho mužů padlo, aby byla osvobozena území ztracená na počátku války. Zuřivé boje oměstečko Saint-Lô vseverozápadní Francii už trvaly týdny avyžádaly si jedenáct tisíc mrtvých. Oblast, jíž Lucas sToussaintem projížděli, byla sice daleko za frontovou linií, ale stejně byla nanejvýš nebezpečná. Obyvatelé Alsaska-Lotrinska byli vroce 1939 vyhnáni zdomovů anásledujícího roku bylo území připojeno kŘíši aznovu osídleno Alsasany německého původu. Slavná štrasburská románská synagoga skupolí vysokou čtyřiapadesát metrů byla nacisty vypálena.


    Lucas si byl dobře vědom, jak je jeho mise vkaždém směru riskantní, ale navíc ho zaráželo, že rozkazy nedostával přímo od Komise pro navrácení kulturních památek, ale od jejího nadřízeného, Úřadu pro strategické služby. Cíl mise musí být považován za nesmírně důležitý.


    Vobálce nacpané vnáprsní kapse jeho maskovací bundy byl rukou namalovaný plánek cesty kmístnímu dolu na železnou rudu, kde byla údajně schovávána spousta ukradených děl. Vobálce byla rovněž zrnitá fotografie nejcennějšího předmětu – osária čili schránky na tělesné pozůstatky, sarkofágu, který Rommel ukradl zmuzea vKáhiře. Lucas netušil, proč právě tahle rakev by měla být tak důležitá pro armádu, ale vzhledem ke svým znalostem klasických obrazů asoch se stal přirozeným adeptem na tuto misi.


    „Poručíku,“ ozval se Toussaint avystoupil zdžípu. „Vypadá to, že dorazil uvítací výbor.“ Toussaint držel pušku M1 připravenou ke střelbě, ale hlaveň měl skloněnou kzemi. Proti nim klopýtavě přicházel starý pán sbílým kapesníkem přivázaným na násadě od smetáku.


    „Ich bin der Burgermeister,“ řekl starý pán – jsem starosta – načež se zeptal, jestli Američané umějí německy.


    „Ja ich kann das,“ odpověděl Lucas nejistě aspovděkem si vybavil bleskový kurz německého jazyka, který pro něj zorganizovala zpravodajská služba, než ho sem poslali. Pak dodal, že je poručík americké deváté armády.


    Starý pán přikývl. „Němečtí vojáci jsou pryč,“ řekl amávl rukou směrem kpobořeným domům aobchodům, jako by to byl důkaz. „Odešli přede dvěma dny. Zůstali jen civilisté.“


    Lucas by mu rád věřil, ale byl natolik zkušený, aby zůstal ve střehu. Zrada patřila kválce stejně neodmyslitelně jako kulky. Zjistil to poměrně záhy, když pomáhal mladičkému německému vojákovi zavalenému troskami aten se po něm zposledních sil ohnal zlomeným bajonetem.


    „Hledáme důl na železnou rudu,“ řekl Lucas.


    Starosta, opírající se ztěžka otyč ke smetáku, se zatvářil ostražitě.


    „Můžete nás tam vzít?“ Doufal, že to vyznělo spíš jako rozkaz než prosba.


    Starosta chvíli mlčel. „Neublížíte lidem, co se tam schovávají?“ zeptal se nakonec.


    Opuštěné doly sloužily často jako protiletecké kryty. „Hledáme ukradená umělecká díla,“ vysvětlil Lucas. „Onic jiného nám nejde.“


    Starosta si Lucase prohlížel, jako by zvýrazu jeho tváře dokázal poznat, jestli mu může věřit. Pak si povzdechl amávl rukou, aby ho Američané následovali. Džíp nechali na silnici – nebylo pravděpodobné, že by tu vdohledné době mohl bránit provozu – avydali se za starostou po rozbombardované ulici plné kráterů arozbitých cihel. Toussaint pečlivě prohlížel všechny otvory po dveřích aprázdná okna. Skupinka dětí vedených klukem vroztržené hnědé košili, vrukou kousky staniolové fólie, je sodstupem sledovala.


    Lucas si připadal jako krysař vedoucí děti zHamelnu – města jen pár set kilometrů vzdáleného – do temných lesů obklopujících město. Nad hlavou jim čněly jilmy asmrky, jejichž horní větve byly ozdobené staniolovými páskami jako vánoční stromky. Země byla pokrytá kluzkou vrstvou tlejícího listí amechem obrostlými kusy dřeva. Teplota poklesla onějakých pět stupňů. Ta trocha slunce, která pronikala zataženou oblohou, sotva prorazila baldachýn větví. Lucas odepnul od opasku baterku asvítil na cestu.


    „Tohle se mi zrovna dvakrát nelíbí,“ řekl Toussaint, pušku měl odjištěnou apřipravenou ke střelbě. „Připadá mi to jako past.“


    Lucasovi to taky moc bezpečné nepřipadalo, ale co se dalo dělat? Byl to rozkaz ajeho nadřízený mu dal jasně najevo, ať se nevrací sprázdnou.


    Starosta teď násadou od smetáku rozhrnul křoví ana zemi se objevily trávou zarostlé kolejnice. Sledovali je asi čtyři sta metrů, až les začal řídnout apřed nimi se objevila rezavá vrata jako vstupní brána do nějaké katedrály překvapivě vestavěné do vnitřku kopce. Teď už si Lucas připadal opravdu jako vnějaké pohádce – vjedné ztěch temných teutonských pohádek, kterými tady krmili tu zuboženou tlupu dětí, co se za nimi ploužila lesem. Starosta zaklepal tyčí třikrát na bránu, chvíli počkal, apak zaklepal třikrát ještě jednou.


    Lucas zaslechl, jak mluví sněkým uvnitř – měl pocit, že starosta řekl jen: „To jsem já, otevři“ – avzápětí slyšel, jak někdo vevnitř odsunuje těžkou železnou závoru. Pak bylo slyšet skřípění nenamazaných koleček akladek ařinčení řetězů, vrata se pomalu otevřela aza nimi se objevil ve skále vytesaný klenutý tunel, vněmž se vdálce ztrácely rezavé koleje.


    Muž zachumlaný do bobřího kožichu ohromeně zíral na Lucase aToussainta, který na něho mířil puškou.


    „Co jsou zač?“ vyhrkl muž vkožichu. „Proč jsi je sem přivedl?“


    „Chtějí jenom ty obrazy.“


    „Ty jsou pro Vůdce! Když se ztratí, tak si to odneseme!“


    „To riziko jsem už posoudil, Emile,“ řekl starosta.


    Emil se ušklíbl. „Dobře. Na tvou zodpovědnost.“


    Starosta se otočil na Lucase akývl hlavou ktunelu. „Pojďte za mnou.“


    Prošli kolem zamračeného Emila asledovali starého pána do útrob tunelu. Vzduch tu byl ještě chladnější avlhčí. Jediné slabé světlo pocházelo od žárovek pověšených na kabelu pod stropem. Kdesi vdálce hučel generátor. Až po chvilce si Lucas všiml, že procházejí kolem desítek vyděšených lidí schoulených podél zdí. Rozsvítil baterku avjejím světle se objevil starý muž se ženou, kteří padli na kolena atiše se křižovali.


    „Amerikaner!“ slyšel šeptat, když šli dál do nitra tunelu.


    „Co si sakra myslí?“ ozval se Toussaint. „Že je chceme postřílet?“


    „Nejspíš,“ řekl Lucas. Amůže se jim člověk divit? pomyslel si. Hrůzy téhle války stále pokračují. Viděl věci, které by si dříve nedovedl ani představit: zajatí odbojáři pověšení na stromech; obyvatelé celých měst nahnaní do stodol, které pak nacisté zapálili. Tihle lidé, co se tu ukrývali, si nepochybně mysleli, že spojenci jsou schopní stejných zvěrstev jako nacisté. Jednoho dne se dozvědí pravdu azahanbeně svěsí hlavy.


    Díval se upřeně do tmy před sebou anásledoval starostu dál adál do hloubi tunelu. Prošli kolem výklenku, kde na slepé koleji bylo odstaveno několik vozíků na rudu. Tady už žádní lidé nebyli; obě strany tunelu lemovaly dřevěné bedny akrabice. Většina měla na bocích nápisy – Lucas snámahou četl jména muzeí asoukromých sbírek, znichž byl obsah beden uloupen; kartonové visačky zase ukazovaly, kam byl obsah beden určen. Němci si potrpí na pořádek, ikdyž kradou, pomyslel si. Na mnoha visačkách bylo napsáno Carinhall – Göringovo velkolepé sídlo vSchorfheide, kousek od Berlína. Bylo potěšující, že tahle umělecká díla se tam už nedostanou.


    Zatím ale neviděl nic, co by vypadalo jako sarkofág, který měl najít. Vzal starého muže za loket azastavil ho, pak vyndal znáprsní kapsy fotografii sarkofágu.


    „Neviděl jste tu něco takového?“


    Starosta si zkoumavě prohlížel fotografii označenou – vzhledem kreliéfu vousatého pastýře vytesanému na víku osária – jako Der Hirte, pastýř.


    „Je to zkamene,“ podotkl Lucas německy aroztáhl paže, aby ukázal, že rakev by měla být necelé dva metry dlouhá aněco přes půl metru vysoká.


    Starý muž si dál mlčky prohlížel snímek aLucas měl pocit, že přímo vnímá, jak starý pán zvažuje všechna pro aproti.


    „Viděl jste to, viďte?“


    Muž neodpověděl.


    Lucas zopakoval otázku.


    „Nějaký problém, poručíku?“ zeptal se Toussaint, vyplivl žvanec tabáku azdvihl hlaveň pušky. „Mám ho přimět, aby se bál božího hněvu?“


    Lucas zavrtěl hlavou aodstrčil hlaveň pušky stranou. „Zaveďte mě ktomu,“ řekl starostovi.


    Stařík vytáhl zkapsy špinavý červený hadřík aotřel si rty. Pak rezignovaně přikývl apokračoval dál do hloubi dolu. Jak pokračovali, vzduch byl stále chladnější asvětla stále ubývalo. Kamenné zdi tunelu byly zjizveny údery hornických krumpáčů avýbuchy dynamitu, chodba se stále více svažovala ajejí povrch byl nerovný. Ižárovky byly od sebe stále dál, takže když se tunel náhle stočil, Lucas měl pocit, že tam za rohem na ně čeká samo peklo.


    Na okamžik to tak opravdu vypadalo. Před nimi se rozevřel obrovský prázdný prostor, černý jako uhel. Lucasova baterka ani nedosvítila na jeho druhou stranu. Stařík náhle zmizel, ale než Lucase napadlo varovat Toussainta, zaslechl kovové cvaknutí auviděl ve tmě proud modravých jisker. Instinktivně uskočil avytrhl zpouzdra pistoli, ale než stačil vypálit – na co vlastně? – oslepila ho náhlá záplava světla zřady lamp.


    Když se mu oči přizpůsobily té záři, uviděl starostu opřeného ozeď, ruku stále ještě na páce průmyslového spínače. Před nimi se rozkládala obrovská prostora velká jako vlakové seřadiště, jejíž strop byl tak vysoko, že mizel ve tmě. Před sebou uviděl tucty kolejí vedoucích nejrůznějšími směry, polámaná kolečka arozbité dopravníkové pásy.


    Uprostřed toho všeho, poskládané jako dříví na topení, se nacházely tisíce pláten vozdobných rámech akolem nich stovky soch, některé obalené slámou, jako by byly právě připraveny kodeslání. Lucas věděl, že velmi podobná skladiště byla objevena vBuxheimu aHeilbronnu, ale tohle muselo být daleko největší.


    „Panebože,“ řekl Toussaint.


    „Kdy to sem všechno navezli?“ zeptal se Lucas.


    Starosta pokrčil rameny. „Náklaďáky přijížděly aodjížděly. Všechno dělali vojáci,“ řekl. „My se na nic neptali.“


    Německá národní vlastnost – na nic se neptat, pomyslel si Lucas apopošel dopředu. Prohlédl si pár nejbližších obrazů – většinou domácí scenerie vlámského nebo valonského původu – asoch. Ty byly převážně klasické, řeckého nebo římského původu, což byla jeho odbornost. Některé znich dokonce dokázal identifikovat. Když psal před čtyřmi lety doktorskou práci, viděl jejich obrázky vučebnicích.


    Když kráčel dál ke středu jeskyně, připadal si jako ve snu – nad každým kouskem měl chuť se zastavit, prohlížet si ho aobdivovat. Všechno to bude třeba velice opatrně vyvézt ven, ajakmile bude po válce, vrátit to do původních sbírek. Což bude velice náročná práce, aLucase napadlo, že by se mohl dobrovolně přihlásit, aby ji řídil. Dokonce byl ochoten zůstat kvůli tomu varmádě – protože kdy se mu ještě naskytne takováhle úžasná příležitost?


    „Jak chcete zatraceně najít jednu pitomou rakev vtomhle bordelu?“ ozval se za ním Toussaint. Zbraní jakoby mimochodem mířil na starostu.


    Lucas, fotografii stále ještě vruce, procházel kolem soch aváz adžbánů. Prohlédnout všechny předměty tady shromážděné by muselo trvat celé dny. Otočil se znova ke starostovi azamával fotografií. „Kde to je?“


    Starý pán třesoucím se prstem ukázal před sebe, ale nehnul se zmísta, dokud Toussaint nemávl puškou žádaným směrem. Lucas se vydal za starostou ajednou nebo dvakrát měl pocit, že mezi bednami apodstavci soch zahlédl nějaký pohyb.


    „Viděls to?“ zeptal se, ale Toussaint pokrčil rameny: „Co jako?“ Asi mám pocuchané nervy, usoudil Lucas.


    Teprve když došli téměř až na nejvzdálenější konec jeskyně apřed nimi se objevil do kruhu sestavený prstenec vozíků, který jako by vymezoval oddělenou oblast, starosta se zastavil.


    „Je tam uvnitř?“ zeptal se Lucas.


    Starosta přikývl, ale zůstal stát.


    „Víte to jistě?“


    „Ja, ja.“


    „Půjdu se tam kouknout,“ řekl Lucas Toussaintovi. „Zůstaňte tady adohlédněte tady na dědečka.“


    Vyšel zúkrytu za bednami aspistolí vruce se vydal koblouku vozíků. Na jednom znich povlával plakát shákovým křížem. Když se přiblížil oněco blíž, přečetl itext pod svastikou: Bestimmungsort: Berchtesgaden/Kehlsteinhaus.


    Hitlerovo soukromé horské sídlo.


    Není divu, že starosta nechtěl jít dál. Představa, že zrazuje samého Führera, který kvůli němu přijde onakradený majetek, ho musela vyděsit. Nedej bože, kdyby se ztoho někdy musel zodpovídat.


    Lucas proklouzl mezi dvěma vozíky, které budily dojem, že tam stojí tak, aby fungovaly jako bunkr chránící neopatrné návštěvníky před výbuchem. Prostor uvnitř nebyl větší než badmintonové hřiště askýtal děsivý pohled.


    Nejdřív si myslel, že tam vprachu leží nějaký strašák. Paže anohy měla ta věc rozhozeny doširoka avypadalo to, že vrukávech anohavicích není žádné tělo, jen snad trocha slámy. Dokonce ihlava ležící tváří kzemi vypadala jako shnilá dýně – oteklá aoranžová, ta trocha kůže, kterou bylo vidět, byla zjizvená aflekatá. Jak dlouho už tu ten mrtvý může ležet, dumal Lucas, aco toho muže zabilo?


    Pak cosi za mrtvolou avýš nad zemí upoutalo jeho pozornost. Připevněn na čtyřech mořských konících, kteří by jako tvořily oltář, byl uveleben sarkofág. Lucas nemusel ani jít blíž, aby věděl, že našel, co hledal. Izdálky poznával sedlové víko sarkofágu azaostřené rohy; sarkofág byl omotaný řetězem, aby nikdo nemohl otevřít víko. Víc detailů při tomhle osvětlení rozeznat nedokázal. Jako by rakev skrýval její vlastní stín.


    Pak uviděl znova ten pohyb, něco se mihlo po pravé straně.


    „Halt! Hände hoch!“ zařval aspistolí vruce se otočil vpravo.


    Ozvalo se chrastění štěrku pod botami.


    „Komm raus, oder ich schiesse!“


    „Ne, nestřílejte!“ ozval se dětský hlas vněmčině.


    „Co se děje?“ zavolal Toussaint.


    Zpod jednoho zvagonků se vydrápal blonďatý kluk, hubené ruce držel nad hlavou. Lucas si znova vzpomněl na Paulieho, jak držel nad hlavou hlavici šípu, aby ji všichni viděli.


    „Poručíku?“ zařval Toussaint arozběhl se ke kruhu spuškou připravenou kvýstřelu. „Jste vpořádku?“


    Lucas sklonil pistoli. „Jo, vpořádku!“


    Toussaint se prosmekl mezi vozíky, pušku zdviženou nad hlavou. „Kristepane,“ vyklouzlo mu. „Málem jsem toho kluka zastřelil.“


    „Hanseli, co tady děláš?“ řekl starosta přísně, ale pořád zůstával vně vozíků na rudu. „Nezakázal jsem ti, abys chodil takhle daleko dovnitř?“


    Lucas se málem zasmál. Hansel. Kde nechal Gretu? Možná, že se opravdu ocitl vjedné zGrimmových pohádek.


    Chlapec až teď uviděl mrtvolu avytřeštil oči.


    „Jenom jsem… chtěl jsem jenom dostat čokoládu,“ vyhrkl.


    Dokonce iněmečtí kluci už věděli, že Američani jsou dobrým zdrojem čokoládových tyčinek Hershey. Lucas měl jednu vkapse blůzy: schovával si ji kvečeři, ale vypadalo to, že Hansel ji potřebuje mnohem víc než on. Aby odtrhl chlapcův pohled od mrtvoly, vyndal tyčinku zkapsy anabídl ji chlapci.


    „Tak na,“ řekl, „zasloužíš si ji.“


    „Nic mu nedávejte,“ zavolal starosta. „Byl neposlušný.“


    Ale Lucas byl tak potěšený, že objevil sarkofág, aniž by byl při hledání zabit, že byl ochoten se oto štěstí podělit. Splnit příkaz Komise pro navrácení kulturních památek byla jedna věc; splnit supertajný rozkaz Úřadu pro strategické služby, to bylo něco jiného. Chlapec sočima upřenýma na čokoládovou tyčinku natáhl ruku audělal krok dopředu, když klopýtl oněco ukrytého vprachu.


    To má ztoho, že nemá vbotách tkaničky, pomyslel si Lucas; vté chvíli nášlapná mina detonovala avýbuch byl tak silný, že ho vymrštil do vzduchu, akdyž zády narazil na hradbu vozíků, všechny kosti vtěle se mu otřásly apřed očima uviděl záplavu explodujících hvězdiček. Pak ho obklopila tma jako opůlnoci vpohádkovém lese.


    


    

  


  
    Kapitola druhá


    2. ZÁŘÍ 1944


    


    Lidé na něj byli milí. Až moc.


    Teď, když už nebyl poručík Lucas Athan, ale zase jen univerzitní učitel, přál si jen jedno: vrátit se nepozorovaně kobčanskému životu.


    Jenomže ikdyž na sobě neměl uniformu, ale pomačkaný hnědý oblek avruce ošoupanou aktovku, stejně na sebe upoutával pozornost. Aby ne, sčernou páskou přes levé oko avýmluvnou jizvou na čele, kde se zasekl ocelový úlomek miny, bylo každému jasné, že jde ovojáka, který splnil svou vlasteneckou povinnost abyl se ctí propuštěn zarmády.


    Akaždý, ským se setkal, chtěl jeho oběť ocenit.


    Vrestauracích se za něj snažili zaplatit. Vautobusech ho pouštěli sednout. Jednou vCentral Parku ho jeden muž zastavil ařekl mu, že mu připomíná jeho syna, který padl na pláži Omaha, aže kdyby měl někdy chuť jít na nějakou broadwayskou show, stačí, aby mu zavolal. „Na jakoukoliv, na kterou si vzpomenete. Zavolejte, amáte uokénka Will Call rezervovány dva lístky. Muž vsunul do kapsy Lucasovy košile navštívenku, akdyž se na ni Lucas později podíval, ukázalo se, že jméno patří vlastníkovi prominentního řetězce divadel.


    Nikdy žádnou ztěch nabídek nepřijal.


    Po operaci vNew York Hospital strávil pár týdnů srodiči vNew Yorku, vbytě nad rodinnou restaurací Olympus vQueensu. Byla to typická řecká restaurace, výjimečná tím, že ji jeho otec Stavros Athanasiadis vybudoval zničeho. Jako mnoho imigrantů si otec zkrátil jméno: „Teď jsme Američani,“ prohlašoval často, když byl Lucas malý, „začínáme nový život snovým americkým jménem.“


    Ale Lucas se nelopotil sdoktorátem, aby strávil zbytek života nad restaurací. Byl si dokonce téměř jistý, že teď, když byl zase doma a– byť trochu pošramocený – přežil válku, tajným přáním jeho otce je, aby restauraci převzal. Apo pravdě řečeno, co by mohlo být pro podnik lepší než zraněný voják upokladny?


    Jenomže ktomuhle se propůjčit nehodlal.


    Aprávě když přemýšlel, co podnikne, zčistajasna dostal dopis zPrincetonské univerzity, že pokud by si přál pokračovat vpřednášení, je vítán zpět amůže začít vzimním semestru. Jak víte, motto naší univerzity zní: „Sloužíme národu“ ajak fakulta, tak členové dozorčí rady jsou hrdí na to, že naplňujeme tuto zásadu všemi nám dostupnými prostředky. Děkan ještě iniciativně připsal, že pokoj, který měl Lucas původně ve městě pronajatý, je stále volný.


    Jako kdyby bůh vyslyšel jeho přání.


    Na zastávce na okraji kampusu vystoupil zvlaku, naložil zavazadlo do kufru místního taxíku anechal se odvézt kviktoriánskému domu na Mercer Street, kde bydlel předtím, než ho povolali do armády. Na druhé straně silničky parkovala černá limuzína, jakou vtéhle tiché astromy lemované části města člověk běžně nevidí. Ale než otom mohl nějak přemýšlet, na verandě se objevila paní Caputová, cestou si utírala ruce do zástěry aseběhla ze schodů, aby ho objala. Tony Caputo stále ještě sloužil někde vPacifiku aLucas věděl, že ty slzy vočích aobjetí patří stejně tak jejímu vzdálenému manželovi jako jemu. Ačkoliv byla jen opár let starší než on, možná jí bylo tak třiatřicet nebo čtyřiatřicet, vždycky se kněmu chovala jako matka, hubovala ho, že pracuje dlouho onoci aže je sám. Jednou nebo dvakrát se při snídani objevily vjídelně svobodné ženy aLucas vytušil, že tam jsou na zkoušku.


    „Vaše ubytování je připravené,“ řekla aotřela si slzy. „Aupeču celé kuře. Amy už je devět, ale to vám určitě poví sama, až přijde ze školy.“


    Oba se zasmáli apaní Caputová pomohla Lucasovi vynést zavazadla po rozvrzaných dřevěných schodech do posledního podlaží, kde už byly dveře do Lucasova pokoje otevřené. Připadalo mu, jako kdyby se tu čas zastavil ažádná ztěch hrůz, které prožil, se nestaly. Lůžko vrohu bylo ustlané apestrobarevná přikrývka byla táž, jakou si pamatoval. Přenosný vařič arádio stály na polici, stůl před střešním oknem. Listy na starém dubu venku se začínaly zabarvovat. Dokonce slyšel, jak kape provizorní sprcha, kterou Tony Caputo instaloval vjeho maličké koupelně; když si chtěl namočit vlasy, musel se sehnout téměř jako hadí muž.


    „Nechám vás, abyste se mohl vybalit,“ řekla paní Caputová. „Večeře bude vpůl šesté. Je to fajn, že jste zase doma.“ Jak bylo vtéhle době zvykem, „doma“ se nevztahovalo knějaké konkrétní adrese, ale kcelé Americe.


    „Doufám, že Tony mě bude brzy následovat.“


    „Doufám, že se už vrátí všichni.“


    Jakmile osaměl, postavil se koknu adíval se na stromy na zanedbané zahrádce, rozpadající se houpačku adrátěný plot. Přesně na tomhle místě stál, než odjel do přijímače pro nováčky. Možná, že čas je opravdu jenom fikce, jak některé znejnovějších teorií tvrdí. Možná nikdy ztohoto pokoje neodešel. Možná žádné zranění neexistuje. Ale pak uviděl ve skleněné tabuli okna svůj odraz ačerná páska ho vrátila do skutečnosti.


    Vybalil zavazadla, rezervní kalhoty asaka pověsil do skříně aláhev skotské ukryl vnejnižší zásuvce prádelníku. Pak spolkl dva aspiriny alehl si na postel. Ramena ho bolela, jak na nich měl popruhy tašek. Ačelo ho bolelo také. Doktoři slibovali, že se bolest časem vytratí, ale zatím to někdy bylo hodně zlé. Také tvrdili, že si časem zvykne na vidění jedním okem, ale zatím pořád narážel do věcí na straně, kde oslepl. Pod páskou sice měl skleněné oko, ale lidi pohled na něj znervózňoval anevěděli, kam se koukat – páska tyhle problémy vyřešila.


    Apak nečekaně usnul. Uspaly ho ty utěšující zvuky – šustění listí za oknem, šramocení vodovodních trubek, vrzání avzdychání starého dřevěného domu. Apak také měkká adůvěrně známá postel atlumené světlo nastupujícího podzimu. Když opár hodin později otevřel oči, nejdřív nevěděl, co ho probudilo. Ucítil vůni pečeného kuřete, rachocení vradiátoru avzápětí dupot na schodech. Sotva stačil zvednout hlavu zpolštáře, když se dveře rozlétly avnich stála holčička včerveném kabátě, ječela jeho křestní jméno askočila na postel.


    „Amy,“ volala paní Caputová zpřízemí. „Řekla jsem, ať ho nebudíš!“ Amy se kLucasovi přitulila jako velké štěně avší silou ho objímala.


    „No, no,“ protestoval. „Opatrně. Už jsem starý člověk.“


    „Ty nejseš starý! Ale mně už je devět!“ řekla aodtáhla hlavu, aby si Lucase lépe prohlédla. „Co máš sokem?“


    „Měl jsem malou nehodu.“


    „Jakou nehodu?“


    Vycítil, že Amy je na jedné straně zvědavá, co se mu stalo, na druhé straně dostala strach, aby se to samé nestalo jejímu otci.


    „Něco mi vlétlo do oka,“ řekl Lucas, „ateď musím nosit takovouhle pásku, jako nějaký pirát.“


    „Bolí tě to?“


    „Vůbec ne,“ ujistil ji, ačkoliv měl občas pocit, že ta prázdná oční jamka je jako sněhová koule pohřbená vjeho hlavě.


    „Večeře!“ ozvalo se zezdola. „Honem, ať to nevystydne.“


    „Maminka ti udělala tvůj oblíbený moučník,“ špitla Amy. „Oplatkový dort.“


    „Neměla si kvůli mně dělat práci,“ řekl, posadil se arozhlédl, kde skončily jeho boty.


    „Řekla jsem jí, ať ho udělá. Mám oplatkový dort ráda.“


    Amy dovedla využít příležitosti. „Řekni mamince, že jsem hned dole.“


    „Už jde!“ křičela Amy, sotva se za ní zavřely dveře. „Ařekla jsem vám,“ křičela pro všechny vdoslechu, když scházela po schodišti, „že jsem dneska vyhrála soutěž vhláskování?“


    Ikdyž šlo jenom ovečeři pro tři, paní Caputová navařila jídla pro deset osob. Jak to dokázala, když všechno možné bylo na potravinové lístky, nechápal. Zřejmě si lístky kvůli němu šetřila, pomyslel si provinile. Neměl moc hlad, ale snažil se předstírat, že ano.


    Ijídelna vypadala přesně tak, jak si ji pamatoval: od otlučených dřevěných židlí, umělých květin vprostřed jídelního stolu avybledlého obrazu madony nad příborníkem až po zarámované reprodukce slavné Rafaelovy Madony Granduca visící vPalazzo Pitti ve Florencii.
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