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Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Prvního září je blbej 
den. Nikdy jsem ho neměla ráda. Kryštof brečí, což mi na 
náladě moc nepřidá. Dnešek je pro něj snad ještě horší než 
pro mě. Nejradši bych se přidala k němu a bulela s ním. 
Jenže mně nejsou tři jako jemu. A ke všemu jsem máma, 
takže musím hrát pohodářku.

„Ve školce se ti bude líbit, uvidíš. Jsou tam hodný děti 
a můžete si hrát,“ konejším ho, když vzlyká, že chce zůstat 
se mnou doma. Chytne mě kolem krku a zaboří mi mokrou 
tvář do ramene. Hladím ho po blonďaté hlavičce a musím se 
hodně přemlouvat, abych ho neodnesla zpátky do postele. 
Lehla bych si k němu a prohlíželi bychom si náš obří sešit 
Klikyhák a Kaňka, do kterého jsme nakreslili snad už tisíc 
obrázků.

„Jdu taky do práce poprvé a nebrečím,“ směju se na něj 
a dělám legrační grimasy, které ho vždycky rozesmějou. 
Dneska ale ne. Má blbej den a já taky.

Je to ještě horší, než jsem čekala. Kryštof řve jako pomi-
nutej. Chce mámu. Jenže já musím do práce. Abychom měli 
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na složenky. Učitelka mi ho rve z náručí a říká, že to bude 
dobrý. Odnáší pryč moje dítě, které po mně natahuje ručičky 
a zoufale mě volá. 

Brečím. Vím, že jde jenom do školky. Vím, že do práce se 
chodit musí. Pokud tedy nemáte bohatého manžela, který 
živí celou rodinu. 

A toho nemám. Nemám ani chudého manžela. Jsme jenom 
já a Kryštof. Odcházím jako spráskanej pes a přemýšlím, 
jestli se na to všechno nevykašlat. Samozřejmě to neudělám. 
Aspoň chvíli ještě slídím okolo školky jako úchyl a sleduju 
hrající si děti za oknem. Kryštof mezi nimi není a mně se svírá 
srdce. Pak ho uvidím. Sedí v koutku jako nešťastný uzlíček 
a vzlyká. Je poprvé úplně sám. Nikdy jsme bez sebe nedali 
ani ránu. Naši mi ho hlídali jen jednou. Nemají čas. Musí taky 
makat. Není jim ještě ani padesát, takže co se dá dělat. Chvíli 
se peru s myšlenkou, že zajdu za učitelkou a donutím ji, aby 
se mému synovi věnovala, ale když se podívám na hodinky, 
zjistím, že už takhle budu mít co dělat, abych nepřišla hned 
první den pozdě.

Žmoulám kartičku zaměstnance a teče mi nudle. Nemám 
kapesník a myslím na Kryštofa. Ještě včera jsme se koupali 
v bazénu na koupališti v Klánovicích. Neumím být bez něj. 
Je to jediný, co mám. Což je zvláštní, protože původně jsem 
ho vůbec nechtěla. Dokonce jsem přemýšlela o potratu. 
Naskočí mi z toho husí kůže.

„Poradíte mi, ve kterém patře je vydavatelství časopisu 
Mysterium?“ vytrhne mě někdo z myšlenek. Podívám se na 
vytáhlého kluka, který se na mě usmívá. Vsadím se, že se 
takhle nablble culí pořád. To jsou ty rádoby kamarádský typy. 

„Ve čtvrtým, taky tam jedu,“ odpovím a vlezu s ním do 
výtahu. 
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„Pracujete tam? Já jsem novej, dneska nastupuju,“ hned 
se svěřuje. Podívá se přitom do zrcadla naproti dveřím. 
Prohrábne si krátké, úplně černé vlasy a narovná si límeček 
na džínové košili. Chce udělat na šéfa dobrý dojem, to je 
jasný. Mimoděk se na sebe kouknu taky. Možná jsem si 
nemusela brát tak krátkou sukni, jenže je pořád vedro a já 
vlastně ani nic jiného nemám. Můj šatník tvoří asi tři trička, 
dvě minisukně a jedny džíny. Nemůžu si dovolit utrácet, když 
můj jediný dosavadní příjem představovala mateřská. Naši 
mi sice sem tam dají něco na přilepšenou, ale i tak mám co 
dělat, abych měla vůbec na nájem.

„Jaký to tam je? Co lidi a šéf? Prej je docela drsnej,“ mele 
pantem a sleduje mě v zrcadle. Určitě redaktor, ti pořád tolik 
žvaní a všechno musí hned vědět.

„Nevim. Jedu tam taky poprvé,“ odseknu. Vypadám vedle 
něj zmačkaně a použitě. Oči mám pořád zarudlé od pláče 
a rozmazanou řasenku. Nasliním si prst a šminky utírám. 
Pak si všimnu na tričku zaschlé skvrny od jogurtu, který jsem 
se snažila nacpat ubulenému Kryštofovi k snídani. Taky je 
docela možné, že mi někde na zádech visí jeho sopel. 

„Koukám, že se tam moc netěšíte, co?“ 
„Jo, tos uhád,“ tykám mu. Je mu tak nějak jako mně, takže 

mu přece nebudu říkat pane. 
„Jsem Viliam,“ natáhne ke mně ruku a já vyprsknu smíchy 

jako puberťačka, což ještě nejspíš pořád jsem a pravděpo-
dobně zůstanu až do konce života. 

„To jsem rád, že jsem vás alespoň rozesmál svým jménem. 
Ještě můžete přidat Shakespeare, jsem na to zvyklej,“ pořád 
mi vyká a usmívá se. To je dobře, urazit bych ho nechtěla. 
Koneckonců teď tu aspoň někoho znám. A i když vypadá, jako 
by právě vyskočil z módního žurnálu, je to vlastně sympaťák.
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„Jmenuju se Viola, proto mi to přišlo vtipný. Naši rodiče 
měli asi smysl pro humor. A můžem si tykat,“ podám mu 
ruku ve chvíli, kdy se dveře výtahu otevírají v poschodí, kde 
budu muset trávit většinu času, přestože bych mnohem radši 
byla se svým synem. Toho teď uvidím ve všední dny jen tři 
hodiny denně, což mi přijde naprosto šílený. Zase se mi sevře 
žaludek a chtěla bych odsud utéct. 

„Jeden z rodičů houslista?“ mrkne na mě, a tím zažene 
pani ku, která se ve mně začíná hromadit. 

„Táta. To tě hned napadlo kvůli tý Viole?“ zavrtím hlavou 
a trochu mi vadí, že je takový všeználek.

„Máma je spisovatelka, takže si dovedu představit myšlen      -
kový pochody některých rodičů, co dávají dětem divný jména,“ 
kýve hlavou a už netrpělivě přešlapuje před skleněnými 
dveřmi, za kterými je naše redakce. Nejspíš je celý natěšený 
zasednout k počítači a psát články o záhadných mordech, 
přízracích a nevysvětlitelných jevech.

„Tak jdeme dovnitř, ne?“ otevře a lehce do mě strčí, abych 
vešla první. Pak se na mě ještě podívá a podá mi papírový 
kapesníček.

„Utři si nos, prosím tě,“ žďuchne do mě, jako bychom 
se znali odjakživa. Cítím, jak rudnu, a tak skloním hlavu 
a vysmrkám se. Pak vedle něj cupitám jako pejsek a nechám 
se odvést do prosklené kukaně, kde sedí náš nový šéf. Oběma 
nám podá žoviálně tlustou zpocenou ruku a poprosí svoji 
asistentku, aby nás usadila na místa. Viliama jsem odhadla 
správně, odvede ho mezi redaktory. Mě čeká místo mezi 
grafi ky. Mám stůl vedle brejlounky ve věku mojí mámy. Spíš 
ještě mnohem starší. Možná ve věku babičky. Neodhadnu to 
přesně. Když mě uvidí, tak sotva zvedne hlavu, a ani nezabučí. 
To chlápek, který sedí přímo naproti mně, vyskočí jako čertík 
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z krabičky a div se nepřetrhne, aby mi tu všechno ukázal. 
Jmenuje se Ruda a je mu tak třicet. Vypadá jako tvaroh. 
Asistentka mě nechá napospas mým dvěma kolegům, zavrtí 
zadkem a zmizí. Zasednu k počítači a dám se hned do práce. 
Co mám dělat, vím, všechno mi šéf vysvětlil minulý týden, 
když mě přijal. Mojí náplní je přidávat fotky zkrvavených 
těl, vyhořelých domů, vyšinutých lidí a zpustošených krajin 
k článkům, které bude psát mimo jiné i Viliam.

„Kávička?“ posadí se ke mně Viliam na stůl a vytrhne 
mě z práce. Brejlounka po nás hodí nepříjemný pohled 
a Ruda mu hned podává ruku a šeptá, že na kafe se chodí 
jen o svačinové pauze.

„Nejsme tu snad v lochu, ne?“ zazubí se Viliam. Stačí 
tahle věta v kombinaci s lišáckým mrknutím a líbí se mi 
čím dál tím víc. Běžím za ním poslušně do kuchyňky, která 
zeje prázdnotou, protože všichni dodržují stanovenou dobu 
přestávky. Trochu mě šimrá v žaludku, asi jako když jsme 
šly s holkama za školu. 

„Budeme mít průser,“ zasměju se, když mi servíruje 
voňavou kávu v barevném hrnečku. Uvědomím si, že vyjma 
číšníka mi žádný mužský kafe nikdy neudělal. 

„No bóže, snad se nebojíš?“ sedne si naproti mně a srká 
horké cappuccino, „musel jsem na chvíli odejít, protože 
vždycky, když jsem se podíval na kolegu, tak jsem měl co 
dělat, abych nevybuchnul smíchy. Vypadá jako Hannibal 
Lecter v Mlčení jehňátek. A ke všemu tak nějak divně cvaká 
zubama.“ 

„Máš bujnou fantazii po mámě, co?“
„No, až ho uvidíš, tak pochopíš,“ chytne mě za ruku a táhne 

z kuchyňky. Schová se za sloup, od kterého je vidět přímo na 
stůl jeho kolegy, a ukazováčkem přes rty mi naznačí, abych 
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byla tiše. Kývne hlavou a já spatřím dvojníka Anthonyho 
Hopkinse, jehož prsty neskutečně rychle běhají po klávesnici 
počítače. Vždycky, když se na okamžik zastaví, zacvaká zuby. 
Nevydržím to a vybuchnu smíchy. Viliam mě rychle chytí 
za ruku a vleče zpátky do kuchyňky. Tam se začne plácat 
do stehen a oba se chechtáme jako blázni. Vůbec to nejde 
zastavit, přesto mi moje hlava stačí dávat signály, že mě držel 
za ruku, a docela to se mnou zacloumalo. 

Aby ne. Moje první opravdová láska, když nepočítám dvě 
krátkodobé známosti předtím, skončila těhotenstvím a od 
té doby se na mě nikdo ani nepodíval. Ovšem já o žádnýho 
chlapa nestojím. 

Konečně se uklidníme a ztěžka oddechujeme. Viliam ale 
začne schválně cvakat zuby a řehtáme se zase. Ve chvíli, kdy 
to už vypadá, že nás to přešlo, otevřou se dveře a vrazí do 
nich Brejlounka.

„Jessica Fletcher s brejlema,“ špitne a oba se znovu roze-
smějeme. Brejlounka si nás změří pohledem, pak práskne 
dveřmi a naštvaně odejde. 

Než se vrátíme ke stolům, Viliam mi utře rozmazané šminky 
pod očima. Trvá to pikosekundu, ale ještě dlouho cítím vůni 
jeho parfému. Jsem na tom tedy dost špatně. Přiblíží se ke 
mně kluk, který se mi v první chvíli ani nelíbil, a už se mi 
podlamují kolena. Asi bych se měla s někým vyspat, abych se 
trochu uklidnila. Jenže nikam nechodím a skočit do postele 
s klukem z práce, to rozhodně nechci.

Mám zavřené oči a nechci je otevřít. 13. prosinec by měl 
být šťastný den. Když má někdo narozeniny, mohl by dostat 
volno. A já je mám. Právě dneska mi je dvaadvacet. Odpoledne 
přijedou naši a přivezou dort a dárek. Nestihla jsem ani 
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uklidit, to zas bude řečí. Kryštof brečí, že nechce do školky. 
Už si celkem zvyknul a vypadalo to, že se mu tam docela 
líbí. Dokonce mi vyprávěl o několika kamarádech. Nejspíš 
změnil názor. Nemám čas ani trpělivost mu po stopadesáté 
vysvětlovat, že tam musí. Začínám být nervózní, protože 
kvůli jeho fňukání přijdu do práce zase pozdě. Ranní shon 
mě nejspíš jednou zabije. 

Ve vestibulu potkám Viliama, který si očividně nedělá nic 
z toho, že už před deseti minutami začala porada. Usmívá se 
a upravuje se v zrcadle jako vždycky. Kontrast pomněnkových 
očí a havraních vlasů ho dělá dost atraktivním. Když se na 
něj ale člověk podívá pořádně, zas tak pěkný není. Má moc 
velký nos a oči příliš blízko u sebe. 

„Myslím, že jednou dostanu infarkt a budu asi nejmladší, 
která na něj umřela,“ funím u výtahu.

„Dobrej námět na článek. Mladá mrtvá holka, to se lidem 
vždycky líbí. Zvlášť, když by zemřela v den svých narozenin,“ 
mrkne na mě, „takže všechno nejlepší a nebuď ze všeho tak 
vyjevená, řeknu, žes byla se mnou na reportáži,“ dodá, když 
míříme na poradu, což je nejnudnější část dne. O mých 
narozeninách jsem mu včera sama řekla, takže na tom, že si 
vzpomněl, není nic zvláštního. Já mu taky popřála, když mu 
bylo před měsícem čtyřiadvacet, a udělala jsem mu slavnostní 
cappuccino v době naší kávové pauzy, kterou denně dodržu-
jeme. Nejlepší část pracovního dne.

Brejlounku zachvacuje hysterák. Prý tolik práce, kolik 
dostává, není v jejích silách stihnout. Šéf to vyřeší tím nejjed-
nodušším způsobem. Část její práce přeloží na mladší, tedy 
na mě. Jeho sliby, že budu moct odcházet o hodinu dřív, když 
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všechno udělám, vzaly za své. Ráda bych mu to připomněla, 
jenže akorát zazvoní telefon a asistentka mi podává sluchátko. 
Kromě učitelky ze školky na mě nikdo číslo do práce nemá, 
takže je to jasné. Něco se muselo stát. Rozklepanou rukou 
to vezmu a cítím v zádech pohledy všech přítomných, kteří 
si určitě myslí, jak jsem drzá, když volám při poradě. 

„Kryštof má teplotu a zvrací, musíte si pro něj hned dojet,“ 
oznamuje mi učitelka a já to oznamuju šéfovi.

„To snad ne! Já to přece nemůžu dělat všechno sama!“ ječí 
Brejlounka, když slyší, že bych měla odejít.

„Já taky ne, sotva stíhám,“ krčí se Ruda jako přizdisráč 
a dívá se do země, kam bych ho nejradši zadupala.

„Nemůže se o dítě postarat někdo jinej?“ podívá se na mě 
šéf a všichni zírají, co já na to.

„Zbláznili jste se snad? Má prostě nemocný dítě a nárok 
na nemocenskou. Je to máma. A to, že vy se nemusíte starat 
o nikoho jinýho než o sebe, neznamená, že to tak maj všichni!“ 
rozohní se Viliam a já ho poprvé vidím rozčileného. Překvapí 
to nejen mě, ale i ostatní, takže sklapnou. Jsem mu neskonale 
vděčná a nejradši bych se mu vrhla kolem krku. Nebýt jeho, 
určitě bych přemýšlela, jak to udělat, abych tu zůstala.

„Ale mohla bys pracovat aspoň z domova, že jo?“ navrhne 
šéf a přísně se na mě podívá malýma prasečíma očičkama. 

„Jistě,“ odpovím, i když to je blbost, protože doma nemám 
počítač s programy, které potřebuju k práci. Ale odkývala 
bych mu všechno, hlavně že mě nechá jít. Rychle si balím ze 
stolu papíry, na které jsem si stejně jenom kreslila, a vlastně 
už teď si nepamatuju, co se tu probíralo. 

Mám zavřené oči a nechci je otevřít. Jsem v jiném světě. 
Viliam se nade mnou naklání a začne mě líbat. Pak mi něco 
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těžkého přistane na břiše a vyrazí mi to dech. Kryštof se 
vzbudil a rajtuje po mně svými patnácti kily. Realita je někdy 
tvrdá. Viliam má holku. Už dva roky. Jmenuje se Renata. 
Kávové pauzy trávíme často hovorem o ní anebo o Kryštofovi. 
Každý máme svoje závazky. Svoje lásky.

Viliam

Objímám Renatu, ale myslím na Violu. To je zlý. Renatu 
přece miluju. Řeknu jí to, abych se snad ujistil, že je to 
pravda. Moje vyznání se změní jen ve slova, která narazí na 
zeď a vrátí se ke mně jako ozvěna zpátky. 

„Taky tě miluju,“ políbí mě a já si připadám jako ten 
největší hajzl, přestože jsem nic neudělal a ani neudělám. 
Myšlenky nevěra nejsou. Proč se teda cítím provinile? Musím 
na to přestat myslet. Pořád si pokládám nějaké otázky 
a hledám odpovědi. Třeba jestli by mi to vydrželo s Violou 
celý život. To okouzlení a šimrání motýlích křídel v břiše. 
A kdy to s Renatou vyšumělo? Ještě předtím, než jsem poznal 
Violu? Nebo když jsem se jednoduše začal vedle ní nudit. 
Ale to je asi normální. Nebo ne? V hlavě se mi spustí vír 
nekonečných dotazů, a tak do sebe radši kopnu panáka. 
Trochu se mi uleví.

„Takhle po ránu?“ diví se Renata a tváří se jako přísná paní 
učitelka. Když se zlobí, tak jí to sluší. Ale zlobí se málokdy. Je 
totiž téměř dokonalá. Nehádá se, chápe mě, vaří, uklízí, čte, 
v posteli to taky umí, a ke všemu si rozumí s mojí mámou, 
a to je co říct. Máma je totiž docela nesnesitelná. Vím, že bych 
takhle o ní neměl mluvit, ale je to tak. Sedí jenom u počítače 
a vymýšlí fi ktivní svět, který její čtenáři milujou. Jenže realita 
jí pak dost uniká. 
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Přivinu Renatu k sobě a nadechuji se vůně jejích jemných 
vlasů. Má je sestřižené na krátké mikádo a lechtají mě na krku. 
Tisknu ji pevně, abych si dokázal, že ona je ta pravá. Budoucí 
máma mých dětí. Žena, ze které jednou bude i babička, a tu 
budu držet za vrásčitou ruku. 

„To je jen medicína na žaludek, becherovka, nedáš si?“ 
Zavrtí hlavou, popadne tašku, vlípne mi pusu a běží do práce. 
Stojím uprostřed našeho vysněného bytu, který jsme si před 
rokem pronajali, a je mi smutno. Cvaknu si ještě jednou a pak 
si jdu vyčistit zuby, aby to ze mě netáhlo.

„Musíš někam vyrazit,“ radím Viole, když spolu sedíme 
v kuchyňce na kafi , což je vždycky nejhezčí část celého dne. 
Pokrčí nosem a zakření se. Pod očima má kruhy, zřejmě se 
nevyspala kvůli synovi. Nejradši bych ji uložil do postele 
a díval se na ni, jak spí. To by byla dokonalá. Ale jinak není. 
Dost často se rozčiluje a neustoupí ani o krok, ve všem má 
chaos a pořád mění názory, chodí hodně zmalovaná a obléká 
se, jako by právě razila do rockového klubu, chlapi na ni 
pořád civí a dělá jí to dobře. Ale hlavně má dítě. 

„Možná ti to přijde blbý, ale mám fakt dobrýho kámoše, 
je hrozně vtipnej a určitě by se ti líbil,“ slyším sám sebe 
a nestačím se divit, co to melu. Doufám, že se naštve a pošle 
mě někam.

„Chceš mi někoho dohodit, jo? Přijdu ti snad tak zoufalá?“ 
odfrkne a přimhouří oči. Čtu v nich zlost, ale stejně nedám 
pokoj. Nejspíš si myslím, že když ji předhodím Michalovi, 
tak na ni přestanu myslet. 

„Sama jsi říkala, žes nikde nebyla sto let, přece nechceš 
uschnout,“ ryju do ní. Přehodí si nohu přes nohu a špičkou 
boty kope rytmicky do stolu. Při každém druhém kopnutí mi 
nadskočí hrnek. Je vidět, že ji štvu, ale schválně nepřestávám. 
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„Dobře si to pamatuješ, ale kdo by mi asi hlídal Kryštofa?“ 
odsekne a namotává si vlasy na prsty, což dělá pokaždé, když 
je v rozpacích. 

„Já,“ nabídnu se a začínám pochybovat o svém zdravém 
rozumu. S dětmi to neumím, žádné neznám a nevím, co si 
nimi počít. Naposledy jsem se setkal s dítětem před třemi lety 
na svatbě mých spolužáků. Bez přestávky tam pobíhal asi 
tak pětiletej kluk, pořád řval a do všeho bouchal. Ve škatulce 
„děti“ mám uloženou právě asi jen tuhle epizodu, tudíž je 
moc nemusím. Ale hlavně nechci, aby Viola vyrážela někam 
s Michalem, kterýho milujou ženský všech věkových kategorií.

„Ty? No to by asi nešlo,“ prohlásí, ale já se nevzdávám. 
Vytáhnu fotku svého nejlepšího kámoše, kterou jsem vzal 
schválně s sebou. Obdivně hvízdne a pořád si ho prohlíží. 
Co jsem taky čekal? Nejradši bych jí to vyrazil z ruky.

„Tak jo, proč ne,“ zamrká a našpulí pusu. Zhoupne se mi 
žaludek. Jsem naprostý kretén. Jenže jak ji jinak vypudit 
z hlavy?

Dívám se na něj, jak spí. Vypadá jako Violina zmenšenina, 
a to mě děsně dojímá. Sedím u postýlky a sleduju, jak se mu 
chvějí dlouhé řasy a jak bezelstně objímá plyšového slona. 
Na malý okamžik si představím, že by byl můj. Jenže není 
a já děti plánuju až tak někdy za deset let. 

Kryštof neví, že jsem tady. Viola to vymyslela parádně. 
Malýho uspala a pak vypadla. Na rande, které jsem jí dohodil. 
Představím si ji, jak se směje a ve tváři se jí objeví ďolíček. 
Jak si dává za ucho pramen světlých vlasů, který jí pořád 
neposedně padá do zelených očí. Jak krčí nos a na čele se jí 
objeví vráska, která by tam s ohledem na její věk neměla co 
dělat, ale už se nestydatě usídlila. Jak si schovává pihovatý 
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obličej do dlaní, když se stydí a cítí, že rudne. Představuju 
si i její napěchovaný dekolt v upnutém tričku a nahrne se mi 
do hlavy krev. Nejradši bych se za nimi rozběhnul a zkazil 
jim celý večer. Místo toho je nechám tokat. 

Renata mě miluje. Dělám to kvůli ní. Kvůli nám. Kvůli naší 
lásce. Renata je děsně hodná. A Viola má dítě. S člověkem, 
který se na ni vykašlal. Já nemůžu bejt náhradní otec. Chci 
v životě dokázat ještě spoustu věcí a cestovat, ne zakládat 
rodinu. A co kdybych se na ni jednou vykašlal já? Loknu si 
z placatky, kterou mám v bundě, a zapnu televizi. Přepínám 
z programu na program a na nic se nemůžu soustředit. Potí 
se mi dlaně a buší mi srdce. Musím se napít vody. Dřez je 
plný špinavého nádobí a tak ho umyju. Viola je ke všemu dost 
nepořádná. Snažím se na ní hledat další a další chyby, abych 
se ujistil, že v mé hlavě nemá co dělat. A v srdci už vůbec ne. 

Procházím maličký byteček a vnímám její přítomnost. 
Kam se podívám, tak po zdech visí pohádkové obrázky, které 
zřejmě malovala. Kreslí pořád. I při poradě, kdy by měla 
alespoň předstírat, že poslouchá, co šéf vykládá. Zastavím se 
u jedné z malůvek a prohlížím si ji. Jsou na ní dvě postavičky 
na Měsíci a drží se za ruce. Jedna velká a druhá malá. Nejspíš 
Viola s Kryštofem. Přejedu po obrázku prstem a projede 
mnou teplo. Zvláštní pocit, a tak udělám krok dozadu, abych 
se na kresbu podíval s odstupem. V tu chvíli se mi něco 
zabodne do nohy. Ukrutná bolest. Zaskučím a sbírám ze 
země kostku z lega. Zaslechnu, jak se Kryštof zavrtí, a tak 
přestanu i dýchat. Po špičkách popojdu ke gauči v obýváku 
a lehnu si. Cítím Violinu vůni z deky, pod kterou spává, a tak 
ji k sobě přitisknu. Zavřu oči a představuju si, že tu takhle 
ležíme spolu. 
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A pak se mi to fakt splní. Viola padne vedle mě jako pa  -
řez, smrdí chlastem a cigaretovým kouřem. Potichu vsta nu 
a odšourám se domů. Tam, kam patřím.

1999
Viola

Sedím nad fotkou rozřezaného těla holky. Byla stejně stará 
jako já. Vedle ní vkládám portrét zrůdy, která brutálně utnula 
její život. Většinou mě tohle už nedojímá. V podobných 
obrázcích se hrabu denně. Je zvláštní, jak si člověk zvykne na 
všechno. Spíš myslím na lidi, kteří tyhle články rádi čtou. Co 
jsou zač? A ti, co je píšou? Hrabou se v archivech a otvírají 
příběhy, které by měli radši nechat spát. Rodiče téhle holky 
nejspíš ještě žijí. Teď jim může být něco přes šedesát. Co když 
se jim tenhle časopis dostane do ruky a otevře jejich starou 
ránu? Podívám se z okna, kde svítí slunce. A já tady trčím 
v naprosté temnotě. Od rána mi je divně. Vstanu, protáhnu 
se a jdu za Viliamem. V zádech cítím Brejlounčin pohled. 
Bodá jako kudla, co zavraždila neznámou dívku. Vlastně 
známou. Jmenovala se Dita, byla kadeřnice a denně dojížděla 
autobusem do města za prací. 

„Není ti někdy z těch článků blbě?“ vyjedu na něj bez 
pozdravu. Sedí zaujatě u počítače a trhne sebou.

„Nedívám se na to takhle. Co ti je?“ zeptá se a nechápavě 
se na mě podívá. Odvleču ho do kuchyňky, protože nechci 
mluvit před ostatními. 

„Děláme nesmyslnou práci. Nepřináší nic dobrýho. K čemu 
to celý je?“ Opře se zády o linku a pozorně mě poslouchá.

„Nemysli si, že mě to nikdy nenapadlo. Děláš na Ditě 
Zemán kový?“ 
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„Jo,“ hlesnu a chce se mi brečet, „měla malý dítě.“ Je mi 
jasný, proč mě dostal zrovna tenhle příběh.

„Teď je mu ale už kolem dvaceti,“ odpoví a chytne mě za 
obě ruce. Nevím, jak si mám vždycky vykládat jeho návaly 
blízkosti. Občas se ke mně chová, jako bych byla jeho holka, 
a jindy je zase děsně odtažitej. Ale i na tohle jsem si zvykla.

„Jenže až uvidí svoji mrtvou mámu v časopise…“ větu 
nedokončím, protože mám v krku knedlík a do očí se mi 
hrnou slzy. Představím si dítě, které čekalo na svoji mámu, 
až se vrátí z práce, a ona nikdy nepřišla. Viliam mě objímá 
a ze mě se valí potoky slz. Stejská se mi po Kryštofovi. Každý 
den, kdy trčím v týhle díře až do půl páté. Pak utíkám do 
školky, aby tam nebyl jako poslední. Což většinou je. Než 
se dokopeme domů, je už skoro šest a v osm chodí spát. Ty 
dvě hodiny, které nám zbývají, se snažím trávit podle jeho 
přání, takže většinou jsme na hřišti nebo jezdíme na kole. 
Nakoupit nestíhám. Kdy asi? Spoléhám na to, že se nají 
hlavně ve školce, a večer mu dělám krupicovou kaši. 

„Zmáčelas mi košili,“ snaží se mě Viliam rozesmát a ukáže 
na svoje rameno, kde má černé šmouhy od mých šminek. 

„Promiň, už jsem v pohodě,“ odtáhnu se od něj. Přece 
jenom jsem si takovýhle výlev mohla odpustit. 

„Ale vždyť já tě chápu. Víš co? Něco mě napadlo. Vymy s-
leli jsme rubriku Prokleté domy…“ začne vykládat a zaujatě 
máchá rukama. Protočím oči v sloup.

„Počkej, počkej. To nebude právě tak hrozný. Jsou to 
nejen příběhy vražd, ale hlavně záhad a k těm příběhům se 
budou přidávat fotky těch domů. Ale víš, co je hlavní? Fotky 
si budem fotit sami a já navrhnu šéfovi, že bys to mohla dělat 
ty,“ vychrlí na mě jedním dechem.

„Co?“ 
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„Já budu jezdit po republice a pátrat po těch tajemstvích 
a ty budeš jezdit se mnou jako fotograf, chápeš? Nebudeš 
tu muset bejt zavřená, některý dny někam vyrazíme a bude 
to super rozptýlení. Fotit umíš, ne?“ 

„Takže budu fotit starý baráky?“ 
„Přesně tak. Zhruba jednou týdně bychom někam takhle 

vyjeli. Dobrý, ne?“ zvedne ruce, jako by právě dal gól, a zajásá. 
„Jo, to zní parádně,“ odpovím, ale nějak obzvlášť mě to 

nenadchne, protože se bojím, abych pak v práci netrávila 
ještě víc času než dosud. Na druhou stranu, den po boku 
Viliama zní jako lákavá nabídka. Podívá se na mě, jako by 
tušil, o čem přemýšlím. Hledí mi upřeně do očí a mě napadne, 
jestli se takhle dívá na každou. Nebo na Renatu. Okamžitě 
se oklepu, a přeruším tak atmosféru nabitou očekáváním.

Stojíme před rozpadlou chalupou, do které se snažíme 
vlézt. Viliam dostal echo od nějakého starousedlíka, že domek 
je opuštěný skoro padesát let a vevnitř jsou prý pořád věci, 
jako by tam někdo žil. 

„Třeba tam bydlí bezdomovci a zabijou nás,“ zašeptám, 
jako by mě tady na samotě mohl zaslechnout někdo další, 
ale přesto se nemůžu dočkat, až se tam podíváme.

„Nežije tam nikdo, to by si lidi z vesnice všimli,“ odpoví 
a rumpluje zatlučeným prknem na okenici. Pod krátkým 
tričkem se mu rýsují svaly a stojí mě hodně přemáhání, 
abych odolala pokušení přejet mu dlaní po kůži. Zhluboka 
se nadechnu a pomůžu mu do nepodajného prkna zatlačit. 

„Dáma má přednost,“ ukáže škodolibě na díru, kterou 
se mám procpat. Určitě si myslí, že se budu bát. Takovou 
radost mu neudělám. Bez rozmýšlení vlezu do domku a rázem 
se ocitnu v temné místnosti. Chvíli tmě přivykám a pak si 
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