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1998
Viola

Mam zaviené oci a nechci je otevrit. Prvniho zafi je blbej
den. Nikdy jsem ho neméla rada. Krystof breci, coz mi na
naladé moc neptrida. Dnesek je pro néj snad jesté horsi nez
pro mé. Nejradsi bych se pridala k nému a bulela s nim.
Jenze mné nejsou tfi jako jemu. A ke vSemu jsem mama,
takze musim hrat pohodarku.

Ve skolce se ti bude libit, uvidis. Jsou tam hodny déti
a muzete si hrat,“ konej$im ho, kdyz vzlyka, zZe chce ztstat
se mnou doma. Chytne mé kolem krku a zabofi mi mokrou
tvar do ramene. Hladim ho po blondaté hlavicce a musim se
hodné pfemlouvat, abych ho neodnesla zpatky do postele.
Lehla bych si k nému a prohlizeli bychom si nas obii sesit
Klikyhak a Kanka, do kterého jsme nakreslili snad uz tisic
obrazka.

»Jdu taky do prace poprvé a nebrecim,” sméju se na néj
a délam legracni grimasy, které ho vzdycky rozesméjou.
Dneska ale ne. Ma blbej den a ja taky.

Je to jesté horsi, nez jsem cekala. Krystof fve jako pomi-
nutej. Chce mamu. Jenze ja musim do prace. Abychom méli
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na slozenky. Ucitelka mi ho rve z naruci a ika, ze to bude
dobry. Odnasi pry¢ moje dité¢, které po mné natahuje rucicky
a zoufale mé vola.

Bre¢im. Vim, Ze jde jenom do $kolky. Vim, Ze do prace se
chodit musi. Pokud tedy nemate bohatého manzela, ktery
zivi celou rodinu.

A toho nemam. Nemam ani chudého manzela. Jsme jenom
ja a Krystof. Odchazim jako spraskanej pes a premyslim,
jestli se na to véechno nevykaslat. Samozrejmé to neudélam.
Aspon chvili jesté slidim okolo skolky jako tchyl a sleduju
hrajici si déti za oknem. Krystof mezi nimi neni a mné se svira
srdce. Pak ho uvidim. Sedi v koutku jako nestastny uzlicek
a vzlyka. Je poprvé tplné sam. Nikdy jsme bez sebe nedali
ani ranu. Nasi mi ho hlidali jen jednou. Nemaji ¢as. Musi taky
makat. Neni jim je$té ani padesat, takze co se da délat. Chvili
se peru s myslenkou, Ze zajdu za ucitelkou a donutim ji, aby
se mému synovi vénovala, ale kdyz se podivam na hodinky,
zjistim, ze uz takhle budu mit co délat, abych nepftisla hned
prvni den pozdé.

Zmoulam karti¢ku zaméstnance a te¢e mi nudle. Nemam
kapesnik a myslim na Krystofa. Jesté vCera jsme se koupali
v bazénu na koupalisti v Klanovicich. Neumim byt bez n¢j.
Je to jediny, co mam. Coz je zvlastni, protoze ptivodné jsem
ho viibec nechtéla. Dokonce jsem premyslela o potratu.
Naskoc¢i mi z toho husi ktize.

»Poradite mi, ve kterém patre je vydavatelstvi casopisu
Mysterium?“ vytrhne mé nékdo z myslenek. Podivam se na
vytahlého kluka, ktery se na mé usmiva. Vsadim se, ze se
takhle nablble culi porad. To jsou ty radoby kamaradsky typy.

Ve ctvrtym, taky tam jedu,” odpovim a vlezu s nim do
vytahu.
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»Pracujete tam? J4 jsem novej, dneska nastupuju, hned
se svéfuje. Podiva se pritom do zrcadla naproti dvefim.
Prohrabne si kratké, aplné ¢erné vlasy a narovna si limecek
na dzinové kosili. Chece udélat na $éfa dobry dojem, to je
jasny. Mimod¢k se na sebe kouknu taky. Mozna jsem si
nemusela brat tak kratkou sukni, jenze je porad vedro a ja
vlastné ani nic jiného nemam. Mj Satnik tvori asi tfi tricka,
dv¢ minisukné a jedny dziny. Nemtizu si dovolit utracet, kdyz
muj jediny dosavadni prijem predstavovala materska. Nasi
mi sice sem tam daji néco na prilepSenou, ale i tak mam co
délat, abych méla viibec na najem.

»Jaky to tam je? Co lidi a $éf? Prej je docela drsnej,“ mele
pantem a sleduje mé v zrcadle. Urcité redaktor, ti porad tolik
zvani a vSechno musi hned védeét.

»Nevim. Jedu tam taky poprvé,“ odseknu. Vypadam vedle
n¢j zmackané a pouzité. O¢i mam porad zarudlé od place
a rozmazanou rasenku. Naslinim si prst a Sminky utiram.
Pak si v§imnu na tricku zaschlé skvrny od jogurtu, ktery jsem
se snazila nacpat ubulenému Krystofovi k snidani. Taky je
docela mozné, ze mi nékde na zadech visi jeho sopel.

,Koukam, Ze se tam moc netésite, co?“

»J0, tos uhad,” tykam mu. Je mu tak néjak jako mné, takze
mu piece nebudu rikat pane.

»Jsem Viliam,* natahne ke mné ruku a ja vyprsknu smichy
jako pubertacka, coz jesté nejspis porad jsem a pravdépo-
dobné ziistanu az do konce zZivota.

»10 jsem rad, Ze jsem vas alespon rozesmal svym jménem.
Jesté mizete pridat Shakespeare, jsem na to zvyklej,“ porad
mi vyka a usmiva se. To je dobfe, urazit bych ho necht¢la.
Koneckoncti ted tu aspon nékoho znam. A i kdyz vypada, jako
by pravé vyskocil z médniho Zurnalu, je to vlastné sympatak.
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»Jmenuju se Viola, proto mi to pfislo vtipny. Nasi rodice
méli asi smysl pro humor. A mizem si tykat,“ podam mu
ruku ve chvili, kdy se dvere vytahu oteviraji v poschodi, kde
budu muset travit vétsinu casu, piestoze bych mnohem radsi
byla se svym synem. Toho ted uvidim ve vSedni dny jen tfi
hodiny denné, coz mi prijde naprosto sileny. Zase se mi sevie
zaludek a chtéla bych odsud utéct.

wJeden z rodi¢d houslista? mrkne na mé, a tim zazene
paniku, ktera se ve mné zacina hromadit.

»Tata. To té hned napadlo kvili ty Viole?“ zavrtim hlavou
a trochu mi vadi, Ze je takovy vSeznalek.

»Mama je spisovatelka, takze si dovedu predstavit myslen-
kovy pochody nékterych rodici, co davaji détem divny jména,“
kyve hlavou a uz netrpélivé preslapuje pred sklenénymi
dvermi, za kterymi je nase redakce. Nejspis je cely natéseny
zasednout k pocitaci a psat ¢lanky o zdhadnych mordech,
prizracich a nevysvétlitelnych jevech.

»Tak jdeme dovnitf, ne?* otevie a lehce do mé stréi, abych
vesla prvni. Pak se na mé jesté podiva a poda mi papirovy
kapesnicek.

»UtH si nos, prosim té,“ zduchne do mé, jako bychom
se znali odjakziva. Citim, jak rudnu, a tak sklonim hlavu
a vysmrkam se. Pak vedle néj cupitam jako pejsek a necham
se odvést do prosklené kukané, kde sedi nas novy $éf. Obéma
nam poda zovialné tlustou zpocenou ruku a poprosi svoji
asistentku, aby nas usadila na mista. Viliama jsem odhadla
spravné, odvede ho mezi redaktory. Mé ¢eka misto mezi
grafiky. Mam sttl vedle brejlounky ve véku moji mamy. Spis
jesté mnohem starsi. Mozna ve véku babicky. Neodhadnu to
presné. Kdyz mé uvidi, tak sotva zvedne hlavu, a ani nezabuci.
To chlapek, ktery sedi pfimo naproti mné, vyskoci jako Certik
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z krabicky a div se nepfetrhne, aby mi tu vSechno ukazal.
Jmenuje se Ruda a je mu tak tficet. Vypada jako tvaroh.
Asistentka mé necha napospas mym dvéma kolegtim, zavrti
zadkem a zmizi. Zasednu k pocitaci a dam se hned do prace.
Co méam d¢lat, vim, vS§echno mi $¢f vysvétlil minuly tyden,
kdyz mé prijal. Moji naplni je pridavat fotky zkrvavenych
tél, vyhorelych domd, vysinutych lidi a zpusto$enych krajin
k ¢lanktm, které bude psat mimo jiné i Viliam.

»Kavicka?“ posadi se ke mné Viliam na stdl a vytrhne
m¢é z prace. Brejlounka po nas hodi nepfijemny pohled
a Ruda mu hned podava ruku a Septa, ze na kafe se chodi
jen o svacinové pauze.

»Nejsme tu snad v lochu, ne?* zazubi se Viliam. Staci
tahle véta v kombinaci s liSackym mrknutim a libi se mi
¢im dal tim vic. Bézim za nim poslu$né do kuchynky, ktera
zeje prazdnotou, protoze vSichni dodrzuji stanovenou dobu
prestavky. Trochu mé Simra v zaludku, asi jako kdyz jsme
$ly s holkama za skolu.

»Budeme mit pruser,“ zasméju se, kdyz mi serviruje
vonavou kavu v barevném hrnecku. Uvédomim si, Ze vyjma
¢isnika mi zadny muzsky kafe nikdy neudé¢lal.

»No boze, snad se nebojis?* sedne si naproti mné a srka
horké cappuccino, ,,musel jsem na chvili odejit, protoze
vzdycky, kdyz jsem se podival na kolegu, tak jsem mél co
délat, abych nevybuchnul smichy. Vypada jako Hannibal
Lecter v Ml¢eni jehnatek. A ke véemu tak néjak divné cvaka
zubama.“

»M4as bujnou fantazii po mamé, co?*

»No, az ho uvidis, tak pochopis,“ chytne mé za ruku a tdhne
z kuchynky. Schova se za sloup, od kterého je vidét pfimo na
stdll jeho kolegy, a ukazovackem pres rty mi naznaci, abych
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byla tiSe. Kyvne hlavou a ja spatfim dvojnika Anthonyho
Hopkinse, jehoz prsty neskutecné rychle béhaji po klavesnici
pocitace. Vzdycky, kdyz se na okamzik zastavi, zacvaka zuby.
Nevydrzim to a vybuchnu smichy. Viliam mé rychle chyti
za ruku a vlece zpatky do kuchynky. Tam se zacne placat
do stehen a oba se chechtame jako blazni. Viibec to nejde
zastavit, pfesto mi moje hlava staci davat signaly, ze m¢ drzel
za ruku, a docela to se mnou zacloumalo.

Aby ne. Moje prvni opravdova laska, kdyz nepocitam dvé
kratkodobé znamosti predtim, skoncila téhotenstvim a od
té doby se na mé nikdo ani nepodival. OvSem ja o zadnyho
chlapa nestojim.

Konecné se uklidnime a ztézka oddechujeme. Viliam ale
zacne schvalné cvakat zuby a fehtame se zase. Ve chvili, kdy
to uz vypada, Ze nas to preslo, oteviou se dvere a vrazi do
nich Brejlounka.

sJessica Fletcher s brejlema,” Spitne a oba se znovu roze-
sméjeme. Brejlounka si nas zméri pohledem, pak praskne
dvermi a nastvané odejde.

Nez se vratime ke stoltim, Viliam mi utfe rozmazané $minky
pod oc¢ima. Trva to pikosekundu, ale jesté dlouho citim viini
jeho parfému. Jsem na tom tedy dost Spatné. Priblizi se ke
mné kluk, ktery se mi v prvni chvili ani nelibil, a uz se mi
podlamuji kolena. Asi bych se méla s nékym vyspat, abych se
trochu uklidnila. Jenze nikam nechodim a skocit do postele
s klukem z prace, to rozhodné nechci.

Mam zavrené oci a nechci je otevrit. 13. prosinec by mél
byt stastny den. Kdyz ma nékdo narozeniny, mohl by dostat
volno. A ja je mam. Pravé dneska mi je dvaadvacet. Odpoledne
pfijedou nasi a privezou dort a darek. Nestihla jsem ani
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uklidit, to zas bude feci. Krystof breci, Ze nechce do §kolky.
Uz si celkem zvyknul a vypadalo to, Ze se mu tam docela
libi. Dokonce mi vypravél o nékolika kamaradech. Nejspis
zmenil nazor. Nemam cas ani trpélivost mu po stopadesaté
vysvétlovat, ze tam musi. Zacinam byt nervézni, protoze
kvali jeho fiiukani pfijdu do prace zase pozdé. Ranni shon
mé nejspis jednou zabije.

Ve vestibulu potkam Viliama, ktery si oc¢ividné ned¢la nic
z toho, ze uz pred deseti minutami zacala porada. Usmiva se
aupravuje se v zrcadle jako vZdycky. Kontrast pomnénkovych
o¢i a havranich vlasii ho déla dost atraktivnim. Kdyz se na
n¢j ale ¢lovék podiva poradné, zas tak pékny neni. Ma moc
velky nos a o¢i prili$ blizko u sebe.

»Myslim, Ze jednou dostanu infarkt a budu asi nejmladst,
kterd na né¢j umftela,” funim u vytahu.

»Dobrej namét na ¢lanek. Mlada mrtva holka, to se lidem
vzdycky libi. Zvlast, kdyz by zemfela v den svych narozenin,“
mrkne na mé, ,takze vSechno nejlepsi a nebud ze vSeho tak
vyjevena, feknu, zes byla se mnou na reportazi,”“ doda, kdyz
mifime na poradu, coz je nejnudnéjsi ¢ast dne. O mych
narozeninach jsem mu vcera sama fekla, takze na tom, ze si
vzpomnél, neni nic zvlastniho. Ja mu taky poprala, kdyz mu
bylo pied mésicem ctyfiadvacet, a udélala jsem mu slavnostni
cappuccino v dobé nasi kavové pauzy, kterou denné dodrzu-
jeme. Nejlepsi ¢ast pracovniho dne.

Brejlounku zachvacuje hysterak. Pry tolik prace, kolik
dostavé, neni v jejich silach stihnout. Séf to vytesi tim nejjed-
nodus§im zptisobem. Cést jeji prace prelozi na mladsi, tedy
na mé. Jeho sliby, ze budu moct odchazet o hodinu diiv, kdyz
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vSechno udélam, vzaly za své. Radda bych mu to pripomnéla,
jenze akorat zazvoni telefon a asistentka mi podava sluchatko.
Kromeé ucitelky ze skolky na mé nikdo c¢islo do prace nema,
takze je to jasné. Néco se muselo stat. Rozklepanou rukou
to vezmu a citim v zadech pohledy vSech pritomnych, kteri
si urcité mysli, jak jsem drza, kdyz volam pfi poradé.

»Krystof ma teplotu a zvraci, musite si pro néj hned dojet,*
oznamuje mi ucitelka a ja to oznamuju $éfovi.

»To snad ne! Ja to prece nemtizu délat vechno sama!“ jeci
Brejlounka, kdyz slysi, Ze bych méla odejit.

»Ja taky ne, sotva stiham,“ kr¢i se Ruda jako prizdisra¢
a diva se do zemé¢, kam bych ho nejradsi zadupala.

»Nemuze se o dité postarat né¢kdo jinej?“ podiva se na mé
$éf a vsichni ziraji, co ja na to.

»Zblaznili jste se snad? Ma prosté nemocny dité a narok
na nemocenskou. Je to mama. A to, Ze vy se nemusite starat
o nikoho jinyho nez o sebe, neznamena, Ze to tak maj vsichni!“
rozohni se Viliam a ja ho poprvé vidim roz¢ileného. Piekvapi
to nejen m¢, ale i ostatni, takze sklapnou. Jsem mu neskonale
vdécna a nejradsi bych se mu vrhla kolem krku. Nebyt jeho,
urcité bych premyslela, jak to udélat, abych tu zastala.

»Ale mohla bys pracovat aspon z domova, ze jo?* navrhne
$éf a prisn¢ se na mé podiva malyma prase¢ima ocickama.

»Jisté,“ odpovim, i kdyz to je blbost, protoze doma nemam
pocitac s programy, které potiebuju k praci. Ale odkyvala
bych mu vechno, hlavné zZe mé necha jit. Rychle si balim ze
stolu papiry, na které jsem si stejné jenom kreslila, a vlastné
uz ted si nepamatuju, co se tu probiralo.

Mam zaviené oci a nechci je otevrit. Jsem v jiném svété.
Viliam se nade mnou naklani a za¢ne mé libat. Pak mi néco
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tézkého pristane na briSe a vyrazi mi to dech. Krystof se
vzbudil a rajtuje po mné svymi patnacti kily. Realita je nékdy
tvrda. Viliam ma holku. Uz dva roky. Jmenuje se Renata.
Kavové pauzy travime casto hovorem o ni anebo o Krystofovi.
Kazdy mame svoje zavazky. Svoje lasky.

Viliam

Objimam Renatu, ale myslim na Violu. To je zly. Renatu
ptece miluju. Reknu ji to, abych se snad ujistil, ze je to
pravda. Moje vyznani se zméni jen ve slova, ktera narazi na
zed a vrati se ke mné jako ozvéna zpatky.

»Taky té¢ miluju,” polibi mé a ja si ptipadam jako ten
nejvetsi hajzl, prestoze jsem nic neudélal a ani neudélam.
Myslenky nevéra nejsou. Proc se teda citim provinile? Musim
na to piestat myslet. Porad si pokladam néjaké otazky
a hledam odpovédi. Treba jestli by mi to vydrzelo s Violou
cely zivot. To okouzleni a $imrani motylich kridel v brise.
Akdy to s Renatou vysumélo? Jesté predtim, nez jsem poznal
Violu? Nebo kdyz jsem se jednoduse zacal vedle ni nudit.
Ale to je asi normalni. Nebo ne? V hlavé se mi spusti vir
nekonecnych dotazii, a tak do sebe radsi kopnu panaka.
Trochu se mi ulevi.

»Takhle po rinu?“ divi se Renata a tvafi se jako pfisna pani
ucitelka. Kdyz se zlobi, tak ji to slusi. Ale zlobi se malokdy. Je
totiz témer dokonald. Nehada se, chape mé, vari, uklizi, cte,
v posteli to taky umi, a ke vS§emu si rozumi s moji mamou,
a to je co fict. Mama je totiz docela nesnesitelna. Vim, ze bych
takhle o ni nemél mluvit, ale je to tak. Sedijenom u pocitace
a vymysli fiktivni svét, ktery jeji ¢tenafi milujou. Jenze realita
ji pak dost unika.
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Privinu Renatu k sobé¢ a nadechuji se viiné jejich jemnych
vlasti. Ma je sestfizené na kratké mikado a lechtaji mé na krku.
Tisknu ji pevné, abych si dokazal, Ze ona je ta prava. Budouci
mama mych déti. Zena, ze které jednou bude i babicka, a tu
budu drzet za vrascitou ruku.

»10 je jen medicina na zaludek, becherovka, nedas si?“
Zavrti hlavou, popadne tasku, vlipne mi pusu a bézi do prace.
Stojim uprostied naseho vysnéného bytu, ktery jsme si pred
rokem pronajali, a je mi smutno. Cvaknu si jesté jednou a pak
si jdu vycistit zuby, aby to ze mé netahlo.

»Musi$ nékam vyrazit,“ radim Viole, kdyz spolu sedime
v kuchynce na kafi, coz je vzdycky nejhezci ¢ast celého dne.
Pokr¢i nosem a zakreni se. Pod o¢ima ma kruhy, zfejmé se
nevyspala kvtli synovi. Nejradsi bych ji ulozil do postele
a dival se na ni, jak spi. To by byla dokonala. Ale jinak neni.
Dost casto se rozciluje a neustoupi ani o krok, ve vsem ma
chaos a porad méni nazory, chodi hodné zmalovana a obléka
se, jako by pravé razila do rockového klubu, chlapi na ni
porad civi a d¢la ji to dobfre. Ale hlavné ma dité.

»Mozna ti to prijde blby, ale mam fakt dobryho kamose,
je hrozné vtipnej a ur¢ité by se ti libil,“ sly$im sam sebe
a nestacim se divit, co to melu. Doufam, ze se nastve a posle
mé n¢kam.

»Chce$ mi nékoho dohodit, jo? Pfijdu ti snad tak zoufala?*
odfrkne a ptimhouii o¢i. Ctu v nich zlost, ale stejné neddm
pokoj. Nejspis si myslim, ze kdyz ji pfedhodim Michalovi,
tak na ni prestanu myslet.

»Sama jsi fikala, zes nikde nebyla sto let, pfece nechces$
uschnout,” ryju do ni. Pfehodi si nohu pfes nohu a $pickou
boty kope rytmicky do stolu. Pri kazdém druhém kopnuti mi
nadskoci hrnek. Je vidét, ze ji §tvu, ale schvalné neprestavam.
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»Dobfe si to pamatujes, ale kdo by mi asi hlidal Krystofa?“
odsekne a namotava si vlasy na prsty, coz déla pokazdé, kdyz
je v rozpacich.

»J4," nabidnu se a za¢indm pochybovat o svém zdravém
rozumu. S détmi to neumim, zddné neznam a nevim, co si
nimi pocit. Naposledy jsem se setkal s ditétem pred tfemi lety
na svatbé mych spoluzakd. Bez prestavky tam pobihal asi
tak pétiletej kluk, porad rval a do vSeho bouchal. Ve skatulce
»déti“ mam uloZenou pravé asi jen tuhle epizodu, tudiz je
moc nemusim. Ale hlavné nechci, aby Viola vyrazela nékam
s Michalem, kteryho milujou zensky vsech vékovych kategorii.

»Iy? No to by asi neslo,“ prohlasi, ale ja se nevzdavam.
Vytahnu fotku svého nejlepsiho kamose, kterou jsem vzal
schvalné s sebou. Obdivné hvizdne a porad si ho prohlizi.
Co jsem taky cekal? Nejradsi bych ji to vyrazil z ruky.

»Tak jo, pro¢ ne,“ zamrka a naspuli pusu. Zhoupne se mi
zaludek. Jsem naprosty kretén. Jenze jak ji jinak vypudit
z hlavy?

Divam se na néj, jak spi. Vypada jako Violina zmensenina,
a to mé désné dojima. Sedim u postylky a sleduju, jak se mu
chvéji dlouhé rasy a jak bezelstné objima plySového slona.
Na maly okamzik si pfedstavim, ze by byl mdj. JenZe neni
a ja déti planuju az tak nékdy za deset let.

Krystof nevi, Ze jsem tady. Viola to vymyslela paradné.
Malyho uspala a pak vypadla. Na rande, které jsem ji dohodil.
Predstavim si ji, jak se sméje a ve tvari se ji objevi dolicek.
Jak si dava za ucho pramen svétlych vlasi, ktery ji porad
neposedné pada do zelenych oci. Jak krci nos a na cele se ji
objevi vraska, ktera by tam s ohledem na jeji vék neméla co
délat, ale uz se nestydaté usidlila. Jak si schovava pihovaty
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oblicej do dlani, kdyz se stydi a citi, Ze rudne. Predstavuju
siijeji napéchovany dekolt v upnutém tricku a nahrne se mi
do hlavy krev. Nejradsi bych se za nimi rozbéhnul a zkazil
jim cely vecer. Misto toho je necham tokat.

Renata mé miluje. Délam to kvili ni. Kvtli nam. Kvili nasi
lasce. Renata je désné hodna. A Viola ma dité. S ¢lovékem,
ktery se na ni vykaslal. J4 nemiizu bejt nahradni otec. Chci
v zivoté dokazat jest¢ spoustu véci a cestovat, ne zakladat
rodinu. A co kdybych se na ni jednou vykaslal ja? Loknu si
z placatky, kterou mam v bundé¢, a zapnu televizi. Pfepinam
Z programu na program a na nic se nemuzu soustfedit. Poti
se mi dlané a busi mi srdce. Musim se napit vody. Drez je
plny Spinavého nadobi a tak ho umyju. Viola je ke vsemu dost
neporadna. Snazim se na ni hledat dalsi a dalsi chyby, abych
se ujistil, ze v mé hlavé nema co délat. A v srdci uz vitbec ne.

Prochazim malicky bytec¢ek a vnimam jeji pritomnost.
Kam se podivam, tak po zdech visi pohadkové obrazky, které
zfejmé malovala. Kresli porad. I pti poradé, kdy by m¢éla
alespon predstirat, ze posloucha, co §éf vyklada. Zastavim se
u jedné z maltivek a prohlizim si ji. Jsou na ni dvé postavicky
na M¢sici a drzi se za ruce. Jedna velka a druha mala. Nejspis
Viola s Krystofem. Prejedu po obrazku prstem a projede
mnou teplo. Zvlastni pocit, a tak udélam krok dozadu, abych
se na kresbu podival s odstupem. V tu chvili se mi néco
zabodne do nohy. Ukrutna bolest. Zaskuc¢im a sbirdm ze
zemé kostku z lega. Zaslechnu, jak se Krystof zavrti, a tak
prestanu i dychat. Po $pickach popojdu ke gauci v obyvaku
alehnu si. Citim Violinu viini z deky, pod kterou spava, a tak
ji k sobé pritisknu. Zaviu oci a pfedstavuju si, ze tu takhle
lezime spolu.
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A pak se mi to fakt splni. Viola padne vedle mé jako pa-
fez, smrdi chlastem a cigaretovym koufem. Potichu vstanu
a odsouram se domd. Tam, kam patfim.

1999
Viola

Sedim nad fotkou roziezaného téla holky. Byla stejné stara
jako ja. Vedle ni vkladam portrét zrady, ktera brutalné utnula
jeji zivot. Vétsinou mé tohle uz nedojima. V podobnych
obrazcich se hrabu denné. Je zvlastni, jak si clovék zvykne na
vSechno. Spis$ myslim na lidi, kteti tyhle ¢clanky radi ¢tou. Co
jsou zac? A ti, co je piSou? Hrabou se v archivech a otviraji
pribéhy, které by méli radsi nechat spat. Rodice téhle holky
nejspis jeste ziji. Ted jim miize byt néco pres Sedesat. Co kdyz
se jim tenhle casopis dostane do ruky a otevte jejich starou
ranu? Podivam se z okna, kde sviti slunce. A ja tady tréim
v naprosté temnoté. Od rana mi je divné. Vstanu, protahnu
se a jdu za Viliamem. V zadech citim Brejlouncin pohled.
Boda jako kudla, co zavrazdila neznamou divku. Vlastné
znamou. Jmenovala se Dita, byla kadernice a denné dojizdéla
autobusem do mésta za praci.

»Neni ti nékdy z téch ¢lanki blbé?“ vyjedu na néj bez
pozdravu. Sedi zaujaté u pocitace a trhne sebou.

»Nedivam se na to takhle. Co tije?“ zepta se a nechipavé
se na mé podiva. Odvlecu ho do kuchynky, protoze nechci
mluvit pfed ostatnimi.

»Délame nesmyslnou praci. Nepfinasi nic dobryho. K ¢emu
to cely je?* Opfe se zady o linku a pozorné mé posloucha.

»Nemysli si, ze m¢ to nikdy nenapadlo. D¢las na Dité
Zemankovy?“
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»J0,“ hlesnu a chce se mi breéet, ,méla maly dité.“ Je mi
jasny, pro¢ mé dostal zrovna tenhle pribéh.

»Ted je mu ale uz kolem dvaceti,” odpovi a chytne mé za
ob¢ ruce. Nevim, jak si mam vzdycky vykladat jeho navaly
blizkosti. Obcas se ke mné chova, jako bych byla jeho holka,
a jindy je zase désné odtazitej. Ale i na tohle jsem si zvykla.

wJenze az uvidi svoji mrtvou mamu v ¢asopise...“ vétu
nedokonc¢im, protoze mam v krku knedlik a do oc¢i se mi
hrnou slzy. Predstavim si dité, které ¢ekalo na svoji mamu,
az se vrati z prace, a ona nikdy nepfisla. Viliam mé objima
a ze mé se vali potoky slz. Stejska se mi po Krystofovi. Kazdy
den, kdy tréim v tyhle dife az do pul paté. Pak utikdm do
skolky, aby tam nebyl jako posledni. Coz vétsinou je. Nez
se dokopeme dom, je uz skoro Sest a v osm chodi spat. Ty
dvé hodiny, které nam zbyvaji, se snazim travit podle jeho
prani, takze vétSinou jsme na hristi nebo jezdime na kole.
Nakoupit nestiham. Kdy asi? Spoléham na to, zZe se naji
hlavné ve skolce, a vecer mu délam krupicovou kasi.

»,Zmacelas mi kosili,“ snazi se mé Viliam rozesmat a ukaze
na svoje rameno, kde ma ¢erné smouhy od mych $minek.

»Promin, uz jsem v pohodé,“ odtdhnu se od néj. Prece
jenom jsem si takovyhle vylev mohla odpustit.

»Ale vzdyt ja té chapu. Vis co? Néco mé napadlo. Vymys-
leli jsme rubriku Prokleté domy...“ za¢ne vykladat a zaujaté
macha rukama. Proto¢im oci v sloup.

»Pockej, pockej. To nebude pravé tak hrozny. Jsou to
nejen pribéhy vrazd, ale hlavné zahad a k tém pfibéhtim se
budou pridavat fotky téch domi. Ale vi§, co je hlavni? Fotky
si budem fotit sami a ja navrhnu §éfovi, Ze bys to mohla d¢lat
ty,“ vychrli na mé jednim dechem.

,,Co?
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»Ja budu jezdit po republice a patrat po téch tajemstvich
a ty budes jezdit se mnou jako fotograf, chapes? Nebudes
tu muset bejt zavfena, néktery dny nékam vyrazime a bude
to super rozptyleni. Fotit umis, ne?“

»Takze budu fotit stary baraky?“

»Presné tak. Zhruba jednou tydné bychom nékam takhle
vyjeli. Dobry, ne?“ zvedne ruce, jako by pravé dal gél, a zajasa.

»JO0, to zni paradné,” odpovim, ale néjak obzvlast mé to
nenadchne, protoze se bojim, abych pak v praci netravila
jesté vic ¢asu nez dosud. Na druhou stranu, den po boku
Viliama zni jako lakava nabidka. Podiva se na mé, jako by
tusil, o ¢em premyslim. Hledi mi upfené do oci a mé napadne,
jestli se takhle diva na kazdou. Nebo na Renatu. Okamzité
se oklepu, a prerusim tak atmosféru nabitou oc¢ekavanim.

Stojime pred rozpadlou chalupou, do které se snazime
vlézt. Viliam dostal echo od néjakého starousedlika, ze domek
je opustény skoro padesat let a vevnitf jsou pry porad véci,
jako by tam né¢kdo zil.

»Iteba tam bydli bezdomovci a zabijou nas,” zaseptam,
jako by mé tady na samoté mohl zaslechnout nékdo dalsi,
ale pfesto se nemiizu dockat, az se tam podivame.

»Nezije tam nikdo, to by si lidi z vesnice v§imli,“ odpovi
a rumpluje zatlu¢enym prknem na okenici. Pod kratkym
trickem se mu rysuji svaly a stoji mé hodné premahani,
abych odolala pokuseni prejet mu dlani po kiizi. Zhluboka
se nadechnu a pomtizu mu do nepodajného prkna zatlacit.

»Dama mé prednost,” ukize $kodolibé na diru, kterou
se mam procpat. Urcité si mysli, ze se budu bat. Takovou
radost mu neudélam. Bez rozmysleni vlezu do domku a razem
se ocitnu v temné mistnosti. Chvili tmé pfivykam a pak si
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