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    Při protestu proti přijetí památníku Tarase Ševčenka jako daru


    od Sovětského svazu (Paříž, 1978)
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    V horách v Bessèges (2009), kde Leonid Pljušč našel nový domov


    v posledních devatenácti letech svého života
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    To, co máte před sebou, není zpověď ani dokumentárně historické dílo. Je to vyprávění ojedné zmnoha cest ke svobodě. Je to pohled na Sovětský svaz očima jeho obyvatele, který prošel cestu vedoucí od fanatické víry vsovětskou moc kboji sjejí lží aterorem. Snažil jsem se také ukázat, jak – aza co – bojují naši přátelé vSSSR, jak jsou pronásledováni.


    Nechtěl bych, aby moje svědecké výpovědi orealitě „socialismu“ posloužily jako „morální“ ospravedlnění kdejaké fašistické sebranky – nepřítel mého nepřítele přece ještě není můj přítel. Když se však budeme bát pravdy, znamená to, že předpokládáme, že humánní společnost lze vybudovat na nepravdě. Je přece vedlejší, jakou podobu na sebe bere zvěrstvo!


    Aby moje kniha nesloužila jako „hmotný důkaz“ proti těm, kdo tam zůstali, záměrně jsem porušil chod událostí, měnil jména, užíval fiktivní názvy, spojil několik skutečných lidí do jedné abstraktní postavy anebo někomu připsal to, co udělal někdo jiný, kdo nechtěl otevřeně vystoupit.


    Vnovějších vydáních jsem něco poodhalil, odkryl pseudonymy některých lidí (zemřeli či emigrovali anebo začali jednat „nepokrytě“). Některé lumpy či prostě ničemné zbabělce jsem rovněž uvedl jmenovitě. Jako vodítko mi posloužila výzva Solženicynova hrdiny: „Vlast by měla znát své práskače“1 (akaty) avrátil jsem jejich původní jména. Mluvil jsem o„antisovětských postojích“, „antikomunismu“ některých znich bez jakýchkoli obav, že je tím „udám“ KGB. Tato organizace se dávno stala neostalinistickou, aztohoto důvodu si nevšímá „maličkostí“ – třeba nacismu či antisovětských postojů svých agentů. Takže jim nic neprovedou!


    
      1 Přel. Anna Nováková (Alexandr Solženicyn: Vkruhu prvním, Praha, Mladá fronta 1992).

    


    Pro mě samotného bylo vtéto knize tím nejdůležitějším, abych ukázal cestu, jakou se osobnost osvobozuje od iluzí, mýtů, od strachu, od všech podob nesvobody. Své vyprávění jsem zamýšlel zakončit dojmy ze Západu. Ale dokonce iteď, upříležitosti nových vydání – když jsem mnohé viděl, avšak stále bez znalosti „cizích jazyků“ – by psát oZápadu nebylo seriózní. Přesvědčil jsem se leda otom, že svoboda pohybu apohledu na svět nejenom skrze tisk, film adalší masová média je jednou znejvýznamnějších svobod určujících osudy všech národů. Když člověk vidí na vlastní oči cizí – ač nijak vzdálenou – zemi, když na ni pohlédne slaskavostí, lépe porozumí své vlastní zemi, jejím přednostem ihříchům. Velmi bych si přál, aby mí známí tam, vnašem pekle, uviděli zdejší „peklo“, které se tak liší od toho, jaký obraz má vsovětské propagandě, aaby uviděli tento „ráj“, okterém mnozí sní na protest proti domácímu „ráji“. Tady, na „svobodném“ Západě (uvozovky jsou tu pouze pro západního čtenáře, neboť ten ví, že izdejší svoboda je poněkud sporná), pociťuji pouze jeden „osobní závazek“ – abych jako marxista podal svědectví (jako usoudu) o„marxistickém pekle“ ve své vlasti – na Ukrajině, vRusku adalších republikách SSSR. Ataké, abych tímto svědectvím společně se všemi přemýšlivými ačestnými lidmi, stranami, odbory, církvemi arozličnými humanitárními organizacemi bojoval proti všem nelidským činům všech vlád na Západě ina Východě.


    Můj dík patří vmé vlasti izde na Západě všem těm, kdo mi pomohli, kdo pomohli apomáhají lidem ve všech zemích. Jsem vděčný Francii, která poskytla domov naší rodině, stejně jako FEN – odborové organizaci francouzských učitelů, kteří nás hmotně podpořili během prvních zhruba dvou let aposkytli nám možnost bojovat nikoli za svou fyzickou existenci, ale za svobodu aživot jiných lidí.


    Chtěl bych tuto knihu věnovat všem – proletářským ineproletářským – humanistům. Nejsem si jist, zda zvítězí, ale už jejich boj, už jejich život dávají ve dvacátém století lidskému žití smysl.


    


    Paříž, 15. srpna 1977

  


  
    


    Myšlenkou napsat tuto práci jsem se poprvé začal zabývat na jaře 1968, při návštěvě vdomě Pavla Litvinova2 vden jeho narozenin. Když pozdě večer odešli hosté ihostitel, zůstali jsme pouze dva, já ajeden mladý člověk, kterého jsem neznal. Vzájemně jsme se představili. Ten mladý muž byl Vladimir Dremljuga,3 dělník, dříve student leningradské university. Zté ho vyhodili kvůli „nespolehlivosti“.


    
      2 Pavel Litvinov (1940–), fyzik, pedagog, obránce lidských práv, vnuk Maxima Litvinova (roku 1930 jmenovaného lidovým komisařem zahraničních věcí, za Stalina sovětským ministrem zahraničí avelvyslancem vUSA). Pavel Litvinov se účastnil demonstrace na Rudém náměstí vsrpnu 1968 na protest proti okupaci Československa, roku 1968 odsouzen kpěti letům vyhnanství za účast vdemokratickém hnutí, roku 1974 odešel do emigrace, žije vUSA, věnuje se obraně práv vězněných.


      
        3 Vladimir Dremljuga (1940–2015), leningradský dělník, vletech 1968–1974 vězněn za účast na demonstraci na Rudém náměstí vsrpnu 1968 proti okupaci Československa; od roku 1974 žil vUSA.

      

    


    Zapředli jsme typicky ruský rozhovor ovšech „věčných“ otázkách. Potom jsme se spustili na hříšnou zemi ajeden druhému pověděli něco málo osobě. Oba nás překvapilo, jak jsme rozdílní. Různý společenský původ, výrazně odlišná aktivita vmládí – ve škole ina universitě, dva neslučitelné charaktery. Vmládí nás spojovalo jen jedno – antisemitismus.


    Ateď se naše cesty sešly. Před sebou jsme měli stejnou budoucnost – vězení (nedokázali jsme si ani představit, že po vězení nás bude spojovat ještě něco – emigrace).


    Aniž jsme se domlouvali, oba jsme pomysleli na to, že by bylo zajímavé rozebrat, co vede člověka vSSSR kboji se stávajícím režimem. Zajímavé bylo rovněž pátrat po tom, co nás vlastně všechny spojuje při té protichůdnosti názorů, jaká existuje vsovětském demokratickém hnutí. Mnoho jsem otom přemýšlel ivdněpropetrovské psychiatrické věznici.


    Závěr dnes vidím víceméně jasně. Kjeho výkladu se dostanu, ale předsunu mu vyprávění osvé vlastní cestě do vězení ado emigrace.


    


    


    


    


    Zachovala se legenda ovelikém indickém mysliteli asvětci zkonce 19. století Rámakršnovi, která se zakládá na skutečném příběhu.


    Jednoho dne viděl Rámakršna, jak metlami po holých zádech bijí člověka. Pruty zanechávaly na zádech tlučeného ubožáka krvavé pruhy. Právě takové pruhy se objevily ina Rámakršnových zádech…


    Co to znamená? Jde tu oobnažené, ničím nechráněné lidské svědomí. Takové svědomí nedovoluje, abychom unikli do sebe sama, do našeho osobního života, nebo abychom se schovali za nějakou přechytralou ideologii, která člověku brání vtom, aby viděl utrpení svého bližního. Takové svědomí nedopustí, aby se osobnost přizpůsobila společnosti, která ji obklopuje.


    Sovětští psychiatři akágébáci mají do jisté míry pravdu, když tvrdí, že všichni, kdo se vSSSR rozhodnou vystoupit proti existujícímu režimu, jsou duševně narušení lidé. Obnažené, bolestivé svědomí, nemožnost žít „ve lži“ azlu, slabá adaptibilita ktakové společnosti jsou skutečně příznaky toho, že člověk vykročil za hranice konformity aměšťáctví. Není proto náhoda, že mezi účastníky demokratického hnutí jsou opravdoví hysterici, psychopati, schizofrenici atd. Takoví lidé však figurovali ve všech významných lidových, náboženských apolitických hnutích. Stačí uvést, jak velké množství narodovolců4 se zbláznilo ve věznicích avtáborech nucených prací carského Ruska!


    
      4 Narodovolci – příslušníci osvětové, levicově teroristické organizace Narodnaja volja, vzniklé na konci sedmdesátých let 19. století abojující proti samoděržaví za demokratizační reformy; po řadě předchozích pokusů spáchali roku 1881 úspěšně atentát na cara Alexandra II.

    


    Chtěl bych připomenout velkou francouzskou hrdinku Janu zArku sjejími „viděními“, jež provázela celou její cestu sebeobětování.


    KGB se snaží kalkulovat spsychickou vyšinutostí některých účastníků demokratického hnutí, pokouší se využívat duševně nemocné lidi při vyšetřování iusoudu arovněž ktomu, aby zdiskreditovala opozici.


    Pro přemýšlivého člověka jak vSSSR, tak na Západě však kalkul sduševně nemocnými pouze odhaluje cynickou nemravnost sovětské tajné policie, stranického astátního byrokratického aparátu.


    


    


    


    


    Narodil jsem se vdělnické rodině. Můj otec byl traťmistr, matka nekvalifikovaná pracovnice. Otec zahynul na frontě vroce 1941. Matka se na konci války přestěhovala se mnou asmojí mladší sestrou změsta Frunze do otcova rodiště, Borzny, malého městečka na Ukrajině, kmé babičce zotcovy strany.


    Nemá smysl, abych vyprávěl oživotě vté době: veškeré obyvatelstvo země, svýjimkou byrokratické věrchušky, trpělo neustále či velmi často hlady.


    Moje babička byla hluboce věřící člověk. Věřícími jsme se stali ijá amá sestra. Vzpomínám, sjakým rozechvěním jsem si všesti letech přečetl dětskou knížku oJežíši Kristu. Matka, ateistka, se nás různě pokoušela přesvědčit, že Bůh neexistuje. Její argumenty se však hroutily při setkání snaší osobní životní zkušeností. Atato zkušenost spočívala vtom, že naše babička byla vědma. Odříkávala zvláštní modlitbu nad dítětem postiženým „kojeneckou nemocí“ (dnes tomu rozumím tak, že se jednalo onemoc neurotického charakteru), úlekem nebo „uhranutím“ (čemuž nerozumím ani dnes). Moje matka se babiččině medicíně vysmívala, nemohla však nic namítat proti očividnému faktu, že se téměř všechny děti skutečně uzdravily. Anejen to, lékaři znemocnice, kde matka pracovala, se naučili rozpoznávat příznaky „babiččiných“ nemocí apříslušné pacienty směrovali přímo kní.


    Vosmi letech jsem onemocněl kostní tuberkulózou. Matka napsala dopis Chruščovovi, vněmž prosila omé umístění do sanatoria pro léčbu tuberkulózy (místní lékaři mi neuměli nijak pomoct). Dostal jsem poukaz do sanatoria. (Matka je za to dodnes Chruščovovi hluboce vděčná, já odost méně: vzemi, kde je lékařská pomoc bezplatná, má být poukaz do sanatoria standardní záležitostí anení kvůli němu nutné obtěžovat vládu.)


    Velmi dobře si pamatuji první den vtuberkulózním sanatoriu. Na pokoj mě přivedli zrovna vdobě oběda. Jako první chod se podával boršč, jako druhý bramborová kaše, jako třetí – hroznové víno. Po polohladovém životě na venkově to byl přímo přepychový oběd. Hrozny jsem viděl poprvé vživotě, takže jsem se na ně okamžitě vrhl, pak jsem začal lačně hltat boršč. Anajednou do mého talíře spadl kousek chleba, za ním druhý – poté následovaly ohlodané větvičkyod hroznů. Zmateně jsem se rozhlížel kolem sebe ahledal jsem nepřítele. Házel kdekdo, ale dlouho se mi nedařilo zahlédnout někoho přímo při hodu. Nakonec je nepřítel nalezen, přelézám kněmu na postel azačínám ho tlouct. Co mohl mně, zdravému vesnickému chlapci, udělat on, po léta připoutaný klůžku?


    Vešla sestra, akdyž spatřila bitku, chtěla mě odvléct do izolace, na „samotku“. Rozeřval jsem se avysvětlil jí, že jsem si nezačal. Vynadala nám oběma ašla pryč.


    Ze všech postelí se začalo ozývat slovo „deka“. Vycítil jsem vtom slově hrozbu apožádal chlapce snejsympatičtější tváří, aby mi vysvětlil, co to je. Vysvětlil, že vnoci přijdou starší chlapci zjiných pokojů sberlemi, přehodí přese mne pokrývku abudou mě mlátit.


    „Ale proč?“


    „Seš seksot.“


    „Co to znamená?“


    „Bonzák.“


    Tohle slovo jsem znal. Začal jsem mu dokazovat, že je to nespravedlivé, že za všechno můžou oni sami. Trpělivě mi objasnil, že dospělí jsou vždycky zaujatí proti dětem avtrestání dětí jim nelze pomáhat. To jsem pochopil, souhlasil jsem sním, ale vysvětlil jsem mu, že když jsem otom nevěděl, mohli by mi to odpustit. Stím nesouhlasil.


    Večer jsem shrůzou očekával příchod noci. Jedinou záchranu jsem viděl vtom, že bych se schoval pod postel. Schovat jsem se však nestačil. Do pokoje vtrhli velcí hoši, jedenácti- až dvanáctiletí, sberlemi. Jenže… zamířili nikoli ke mně, ale kchlapci, který nejvíc ze všech vyžadoval „deku“. Žertovně na něj poklepali berlemi aodešli. Moje vyjednávání schlapcem se sympatickou tváří bylo zjevně úspěšné.


    Co znamená slovo seksot, jsem pochopil až vdospělosti.


    Vsanatoriu se samozřejmě prováděla intenzivní ateistická propaganda. Jelikož většina znás byla zvenkova, byli jsme téměř bez výjimky věřící.


    Přidělili nám chytrého vychovatele. Přicházel za námi po vyučování avelice rozumně vysvětloval, proč Bůh neexistuje. Všichni, kromě mne, mu kvapem dali za pravdu. Já se sním do debaty nepouštěl, ale po jeho odchodu jsem vyprávěl orůzných zázracích (nejen obabiččiných). Během příštího rozhovoru vychovatel překvapeně zjistil, že všichni opět věří vBoha asnášejí ktomu nové argumenty. Nakonec poznal, že jeho hlavním protivníkem jsem já. Rychle zlomil můj vzdor týkající se zázraků zKristova života, „obnovování“ ikon5 atd. Ale sbabičkou se ani on nedokázal snadno vypořádat. Odcházel asliboval, že objasní ten či onen jev při příští návštěvě. (Jak se dnes domnívám, odcházel si pročíst patřičné knihy.) Nakonec byly všechny mé argumenty rozmetány za pomoci teorie sugesce ahypnózy. Ale vzdát se vnějakém sporu není nikdy příjemné. Dlouho jsem přemýšlel apřišel jsem na rozhodující argument. Vtip byl vtom, že babička léčila ikojence.


    
      5 Vpravoslaví se jedná opojem („обновление икон“) označující zázračné projasnění vyobrazení na ikonách, někdy provázené libou vůní.

    


    Zeptal jsem se vychovatele, jak je možné něco vsugerovat dítěti vtakovém věku. Upadl do rozpaků anevěděl si rady. Potom slíbil, že mi vysvětlí ituto věc, ale později. Uběhlo mnoho dní, než svůj slib splnil.


    Vysvětlení bylo následující: sugesce se vdaném případě provádí na matce dítěte. Matka začíná věřit vjeho uzdravení avdůsledku toho se jí pronikavě zlepšuje kvalita mléka. Aprávě díky tomuto obzvlášť blahodárnému mléku se prý dítě uzdraví.


    Takto jsem se stal ateistou. Babičce jsem napsal diplomatický dopis, vněmž jsem vysvětlil, že Bůh neexistuje, aprosil ji, ať mi odpustí můj čerstvě zrozený ateismus. (Babička snila otom, že svou magickou modlitbu předá právě mně, byla však nucena předat ji mé tetě, která se vůbec nechystala stát vědmou.)


    Vyprávění oživotě vsanatoriu není nijak zajímavé – stesk, snění osvobodě, orodině, rozhovory, knihy, učení. Je to něco jako věznice, ale sdobrou stravou, svlídným chováním personálu vůčitrestancům (smalými výjimkami to všechno byli lidé, kteří se knám chovali srdečně asoucitně).


    Zmíním se pouze otom, co sehrálo významnou roli vmém duševním růstu.


    Naše výchova byla „inkubátorová“. Celý svět jsme poznávali pouze skrze knihy, výuku ahovory sučiteli, takže slovo, myšlenka aidea hrály vnašem životě hlavní roli. Ideologie, vkteré jsme byli vychováváni, byla humánní. Tu ideologii jsme přijímali včisté podobě, jelikož se nijak neprotínala se životem. Zetického hlediska jsem neviděl rozpor mezi morálními principy svého raného, křesťanského dětství, atěmi novými.


    Na začátku sedmé třídy jsem se poprvé zamiloval. Stalo se to tak: zvedlejšího pokoje knám přivezli na postelích děvčata, aby si snámi pohrála. Hráli jsme na „poštu“. Hra spočívá vtom, že každý někomu napíše, apřitom neprozradí své jméno. Příjemce odpovídá nazdařbůh. Abych na sebe strhl pozornost, začal jsem psát dívkám hrubosti. Ty pak naslepo odpovídaly, vznikaly komické situace. Nakonec se všechny dovtípily, kdo to napsal, azačaly mě zahrnovat odvetnými nezdvořilostmi. Obzvláštní zuřivost projevila Máša. Aprávě do ní jsem se zamiloval. Navrhl jsem jí, že se budeme „kamarádit“. Souhlasila. (Máša měla tuberkulózu kyčelního kloubu. Takových dívek nám bylo líto více než hrbatých: lékaři říkali, že nikdy nebudou moci rodit.)


    Ke konci sedmé třídy mě ze sanatoria vyhodili, azačal jsem tedy žít nedaleko od něj. Psal jsem Máše dopisy, ale ona neodpovídala. Rozhodl jsem se, že za ní zajedu tramvají. Ale jak se jezdí tramvají, to jsem nevěděl. Měl jsem tři ruble, jenže zda to stačí na tramvaj, mi nebylo jasné. Druhý problém: kde koupit lístky? Šel jsem pěšky avduchu nadával spisovatelům: proč někde ve svých knihách nepopsali, jak se kupují lístky na tramvaj (přece nás učili, že literatura je učebnicí života). Ptát se kolemjdoucích jsem se styděl: chápal jsem, že je směšné neznat takovou maličkost.


    Když jsem přišel před sanatorium, poprosil jsem, aby zavolali Mášu. Dlouho se nic nedělo, nakonec se objevila aspustila mi na šňůrce lístek (první „moták“ vmém životě).


    Na lístku vylíčila, jak jedna dívka nedávno dostala dopis od chlapce. Dopis zadržela vychovatelka apřede všemi se dívce kvůli její „lásce“ vysmála. Máša prosila, abych jí už nepsal anechodil za ní.


    Vrátil jsem se domů atiše přitom proklínal dívčí úklady…


    Pokrytectví vsexuálních otázkách má úzkou spojitost spokrytectvím oficiální ideologie.


    Ve druhé nebo ve třetí třídě jsem se zamyslel nad problémem rození dětí urevolučních vůdců. Lenin měl ženu, ale žádné děti. To znamená, že Lenin byl slušný. Stalin děti měl – vychovatelka nám to říkala. To znamená… bylo strašné na to jen pomyslet… Pokoušel jsem se Stalina nějak ospravedlnit, ale nedokázal jsem to. Teprve asi vsedmé třídě jsem soudruhu Stalinovi odpustil tak povážlivou nepřístojnost…


    Už jsem se zmínil otom, že mě ze sanatoria vyhodili. Avyhodili mě znásledujícího důvodu:


    Vnaší třídě byl dvacetiletý mladík. Jeho vliv na třídu byl velmi silný. Měl románky sošetřovatelkami alíčil nám erotické podrobnosti těchto známostí. Byli jsme ztoho uvytržení apřáli jsme si co nejdříve vyrůst. Ošetřovatelky mu nosily víno, okteré se snámi dělil.


    Pod jeho vlivem disciplína ve třídě katastrofálně upadala. Věc dospěla tak daleko, že jeden žák hodil po učitelce kalamářem.


    Já sám jsem se nikdy nedopouštěl výtržnictví ani jsem se nechoval příliš hrubě. Jenže kmému neštěstí jsme právě probírali Ústavu SSSR. Když jsem zjistil, že všichni občané mají právo na svobodu projevu, začal jsem tuto svobodu uskutečňovat vpraxi.


    Stačilo, aby se učitel podle mého názoru dopustil nějaké chyby, auž jsem zvedal ruku azdvořilým tónem ho vtomto pochybení usvědčoval. Vlastně jsem ve třídě systematicky přispíval kporušování kázně, jelikož jsem se chytal jakéhokoli učitelova nepřesného výrazu, když křičel na darebáky.


    Nakonec byla ve škole svolána schůze, která se usnesla na tom, že mi snížili známku zchování „za hrubé jednání se školním personálem“, atomu, který hodil kalamář, udělili důtku. Nesouměřitelnost těchto trestů mě hluboce pobouřila azačal jsem se chovat ještě vyzývavěji.


    Vté době nastoupil do sanatoria nový primář. Tento primář měl fixní ideu, že tuberkulózu rychle vyléčí. Aby toho dosáhl, začal provádět jednu operaci za druhou, po nichž se nemocný kloub stával nehybným. Nehybnost kloubu – právě toho bylo zapotřebí kvyléčení kostní tuberkulózy. (Za několik let přišel nový primář, který měl diametrálně opačnou metodu léčby – neustálý pohyb kloubu!)


    Otázka, zda podstoupit operaci, vyvstala ipřede mnou. Dlouho jsem neváhal, volba byla jednoduchá: buď žít ještě několik let vsanatoriu, anebo být celoživotním invalidou – ale na svobodě. (Po mnoha letech jsem byl postaven před podobné dilema: buď strávím ještě několik let vpsychiatrickém vězení ve vlasti, anebo na svobodě mimo vlast. To jsem váhal mnohem déle.)


    Za několik měsíců po operaci mi dovolili chodit. Pět let jsem neviděl zemi, aproto jsem se hned vprvních dnech rozhodl vyjít ze sanatoria. Vsanatoriu byla karanténa avycházet ven bylo zakázané. Na schodech mě odchytila zdravotní sestra avedla mě kprimáři. Anáhoda tomu chtěla, že se kní cestou připletla vychovatelka apostěžovala si, že demoralizuji děti – hraji snimi karty. Primář vyslechl obě aprohlásil, že jsem vyléčen amohu se ze sanatoria klidit pryč…


    Posudek mi vystavili nevalný. Podle něj jsem měl obstojné schopnosti, ale byl jsem líný, podezíravý anezdvořilý vůči personálu. Stímto posudkem jsem šel do normální školy. Zástupce ředitele řekl, že špatných žáků mají dost aže mě do školy nepřijme.


    Nezbývalo než povědět, za co mi dali takovýto posudek (svoboda slova avše ostatní). Poradil mi, abych své výhrady vůči učitelům sděloval mezi čtyřma očima po hodině, protože jinak podrývám kázeň aučitelovu autoritu. Stím jsem souhlasil.


    Úroveň výuky byla vtéto škole horší nežli vsanatoriu, ajá tu začal být považován za ucházejícího žáka.


    Ještě jsem si nestihl uvyknout na běžné děti aběžnou školu, když přišla strašlivá zpráva, 5. března zemřel Vůdce. Celá třída spolu sučitelkou vzlykala. Chápal jsem hrůzu toho, co se stalo, apředstavoval si, jak teď budeme žít vkapitalistickém obklíčení. Ktěmto soužením se přidávaly výčitky svědomí: všichni pláčou, ajá ze sebe nedokážu dostat ani slzičku.


    Společenské postavení naší rodiny avýchova podobná inkubátoru mě stavěly do rozdvojené pozice, ve vnímání skutečnosti způsobovaly rozštěpení.


    Na jedné straně jsem věděl, že žiji vnejkrásnější zemi na světě, která má včele nejmoudřejšího anejgeniálnějšího vůdce všech dob anárodů – Stalina.


    Na druhé straně jsem žil na společenském dně. Matka pracovala jako kuchařka voděském sanatoriu. Dostávala třicet rublů měsíčně. Za takovou částku se teoreticky nedá vyžít. Vpraxi to však jde. Matka nemohla uživit dvě děti, aAda proto žila umatčiných příbuzných ve městě Frunze. Takže jsem svou sestru téměř neznal.


    Vsedmé třídě, když jsem opustil sanatorium, jsme se smatkou tísnili na jedné posteli vženské ubytovně. Po večerech chodili kdívkám mládenci – jeden den námořníci, druhý den policisté. Zůstávali udívek přes noc. Matka se přede mnou pokoušela přehlušit všelijaké neslušné zvuky, asi podobně jako se vSSSR ruší zahraniční rozhlasové stanice, ale stejně neúspěšně.


    Když jsem byl už vdeváté třídě, získali jsme samostatnou místnost.


    Kolem sebe jsem viděl právě takovou bídu, auněkterých spolužáků dokonce ještě větší. Já jsem aspoň mohl chodit kmatce do jídelny ajíst tam to, co nedojedli pacienti.


    Rozpor mezi ideologií aživotem, který mě obklopoval, byl do nebe volající. Ale zapochybovat opravdomluvnosti knih aučitelů jsem nedokázal. Zbývalo hledat dočasné východisko. Ato bylo nalezeno, jednak vlastním úsilím, jednak spomocí dospělých. Jak žijí naši vládnoucí představitelé, otom lid neví, neboť je to státní tajemství. Zato jsme přicházeli do styku seskupinou obyvatel, která si žila lépe. Byli to prodavači (dostávali málo, ale kradli), učitelé, lékaři alázeňští hosté. Převážnou většinu těchto „zámožných“ lidí tvořili vté době vOděse Židé. Stát se antisemitou bylo přirozené. Zaslepený národní nebo sociální protest vRusku často vyvolával avyvolává antisemitismus (nikoli bezdůvodně nazval Engels antisemitismus „socialismem pro hlupáky“).


    Učil jsem se výborně aměl jsem za to, že všichni, kdo se učí špatně, jsou flákači, kteří si nezaslouží být komsomolci, aje nutné snimi bojovat. Bojovali jsme (tedy my – členové třídního aktivu) dvojím způsobem. Za prvé, na komsomolských schůzích jsem vytahoval speciální poznámkový bloček, zněhož jsem předčítal jména těch, kdo napovídali, používali taháky nebo opisovali od souseda. Za toto chování mi chabí žáci přezdívali „školní četník“. Ajá byl na tuto přezdívku hrdý. Někteří žáci se rozhodli vmést mi své výtky přímo do tváře. Vtakovém případě jsem otom mluvil na komsomolské schůzi, dokazoval jsem, proč je mé chování správné, apožadoval jsem, aby mí oponenti dokázali opak. Mlčeli ajá se vysmíval jejich zbabělosti. Usnesení schůze se přijímala téměř jednohlasně, bylo jen několik, kdo se zdrželi.


    Za druhé, po vyučování jsem zůstával se zaostávajícímižáky avěnoval se snimi matematice, pomáhal jsem jim vypracovávat úlohy.


    Pochvaly od učitelů mi zamotaly hlavu. Rostla ve mně nepřiměřená pýcha actižádost. Ty se ještě vystupňovaly vdůsledku toho, že učitelé byli většinou překvapivě hloupí (po absolvování všech deseti tříd vzpomínám sláskou avděčností pouze na tři učitele), ajá měl za to, že se vdaném předmětu orientuji lépe než oni.


    Snil jsem otom, že způsobím revoluci vmatematice afilosofii. (Všechny své sny jsem vyložil vdeníku. KGB tento deník vroce 1972 zabavila amoje zcela běžné, pošetilé, chlapecké touhy posloužily jako základ pro tvrzení, že se umne od mládí projevovalo „mesianistické blouznění“.)


    Vzemi vládl kult Vůdce avůbec silných jedinců, géniů, kteří vedou lid kzářivým výšinám komunismu. Ne náhodou byli proto mými idoly Robespierre, Dzeržinskij,6 Karmeljuk (ukrajinský zbojník typu Robina Hooda) azjakéhosi důvodu Napoleon, ale nikoli Petr I.


    
      6 Felix Dzeržinskij (1877–1926), ruský revolucionář apolitik polského původu, zakladatel avůdce čeky, obávaný organizátor bolševických masových represí za občanské války.

    


    Předrevoluční literaturu jsem neměl příliš rád (kromě Černyševského Co dělat? aTurgeněvových Otců adětí). Předně proto, že psaní idiotských kompozic oliteratuře podle zadaného schématu vyvolává nechuť kprobíranému autorovi. Za druhé mě nudilo probírat se všelijakými nesmyslnými prožitky literárních postav, hrdinů Tolstého, Turgeněva, Gončarova adalších. Něco docela jiného byl takový Pavel Korčagin!7 Křišťálově čisté myšlenky iskutky bez nějaké zatuchlé intelektuální reflexe. Psát oGorkého Matce byla nuda, ale itady se mi líbila Vlasovova bolševická neoblomnost. Majakovskij, pokorně přiznávám, se mi nelíbil – psal až moc složitě…


    
      7 Hlavní hrdina prózy Nikolaje Ostrovského Jak se kalila ocel (Как закалялась сталь, 1934), typického díla socialistického realismu.

    


    Votázce vztahů mezi pohlavími jsem po četbě Diderota dospěl kzávěru „Pryč se studem!“ (což jsem také hlásal mezi spolužáky aučiteli). Aobecně veškerou morálku jsem považoval za nutné racionalizovat, odstranit zní veškerou formální zdvořilost apředsudky. Ale přirozený stud nedovoloval zavést novou morálku do každodenního života. (Hledačství na poli morálky bylo vedeno nejen usilováním ojejí matematizaci, ale iprotestem proti svatouškovství dospělých.)


    Na konci deváté třídy došlo kmimořádné události. Jedné ze spolužaček se narodilo dítě. Dozvěděli jsme se otom teprve na začátku nového školního roku. Všechny kamarádky ji přestaly navštěvovat arozhořčeně odsuzovaly její „provinění“. Navrhl jsem svolat ktéto věci komsomolskou schůzi. Obvykle se komsomolských schůzí účastní třídní učitel. Já však třídnímu sdělil, že ho na této schůzi nebude zapotřebí aže by pouze překážel otevřené debatě (sučiteli jsem vůbec jednal velice troufale aoni mi jako premiantovi odpouštěli moji prostořekost).


    Na komsomolské schůzi jsem promluvil otom, jak se chovaly kamarádky naší „provinilé“. Prohlásil jsem, že sex je osobní záležitostí každého člověka, naše spolužačka zajisté jednala nerozumně, ale je třeba jí pomoct. Svoji usvědčující řeč jsem zakončil slovy otom, že většina žákyň naší třídy jen náhodou unikla osudu „postižené“ aže si samy počínají snámořníky značně nenuceně. Nikdo nic nenamítal aschůze přijala usnesení pomáhat mladé mamince.


    Energie jsem měl až příliš. Nepohlcovalo ji ani učení, ani četba knih, ani aktivita ve školním komsomolu. Plně jsem tehdy přistoupil na skutečnost, že komunista musí hledat ve společnosti to, co je pro ni nejožehavější, aktomu pak napřít všechny síly. Tím zásadním byla hrozba války, špionáž atd. Oděsa byla hraniční město. To přirozeně vyústilo vmyšlenku pomáhat schytáním špionů. Vté době existovaly „brigády pomoci pohraničníkům“, do jejichž řad vstupovala mládež. Tyto brigády chodily po nocích khranici, cvičily se vchytání špionů, ve střelbě. Bylo to trochu nezáživné, zato to však plně souznělo súmyslem vytknout si životní úkoly.


    Moje angažmá vbrigádě skončilo neslavně. Vnoci na 7. listopad nás povolali na stráž aoznámili nám, že se očekává výsadek špiona.


    Rozmístili nás mezi pohraničníky vtakových vzdálenostech, aby jeden viděl na druhého. Ležíme ačekáme. Uběhlo několik hodin. Najednou vidím tři postavy. Křičím: „Stůj, kdo je tam?“


    Ukázalo se, že dva pohraničníci opustili své pozice avedou namol opilého velitele hlídky.
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