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  Apre Margot Riethovú, ktorej vrovnakom veku svet leží pri nohách.
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  Odkedy si pamätám, ľúbim tri veci: dlhé letné prázdniny, môjho brata Walthera aAdolfa Hitlera.


  Samozrejme, nahlas vždy dávam Vodcu prvého. Je také prirodzené predpažiť ruku, keď nás takto učitelia zdravia na začiatku každej hodiny. Heil Hitler, poviem azdvihnem zrak kjeho fotografii nad tabuľou, ktakej istej, aká visí na stene unás doma. Niekedy však mám pocit, že pozná moje tajomstvo – že teplé slnečné týždne na pláži pre mňa znamenajú viac ako jeho portrét na stene.


  Keď som sa stým priznala mojej kamarátke Lili Martinovej, schmatla ma za ruku apovedala: „Aj ty, Margot? Som na tom rovnako! Táto vojna sa už ťahá veľmi dlho. Povedali, že potrvá zopár mesiacov, ale už sú to roky. Skoro nikdy nemáme jahody či iné dobroty. Niekedy máme sotva dosť chleba avobchodoch nie je nijaké pekné oblečenie. No najhoršie je, že sa už vôbec nezabávame.“ Pre Lili sú zábavou chlapci. Pre mňa tiež, ak mám byť úprimná, asom rovnako nešťastná, že nemáme ským tancovať ani koho pobozkať, keby sme sa odvážili, napriek tomu sú prázdniny pri mori na prvom mieste mojich najcennejších zážitkov.


  Tento rok však letné prázdniny nebudú. Vodca má so mnou iné plány. Dnes nastúpim na sestrino miesto vpodateľni vkoncentračnom tábore, lebo ju odvelili hore na poschodie, aby písala listy azakladala správy pre dôstojníkov. Mám aj uniformu, ktorú som si vyžehlila včera pred spaním aznova dnes ráno, kým ma Renate nenapomenula: „Och, pre zmilovanie Božie, Margot! Nejdeš na prehliadku pred veliteľa.“


  Je prirodzené, že som nervózna, však? Ešte minulý týždeň som bola žiačka adnes budem pracovať pre Ríšu. Vlastne sa ztoho teším. Mám šestnásť aškoly mám dosť. Lili odišla už pred niekoľkými mesiacmi, aby sa vyučila za zdravotnú sestru, aja som premýšľala, že spravím to isté, kým sa so mnou neporozprávala Renate. „Prosím, zlatko, nedovolia mi stať sa sekretárkou, kým za seba nenájdem náhradu do podateľne.“ Potom prišla prosba, ktorú som nemohla ignorovať: „Vodca potrebuje pracovníkov, aj keď je to práca, akú si si nepredstavovala.“


  Pre istotu som neraňajkovala, aby mi neprišlo na vraca nie, lenžeteraz mi žalúdok zviera rovnaká hrôza. SRenate ideme na bicykloch po uliciach Oranienburgu avyhýbame sa kalužiam po včerajšom daždi. Slnko sa už prediera na oblohu, akeďže je horúci júl, zvlhkej cesty stúpajú tenké prúžky pary.


  Kedysi som po týchto uliciach jazdila stále, keď ma Walther amôj druhý brat Franz zobrali kLehnitzsee člnkovať sa alebo plávať. Chcela by som vedieť, či aj Walther myslieva na tie časy, zatiaľ čo čaká na koniec vojny vzajateckom tábore. Je najstarší anepamätám sa, že by sa nado mnou, najmladšou zrodiny, niekedy netýčil anezahaľoval ma do ochranného tieňa, vktorom som po jeho boku vždy šťastne kráčala. Pôjdem sním ešte niekedy?


  Spomienky na môjho najobľúbenejšieho brata vo mne vyvolávajú smútok, sktorým sa život zdá ťažší, ako je. Na sedadle vystriem chrbát apoviem si: ak aj tento rok nezažijem lenivé dni na pláži, aspoň si môžem vychutnať letnú zeleň stromov lemujúcich našu cestu. Im nezáleží na nedostatku potravín ani na tom, ako dlho potrvá, kým znova uvidia svojich bratov. Potrebujú len slnko adážď. To platí aj pre rozkvitnuté ružové ažlté ruže. Na ďalšej ulici zasa budú červené čerešne aobťažkané konáre jablone pána Kodera, zktorej sme sLili cestou zo školy pokradli veľa jabĺk.


  Prechádzame okolo domov so strmými strechami asdvoma oknami na izbách na poschodí, ktoré prísne hľadia do ulice – sú skoro také ako naše na Wilhelmstrasse. Väčšina znich teraz vyzerá neudržiavane, lebo tu nie je nik, kto by opravil okenice aokenné rámy poškodené počas zimy alebo im doprial nový náter, ktorý mnohé potrebujú. Všetci muži sú na vojne,dokonca aj chlapci ešte vo veku, keď si vyžadujú toľko starostlivosti ako tieto domy.


  Ideme na sever cez predmestie achvíľu sú na oboch stranách cesty len stromy akríky. Potom sa vynoria nové domy postavené pre dôstojníkov koncentračného tábora aza nimi vidím matné sivé steny, ktoré sa približujú. Stiahne mi žalúdok. Ešte nikdy som nebola tak blízko, aby som videla, ako boli na seba vbrutálnej rýchlosti nahádzané betónové kvádre, akoby murárom bolo úplne jedno, že spomedzi betónov vyteká malta.


  „Čo sú tie biele kužele nad múrom?“ spýtam sa.


  „To sú vodiče. Ostnatý drôt je elektrizovaný. Nikdy sa kne mu nepribližuj.“


  „Na druhej strane sú väzni, však?“


  Renate sa na mňa pozrie, akoby si až teraz všimla, aká som vydesená. „Neboj sa. Pracujem tu dva roky anikdy som nemusela ísť do časti pre väzňov.“


  Odbočíme za roh amedzi drevenými búdkami pokračujeme kvysokej bielej budove. Okrem strážnych veží je to jediná budova vyššia ako múry. Vlastne je vstavaná do múru, čo si všimnem, keď prídeme bližšie, avstrede je vyrezaná vstupná brána. Ma druhej strane ťažkých železných vrát zazriem obrovské cvičisko apotom veľa radov kasární.


  „Budeš pracovať na vrátnici,“ informuje ma sestra, keď bicykle oprieme odrevené búdky. Potom, skôr než som pripravená, ma odvedie do miestnosti plnej mužov starších ako náš otec. Nečakala som, že budú vmojom veku, ale títo chlapi vyzerajú, že sú jednou nohou vhrobe! Chvíľu dúfam, že Renate mi pošepká: „Vieš čo, zmenila som názor, nemôžeš nastúpiť na moje miesto.“ Sadla by som na bicykel ašliapla do pedálov, skôr ako by to stihla dopovedať.


  „Guten morgen,“ zatrilkuje. Jej hlas akoby do miestnosti vniesol svetlo. Unavené hlavy starých vojakov sa zdvihnú aotočia knej. Vtedy si všimnem, že je tam aj jedna žena.


  „Všetci ma tu milujú,“ oznámi mi sestra. „Niektorí snívajú otom, že budem ich dievča, aostatní sa ku mne správajú ako knajobľúbenejšej dcére, nie je to tak?“ Objaví sa niekoľko zahanbených úsmevov. „Počúvajte, toto je Margot. Dnes jej ukážem, čo má robiť, apotom sa stane vaším vysnívaným dievčaťom namiesto mňa.“


  Zapýrim sa auškŕňam sa ako idiot, čo robím vždy, keď ma Renate zahanbí.


  „Poď, predstavím ťa šéfovi,“ povie mi.


  Prejdeme cez miestnosť kveľkému stolu, ktorý by pri dvíhaní dal zabrať aj štyrom chlapom. Sedí za ním muž oniečo mladší ako ostatní vmiestnosti ana sebe má formálne pozapínaný kabát uniformy.


  „Unteroffizier Junge, chcela by som vám predstaviť Margot Baumannovú, moju náhradu vpodateľni.“ Renate sa sním zhovára veľmi úctivým tónom.


  Keď sa dôstojník postaví, jeho telo je pokrivené. Bolestivo zmraští tvár, ako sa usiluje vystrieť. „Vitajte, Margot,“ povie adokonca sa priateľsky usmeje. „Vykonávame tu dôležitú prácu. Všetka pošta, ktorá prichádza aodchádza zo Sachsenhausenu, prechádza cez tento úrad. Pravidelne tadeto prechádzajú napríklad listy od Reichsführera Himmlera.“ Odmlčí sa avjeho očiach si všimnem lišiacky záblesk. „Možno budete lepšia pracovníčka ako vaša sestra.“


  Keď sa dostaneme zdosluchu, Renate mi šepne: „Kedysi šoféroval tank. Má zranenú chrbticu – šrapnel alebo niečo také.“


  Uprostred podateľne dvaja pracovníci triedia obálky apotom ich vhadzujú do vriec. Ďalší dvaja sedia pri oknách ačítajú listy. Kým ich sledujem, jeden prečiarkne polovicu riadka hrubým čiernym perom. Najaktívnejší pracovník vmiestnosti je muž shranatou hlavou, stojaci pri pulte plnom balíkov. Snádejou nakukne do balíka, ktorý práve otvoril, potom doň siahne avyberie niečo, čo ho zaujalo.


  „Počúvaš ma?“ podráždene sa spýta Renate.


  „Och, prepáč,“ vyjachcem aznova na ňu upriem pozornosť, no nemôžem si pomôcť anenápadne sa pozriem kpultu. Cenným nálezom bola klobása. Muž ju ovonia. Zjavne vonia dobre, lebo vyberie vreckový nožík aodkrojí si zjedného konca. Balík znova zabalí, ale klobásu nechá na pulte.


  Renate ma vezme von aukáže na búdky, do ktorých mám chodiť svrecami. Zdá sa, že mojou prácou bude aj zbierať novú poštu. Budem dolievať atrament do podušiek na pečiatky asestra mi ukáže, kde sú čisté obálky. „Och, aradšej ti ukážem aj toto,“ povie aprejde do najvzdialenejšieho kúta od dverí. Pod štrbinou vysekanou do steny je sud, ktorý mi siaha po pás.


  „Tvojou prácou je vyprázdniť ho, keď sa naplní listami. Netráp sa, ak zneho nedostaneš všetky – navyše, ak sa priveľmi predkloníš, títo starí chlipníci ti budú civieť na nohy.“


  „Prečo nemám zo suda vybrať všetky?“ opýtam sa. „Tie, čo sú naspodku, sú tam najdlhšie, nie?“


  „Na tom nezáleží,“ veselo odpovie Renate. „Sú to listy od väzňov. Keď majú cenzori čas, niekoľko znich skontrolujú apošlú.“


  „Len niekoľko? Veď si mi povedala, že mám vybrať toľko, koľko dočiahnem.“


  „Áno, aby si ich spálila.“


  „Spálila?“


  Renate si podráždene vzdychne, akoby nemohla uveriť, aká som hlúpa. „Listy väzňov sa nerátajú. Väčšinu znich napísali špinaví Židia, komunisti, devianti alebo iní nepriatelia Ríše. Ich listy sú len na príťaž, lebo všetko musí prejsť cenzúrou aveľa našich cenzorov bolo odvelených do boja.“


  Ukáže na muža pri pulte, ktorého som pozorovala. „Sú stredia sa na poštu prichádzajúcu do tábora, najmä na balíky. Len ak im ostane čas, pozrú sa na listy vtomto sude.“


  „Tak prečo sa väzni vôbec obťažujú písať?“


  „Lebo otom nevedia, samozrejme.“


  „Prečo im to nepoviete?“


  „Prečo ťa to trápi?“ spýta sa Renate so zmäteným výrazom na tvári. Potom sa ku mne nakloní. „Máme ztoho výhody,“ šepne. „Väzni si musia kúpiť známky,papier aobálky. Pravdaže, peniaze si delíme so strážami vtábore, ale máme zopár výhod, ktoré si nechávame pre seba.“


  Kývne hlavou kpultu, kde sa prezerajú balíky. Klobása! Teraz už chápem.
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  Je nedeľa po mojom prvom týždni vkoncentračnom tábore. Ležím vedľa Lili na trávnatom svahu, zktorého sme sa ako pištiace polená zvykli kotúľať až kvodám Lehnitzsee, kým sa nám netočili hlavy. Vojna sa vtedy len začínala. Franz, mladší zmojich bratov, ešte býval doma aLili si myslela, že je doňho zaľúbená. Je už raz taká.


  Lili je štíhla, skoro vychudnutá, aje blonďavá ako dievčatá okolo Vodcu vtýždenníkoch. Hľadí na svet sotvorenými ústami, akoby všetko, čo videla, mohlo byť úžasné azábavné, keby ktomu našla kľúč. Neviem si bez nej predstaviť život, aj keď sa občas pohádame, hoci ona vraví, že je to prejav silnej povahy. Je mi otrasne, keď sa nerozprávame, avždy chcem ísť knim domov aospravedlniť sa, bez ohľadu na to, či som za našu hádku zodpovedná, alebo nie. Je oniečo dobrodružnejšia ako ja aBoh vie, že vživote potrebujem trochu vzrušenia.


  Práve teraz trochu frajersky fajčí cigaretu, akoby mala divákov, ktorí sledujú, ako koblohe vypúšťa sivé prúžky dymu. Keď mi cigaretu ponúkne, vezmem ju, hoci Mutti ju zo mňa zacíti aznova na mňa nakričí, že takto by sa slušné nemecké dievčatá nemali správať. Podľa mňa slovo „slušné“ znamená to isté čo nudné.


  „Keby Rusi vedeli, aká je tu nuda, vrátili by sa do Moskvy,“ poviem Lili.


  „Možno by sme ich mohli zbombardovať nudou,“ odvetí. „Vtomto meste je taká nuda, že by pozabíjala celú Červenú armádu!“


  „Kiežby sme na nich mohli zhodiť moju mamu. Jednu zVodcových tajných zbraní.“


  Lili na mňa vypleští oči od zhrozenia, že som niečo také povedala. Dobre. Hoci ma pozná lepšie ako ktokoľvek iný, stále zčasu na čas dokážem narušiť obraz, ktorý si omne urobila.


  Pozriem sa na jazero. Keď svieti slnko, Lehnitzsee je také modré, že by som najradšej do očí nasala jeho farbu auchovala si ju na sivú zimu.


  „Keby tu bol Jens, zobral by nás na loďku,“ povie Lili, čím do rozhovoruvtiahne svojho frajera – dnes to nie je prvý raz. Jens to sčlnmi vie, to priznávam, ale po rokoch rodinných dovoleniek na Rujane celkom dobre zvládnem čln aj ja.


  „Mohla by som poprosiť pána Kodera, aby nám požičal svoj,“ navrhnem.


  Ach, lenže Lili chce Jensa, nie člnkovať sa. Je vo výcviku do vojenského námorníctva anebol doma od Veľkej noci, hoci Lili sa rozhodla, že bude jej už pred Vianocami – akeď Lili niečo chce, nezastavia ju ani tanky. No pochybujem, že na Vianoce ešte Jensa spomenie. Niežeby Lili objavila jeho chyby aprestala ho ľúbiť, nie, skôr je ako požiar, ktorý som raz vlete videla pohltiť suchú trávu. „Nie je to nebezpečné,“ uistil ma jeden zmužov, ktorí oheň pozorovali. „Plamene sa priženú na okraj lúky avyhasnú, lebo nebudú mať palivo.“ Amal pravdu. Boli hranice, ktoré oheň nemohol prekročiť. To je rozdiel medzi mnou aLili. Ja snívam oláske, ktorá bude horieť, kým neožiari celú krajinu.


  „Myslíš si, že láska môže trvať navždy?“ opýtam sa jej.


  Nad touto otázkou som vposlednom čase veľa premýšľala. Minulý rok som mala niečo také ako priateľa. Volal sa Ferdy, akeď sme sa bozkávali, povedal mi, že ma ľúbi. „Aj ja ťa ľúbim,“ odvetila som mu anechala som ho šmátrať pod mojím svetrom, kým sme sa obaja nezačali hanbiť, že robíme takéto intímnosti. Oniekoľko týždňov ma striaslo, keď som ho videla.


  „Láska trvá navždy len vo filmoch,“ odpovie Lili.


  „Filmy trvajú len hodinu či dve.“


  Nahlas vyprskne. „Rozhodne si vyzerala, že tomu veríš, keď sme vyšli zkina. No tak, priznaj sa – predstavuješ si, že si na plátne abozkávaš sa stými mužmi.“


  Samozrejme, že to popriem azúrivo pokrútim hlavou, ale Lili má pravdu adobre to vie. Skočí na mňa aruky mi pritisne ktráve. „Povedz, že hej,“ dobiedza do mňa.


  „Bozkávanie nie je láska,“ odvrknem aspomeniem si na Ferdyho.


  „Nateraz je to dosť podobné,“ protirečí mi Lili askotúľa sa zo mňa. „Tvoj problém je, že čakáš priveľa, Margot. Vsrdci si ešte väčšia romantička ako ja.“


  „Tak prečo máš toľkých frajerov?“


  „Lebo je zábava zaľúbiť sa. Prečo by som takú zábavu mala zažiť iba raz za život? Láska má byť ľahká, priesvitná, niečo, do čoho sa zahalíš askúsiš, aké to je. Nemám pravdu?“


  „Máš,“ odpoviem okamžite. Je pravda, že láska by mala odľahčiť ľudské srdce natoľko, aby človek vyletel až koblohe. No aby bola priesvitná, aby som sa do nej zahalila ako do látky letných šiat – to znie povrchne. Chcem viac.


  „Ešte stále píšeš Jensovi?“ ozvem sa.


  „Každý týždeň. Niekedy aj dva razy.“


  „Už ti odpisuje častejšie?“


  Lili vystrúha grimasu. „Chlapci od prírody nie sú veľkí pisatelia listov. Nečakám to od neho.“


  „Listy sú teraz moja práca,“ vzdychnem. „Vmojich snoch padajú ako sneh.“


  „Čo robíš? Celý deň ich triediš do kôpok?“


  „Ja nie. Behám, aby ostatní mohli ostať vpodateľni. Sú starí azmrzačení, takže triedia, zatiaľ čo ja vláčim vrecia zbudovy do budovy ado kasární.“


  „Hádam nie aj kväzňom?“ Lili sa zatvári zhrozene.


  „Nie, len do kasární, nechodím do priestorov ohradených ostnatým drôtom. Vlastne ani neviem, ako väzni dostávajú poštu. Viem však, ako posielajú listy – cez štrbinu vstene. Končia vo veľkom sude ahromadia sa tam...“ Zmĺknem azamyslím sa nad tým.


  Nikdy som nevidela, že by tam nejaký list pribudol, ale každé ráno je ich vsude viac. Ako keby väzni boli škriatkovia zrozprávky, ktorí pracujú vnoci anechávajú mi ich tam, aby som ich ráno našla.


  Lili ma sleduje, čaká, akoby som nedopovedala príbeh. Aje to tak. Nepoviem, čo sa deje stými listami alebo čo by sa snimi malo stať. Už to odkladám dosť dlho. Nezdá sa mi to správne.


  „Takže listy sa tam kopia...“ súri ma Lili.


  „Myslela som na Walthera,“ odvetím napokon. „Čo sa deje slistami, ktoré píše zo zajateckého tábora?“
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