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SEVER ZAČÍNÁ NA BORNHOLMU

Z vrcholu Choče je vidět na všechny strany a taky k se-
veru. Musí to být ale Velký Choč, protože z Malého žád-
ný sever neuvidíte. Právě se na vrchol dostavila sku-
pinka turistů a Sápal hned předvedl oblíbenou scénku 
na schovávání prázdné konzervy pod kámen. Tváří se 
přitom, jako že se rozhlíží, aby ho někdo neviděl, jak 
konzervu schovává a je spokojen, že ho s odsuzujícím 
kroucením hlavou vidí a odsuzují úplně všichni. Cim-
bura Sápala vzápětí napomene a taky nad ním kroutí 
s hraným odporem hlavou. Rozpačití turisté neví, co 
si o tom všem mají myslet. Zdá se, že scénka o sto let 
předběhla videoklipy s názvem skrytá kamera.

 Sápal tak na sebe strhl pozornost a tvrdil, že ten vel-
ký kopec na severu je Babia Góra a je to poslední ko-
pec v půlnočním směru. Pak už je jen placatina až do 
Svinoujscie, odkud bychom mohli doplout až na dán-
ský ostrov Bornholm, o kterém se traduje, že už je ve 
Skandinávii. Úplně pravda to ale není, protože pravá 
Skandinávie je ještě o kousek severněji. 

„K čemu taková zeměpisná věda,“ zajímala se Mluv-
čí a dověděla se, že Sápal má v úmyslu na Bornholm 
o dovolené vyrazit a to právě kvůli té zeměpisné nejas-
nosti. Jak vlastně může ostrov vypadat, když je i není 
ve Skandinávii? Tak severně jsme ještě nikdy nebyli a je 
hloupost hned začínat na Lofotech nebo dokonce na 
Nordkappu. Budeme se tam trmácet týden – a co když 
se nám tam pak nebude líbit?

Naznali jsme, že je to nadmíru rozumná řeč a pokud 
je ostrov opravdu kousek za Babiou Górou, podíváme 
se, jak vypadá ze sedla bicyklu.

„Bez kajaku tam nejedu,“ prohlásil Sápal „protože 
na ostrově nemůže být nic potřebnějšího než právě 
kajak.“ 
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„Nevím, proč se musíte o detailech dohadovat právě 
na Choči, když vůbec nevíte, jestli na Bornholm vůbec 
pojedete,“ zapochybovala Mluvčí. 

Měla pravdu. Sápal odjel začátkem léta na jakousi 
služební cestu a Cimburovi operovali karpál. 

Jeli jsme nakonec s Mluvčí sami. Taková jednoduchá 
výprava byla také nesmírně úsporná. Stačilo nabalit 
tepláky a igelitovou pláštěnku a na Škodovku přivázat 
jeden kajak a jedno kolo s tím, že se budeme střídat. 
Auto na Bornholmu nebylo k ničemu a tak trajektem 
z Rujány jsme přepluli jen s kajakem a bicyklem. Lodní 
lístek tak nestál skoro nic. Potíž nastala v přístavu v Ronne, 
protože z přístavu do kempu byl kus cesty a sotva bylo 
možné, aby jeden jel na kole a druhý za ním běžel s ka-
jakem. Přivázali jsme tedy kajak z boku na bicykl s tím, 
že bicykl uměl následkem úpravy jet jen rovno a Mluv-
čí v zatáčkách vždycky musela nadhodit zadní kolo. 
Fandil jsem si, že vzbudíme aspoň malou pozornost, ale 
nikdo si nás ani nevšiml. Mluvčí z toho usoudila, že už 
jsme asi na severu, kde si prý lidé nevšimnou ani toho, 
že se jim na podzim ztratilo slunce. 

Nic jiného se na ostrově nedá vymyslet, než ho obe-
plout. To ale nesmí být vlny jako kredence a vítr jako na 
Hornově mysu. V jachtařském klubu mně poradili, že 
mám plout tak, jak jdou hodinky, ale hlavně, že nejmíň 
tři dny nemám kvůli současnému větru plout vůbec.

O bicyklu v souvislosti s větrem žádná řeč nebyla 
a tak se Mluvčí vydala k západu do městečka Hasle, 
kde kromě uzených herinků získá turista spoustu in-
formací o dánsko-švédských válkách, vedených právě 
o Bornholm, o pirátských útocích na ostrov a také o po-
divných manýrech ostrovanů. Na lodě, plující kolem 
pobřeží, bystře mávali domorodci lucernami na způsob 
Lorelei. Ztroskotance, napíchnuté na ostré pobřežní 
skály, pak lehce zbavovali jejich nákladů, protože ostro-
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vanům se samozřejmě hodilo vždycky úplně všechno. 
Vlastní lodě dokázali naopak zachraňovat střelou, která 
nesla konec lana. Ten konec pak ztroskotanci přivázali 
na příď a loď přitáhli k pobřeží. To všechno se dově-
děla Mluvčí v museu v Hasle, zatím co jsem ležel na 
pláži a čekal, až se utiší vítr. Takové čekání je dost nuda. 
Hlavní město Ronne je taky trošku nuda, zvlášť když se 
už doma rozhodne ignorant, že města jsou prostě nuda. 
Závidím lidem, které vzrušují baráky, parky, obchody 
a uličky. Tady v Ronne si ale přátelé měst moc neuži-
jí. Nic z toho, co nabízí světová architektura nenajdou 
a musí se spokojit s několika hrázděnými domy, novo-
dobým kostelem a paneláky. Knihovnu ale mají skvě-
lou, jako všude na severu. Je to proto, aby měli v dlou-
hých zimních měsících seveřané co dělat. Stejně jako by 
to udělal každý, půjčil jsem si i já knihu o Bornholmu. 
V knize psali, že ostrov je územím, kde se poprvé do-
tknou sluneční paprsky dánského království. Hned mě 
napadlo, kde se dotknou sluneční paprsky království 
naposledy a bylo to na ostrově Disco na západním po-
břeží Grónska. I tuto informaci měli k dispozici v měst-
ské knihovně v Ronne. Dánsko je proti nám poloviční, 
ale tím, že k němu patří také Grónsko, jehož nejsever-
nější mys je ze všech mysů na světě nejblíž severnímu 
pólu, musíme přiznat, že Dánsko je podivuhodnou 
zemí. Není to ale jen rozloha, která musí našince fasci-
novat. Zaujala mě informace, že Dánsko je už několik let 
na čele evropských zemí s nejnižší korupcí. Moc šikovní 
tedy Dánové nejsou, když ani neumí nikoho podplatit.

Jak je ale možné, že mají pod správou tak velké úze-
mí? Jestli třeba nekradou, napadlo mě. Zlá předtucha 
mě vyhnala na pláž, kde zůstal kajak, pádlo a vlastně 
všechen můj osobní majetek.

Na písku se povalovalo jen několik oblečených lidí, 
protože na severské pláže chodí lidé často oblečení.
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Už z dálky byla vidět skrovná hromádka mé výbavy, 
ale kajak nikde, stejně jako pádlo. Nebyl ani na druhém 
konci pláže ani v nejbližším okolí. Bohužel ani na hladi-
ně zátoky. Rozhodl jsem se ohlásit ztrátu na policii. Než 
se mně podařilo zjistit, kde tady mají policajty, objevi-
la se na obzoru loďka, poháněná kajakářským pádlem. 
Po chvíli připlul ke břehu čtyřicátník menšího vzrůstu, 
vytáhl můj kajak na břeh, pádlo zasunul způsobně do-
vnitř a loďku obrátil dnem vzhůru, tak jak byla. Pak se 
rozhlédl kolem a vytypoval si mě jako majitele. Z jeho 
řeči jsem pochopil, že když tam jen tak loďka ležela, 
projel se a nijak zvlášť se s omluvami netrápil. Předsta-
vil se podivnou přezdívkou Fórum, která mně skutečně 
připadala zvláštní a svůj pocit jsem nezměnil, ani když 
Fórum sdělil, že je šéfem muzea a že mě na revanš mu-
zeum zadarmo ukáže. Můj otlučený laminátový sjez-
ďák se mu hrozně líbil a chtěl ho koupit za jakoukoliv, 
tedy jakoukoliv reálnou cenu. Svůj nejmilovanější kajak 
bych mu ale neprodal vůbec za žádnou cenu, protože 
jsme spolu prožili mnohé. Pozvánku do muzea jsem ale 
přijal a přímo od podivného muže Fórum jsem se dově-
děl, že pokud se zdá Bornholm někomu velký, hřmot-
ný, přelidněný a potřeštěný, může se vypravit lodí na 
Hráškové ostrovy. Jsou jen tři a bydlí tam pár desítek 
lidí. Fobií netrpí, i když minulost ostrůvků, které byly 
už ve středověku první námořní základnou, je divoká 
až hrůza. Když už námořní základna pozbyla význa-
mu, udělal si tam král vězení pro, řekněme, politické 
odpůrce. Když ale pozbyli významu i političtí odpůrci, 
panovník rozdal původní vojenské domky lidem, které 
robinsonství na Hráškových ostrovech bavilo. Dánové 
i jejich král jsou prostě nějak jiní, než jsme zvyklí.

Po třech dnech se vrátila Mluvčí, které se moc líbila 
zřícenina hradu Hammershus, největší severská zříceni-
na a úplně nejvíc se jí na Hammershusu líbila podivná 
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osudová smyčka. Jakmile hrad začal být k ničemu, což 
je bez výjimky osud všech hradů na světě, místňáci ho 
rozebrali do základů svých domů a na všelijaké kozí 
chlívky. Dnes, v době uvědomělé a vlastenecké, trans-
portují ostrované ukradený materiál zase zpátky a hra-
du se vrací jeho původní podoba.

„Za tři dny přece musím ostrov obeplout,“ mínil 
jsem a Mluvčí slíbila, že mě bude sledovat na kole ko-
lem pobřeží, pokud to jen půjde. Byl to ale naprostý ne-
smysl, protože pobřeží je často skalnaté a žádná cesta 
tam nevede. Přesto se nám podařilo několik náhodných 
setkání uskutečnit a pohádat se, kdo může za to, že 
jsme neuskutečnili žádné ze setkání plánovaných.

Do sjezďáku se toho moc nevejde, ale naštěstí se ne-
musím starat o jídlo, vaříče a nádobí, protože vždyc-
ky se na pobřeží najde udírna, kde prodávají herinky 
a pivo. Herinky jsou drahé a mastné, ale dojede se na ně 
daleko. Pivo je také drahé, ale daleko se na ně nedojede. 
Kajakář má těžký život, protože pít studenou vodu na 
mastné herinky, není žádným gurmánským zážitkem.

Hladina je jako zrcadlo a pod přídí se dějí věci. Ka-
meny větší i menší, obalené chaluhami a řasami, vyráží 
z hlubin proti kajaku a protože dno není samozřejmě 
rovné, nemůžete se zbavit dojmu, že některá z podmoř-
ských oblud udělá tečku za vaší plavbou. Nikdy se to 
ale nestane, protože všechno je jen optický klam, způ-
sobený čistou vodou. Hloubka u břehu je nejmíň deset 
metrů. Každý skalnatý poloostrov je obsazen racky, 
kteří tam mají domovské právo a skály opouští, zřetel-
ně otrávení, až na poslední chvíli, jak jim velí bezpečná 
vzdálenost. Vychutnávám svoji převahu pána tvorstva. 
Sám jediný vyženu bez větší námahy obrovská bílá hej-
na a s uspokojením naslouchám jejich bezbrannému 
kejhání. V hradním přístavu Hammerhavnen máme 
dohodnutý sraz a míním také doplnit kalorie uzenými 
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herinky, které jsem si přivázal za sebe na palubu. Zůstal 
tam po nich jen kus mastného potrhaného igelitu. Racci 
nad pánem tvorstva tentokrát zvítězili. 

Namísto Mluvčí na kole se nečekaně objevil osamě-
lý mořský kajakář, plující v opačném směru, než jsem 
zvolil já. Při pohledu na tu jeho laminátovou skořápku, 
jeho osamělost a množství okolních slaných vod, hleděl 
jsem na něho s obdivem. Když se potkají dva osamělí 
kajakáři na široké hladině, není možné a ani slušné, aby 
neprohodili pár slov. Ten můj kajakář se představil pře-
zdívkou Mozart. Bydlí v Allinge na severním pobřeží 
a pluje dokola stejně jako já. Na rozloučenou mně sdělil 
svoje řádné jméno, tedy něco jako Jergensen nebo Han-
sen a možná i Olsen a vyslovil hned domněnku, že jmé-
no stejně zapomenu. Mám mu ale napsat, jak jsem do-
plul. Stačí adresa Mozart, Allinge. Dodnes si sem tam 
sdělujeme, kam kdo právě doplul.

Za chvíli po rozloučení padla hustá mlha a zřícenina 
Hammershusu z té mlhy trčela tak strašidelně, že jsem 
se na ni raději ani nedíval. Skály s pískovými plážemi se 
střídají v pravidelných rytmech, po skalách nikdo nele-
ze a na plážích nikdo neleží. Pár barevných domků ale 
prozrazuje plaché domorodce, kteří jsou buď na rybách 
nebo doma vyřezávají, vymačkávají, vysekávají, odlé-
vají, vybarvují a všelijak vylepšují dřeva, kameny, sklo, 
keramiku, hadříky a slámu tak, aby se jim to líbilo. Po 
dospělých se opičí i děcka a natírají kameny u vchodů 
pestrými barvami. Všichni se z výtvorů všeho druhu 
radují a nikoho nenapadne vytáhnout šablonu pro roz-
lišování umění od šmejdu. 

O skalách Hellingdomklipperne se nikdo neodváží 
říct nic špatného, protože už podle jména jsou to po-
svátné útesy. Ponořil jsem se do chladivých vln, proto-
že taková koupel tady slibuje omládnutí o deset let. Je 
to ale klamavá reklama, protože zázrak se koná jen na 
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svatého Jana, kdy si severskou dovolenou bere málo-
kdo. Za hodinku dopluje kajak do Gudhjemu, který je 
bezesporu nejhezčím místním městem, přesněji městeč-
kem. Pestrobarevné domky trčí na ohlazených skalkách 
a pokud se nechcete trmácet do Grónska, prozradím 
vám, že Gudhjem vypadá tak trošku jako Godthab. Ko-
nec konců není důvod, proč by Dánsko nemělo vypadat 
všude dánsky. Hlavní ulice jde tady tak prudko s kopce, 
že po ní nesmí jezdit cyklisté, což je v zemi bicyklů ra-
ritou. Mluvčí jako obvykle nikde, rokeri má dovolenou 
a než bych se belhal do zmíněného kopce, využiju radši 
svoji železnou zásobu, obsahující tatranky a miňonky. 

Kamenitý břeh plný racků a kormoránů se po pár 
kilometrech změnil na skálu s mohutnou rozsedlinou, 
které říkají Rankloeve a vyznačuje se dvěma zajíma-
vostmi. Tou hlavní je, že třímetrovou rozsedlinu, asi 
třicet metrů hlubokou přeskočil při své návštěvě Bor-
nholmu ruský car Petr Veliký. Při dnešních atletických 
výkonech se ten carský neblíží žádnému z rekordů, ale 
Petr měl k dispozici rozběh po nerovné skále jen pár 
kroků a podle záznamů měl na nohou jezdecké boty 
s ostruhami. 

Tou druhou zajímavostí byla nečekaná přítomnost 
Mluvčí, ačkoliv ke skále od silnice žádná cesta nevedla 
a také nemohla vědět, kdy budu tudy projíždět. Sice to 
nevěděla, ale řekla, že to tušila a to vysvětluje v životě 
mnohé. Jaký druh tušení způsobil, že nebyla naopak na 
dohodnutém místě v Gudhjemu se nikdy uspokojivě 
nevysvětlilo.

Ne, nepletete se. Nebyla ani ve Svaneke a nepletete se 
ani v tom, že dánské slovo svan vám připomíná labuť. 
Už od pobřeží lákají k návštěvě pod patronací UNESCO 
červené, žluté a modré hrázděné domečky, kde bydleli 
odjakživa rybáři. Jistě nikoho nepřekvapí, že tam bydlí 
dodnes a dodnes staví jejich ženy do okének zapálenou 
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svíčku, aby se jim jejich živitelé někde na moři neztra-
tili. Činí tak i v době radarů a džípíesek, protože dobře 
ví, že s láskou zapálená svíčka je nahraditelná jen stěží.

Noc na trávníku vedle udírny nestála za nic. Lenost 
mně ale nedovolila odstranit původ nevysvětlitelného 
hluku, připomínajícího pokus o bubnování na plecho-
vý sud v kombinaci s neartikulovanými výkřiky opilce 
nebo snad nešťastníka. Ráno jsem zjistil, že v nedaleké 
popelnici je uvězněný racek. Zřejmě ho něco v otevřené 
popelnici zaujalo, spadl dolů a víko za ním zaklaplo. Za 
drzost a nepozornost se platí. Protože jsem kvůli němu 
celou noc nespal, rozhodl jsem se, že ho v popelnici ne-
chám. Můj hrůzný pomstychtivý trest se neuskutečnil 
dík uklízecí četě, která ptáka osvobodila a mě jen tak 
mimochodem upozornila, že tady není žádný kemp, že 
se tady bydlet nesmí a tak podobně. Kdo jinému jámu 
kopá...

V kempu na začátku písečných dun Dueodde jsem 
rozpoznal náš modrý stan a před ním hromadu klestí 
na oheň. Mluvčí něco míchala v hrnci. Míchala s  jisto-
tou a vehemencí, protože si byla jista, že jsem tudy ještě 
neproplul. Bez jakýchkoliv uštěpačných úmyslů jsem si 
vzpomněl na rčení, že ženská nemá opouštět kuchyň, 
ledaže by přivezli uhlí. Moudrost, ale především teplý 
hrnec, mně varovaly, abych podobné hlouposti raději 
nevyslovoval.

Na Dueodde vždycky fouká vítr a vždycky tady pří-
boj vytváří plno táhlých vln, které začínají něžně ve velké 
vzdálenosti a později se valí s temným hukotem proti žlu-
tým dunám.. Protože nic není jen černobílé, někdy se vlny 
zarazí o nanesený písek už kilometr od břehu a najednou 
se vám pod přídí vynoří nečekaně nazelenalý hřbet, aby 
s vámi smýkl, kam se mu zachce. Pluje-li místem sku-
pina kajakářů, docela určitě vlna někoho převrátí. Pluje 
li jen jeden, je pravděpodobnost převrácení pochopitel-
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ně menší. Uvedená pravděpodobnost má ale do jistoty 
hodně daleko a rozhodně není propagací sólo kajakářů. 
Komu nevadí nepravidelný hukot moře a dokonce si 
v něm libuje, potom udělá dobře, když pláž Dueodde 
přepluje až na její západní konec.

Dunění nepřestalo ani ráno, když už byly příbojové 
vlny daleko vzadu. K nim se přidal hukot letadel a vr-
tulníků, protože z lesa ve vnitrozemí se valil šedý sloup 
dýmu. Lesů tady mají strašně málo a teď jim ještě zhoří. 
Mojí starostí je dopádlovat dnes do Ronne, okruh ko-
lem ostrova dokončit a pokusit se o setkání s osamělou 
Mluvčí za účelem výměny sportovního nářadí. V místě 
středověkého masakru, kdy se v bitvě o Bornholm po-
topilo plno švédských i dánských vojenských plavidel, 
se našinec cítí také trošku námořníkem. Vzdávám tichý 
hold všem, kteří tehdy klesli do chladných vod Baltu. 
S počty lodí, mečů a ani námořníků vás nebudu trápit 
a předpokládám, že detailisté si všechna ta čísla najdou 
na internetu. Místo obvyklé rokeri stojí na břehu pa-
mátník bitvy a u památníku nečekaně Mluvčí s rohlíky, 
salámem a pivem, protože pivo byl vždycky severský 
nápoj a vikingové si v jeho pití libovali už před víc než 
tisíciletím.

Kemp Galoken v Ronne se z kajaku nedá minout 
a jak se ukázalo, nedal se minout ani z bicyklu. Strašně 
jsem se těšil, jak Mluvčí ukázkově předvedu, jak má vy-
padat ideální zajišťovací cyklodoprovod osamoceného 
kajakáře.

Odhadl jsem její plavební rychlost na 5 hodinových 
kilometrů a pečlivě prozkoumal z mapy pobřeží. Do-
volil jsem si jen docela malou odbočku do Nykeru, kde 
je jeden ze čtyř obranných kostelů, kterým se ostrova-
né pyšní. Ano, slyšíte dobře. Obranný kostel. Dole se 
duchovní modlil za úspěšné přežití a z horních střílen 
usilovali obránci o nepřežití nepřátel. Když jsem se po 
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prohlídce podivného kostela vrátil k pobřeží, nebyl 
jsem si jist, jestli Mluvčí už proplula. Vydal jsem se jí 
pro jistotu raději naproti směrem k Ronne, ale nepotkali 
jsme se. Navštívil jsem další obranný kostel v Olskeru 
a spěchal jsem do Allinge na pískovou pláž, ale Mluv-
čí se neobjevila. Neměl jsem štěstí ani v Osterlars, kde 
shodou okolností stojí také obranný kostel, ani v Ny-
lars, kde na mě čekal ten poslední. To už ani nemělo 
smysl se o setkání pokoušet, protože do kempu Galo-
ken v Ronne už bylo jen mizerných deset kilometrů. Cí-
til jsem vinu za takovou péči, ale Mluvčí měla všechno 
potřebné s sebou a zřetelně ani nepočítala s tím, že se 
někde potkáme. 

Před vyplutím trajektu jsme krátce navštívili mořské-
ho starce v jachtařském klubu. Pochválil nás za úspěšné 
obeplutí Bornholmu a s upřímným stiskem ruky sdělil, 
že na jaře se ostrované vždycky strašně těší, až k nim 
turisté přijedou. Ještě mnohem víc se ale těší, až zas na 
podzim všichni odjedou a zavládne všude pokoj, klid 
a mír. 

Přes nepříliš lichotivé rozloučení jsme se nemohli 
zbavit jakéhosi blíže nedefinovatelného pocitu, že jsme 
na Bornholmu něco zapomněli a že se sem musíme vrá-
tit. Ten pocit nemívám vždycky a všude, ale při nástu-
pu na palubu trajektu v Ronne ho mám už asi podesáté.
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NA ŠPICBERKY SE MUSÍ TRÉNOVAT

Pro Brňáka jsou Špicberky samozřejmým názvem, jako 
by byly někde kousek za městem. Prostě špičatý bergy. 
Pro vysvětlení nemusíte chodit daleko. Nad názvem 
Restaurace Na Špici nezaváhá nikdo a ten „berk“ slyší-
te i ve Špilberku, nejznámější brněnské památce. Nic na 
tom nemění ani skutečnost, že pravověrný Brňák Špil-
berk navštívil naposledy na školním výletě. Kromě ja-
zykových hrátek s názvem, nemá Brno se souostrovím 
nic společného. Dokonce tam Masarykova univerzita 
ani nepostavila výzkumnou stanici, protože ji postavila 
v Antarktidě a na dvě stanice jí nikdo prachy nedal. Na 
Špicberkách tedy postavila stanici pro změnu Jihočeská 
universita, aby tam zkoumala tání ledovců. Byl to na-
prosto správný a logický nápad, protože kromě ledov-
ců tam už nic jiného netaje.

Dávno už je zapomenuto, že dlouho před tím, než se 
vědci rozhodli prohlédnout si na jihu zblízka tučňáky 
a než půlnočním směrem vyrazili plašit lední medvědy, 
napadlo nadějného horolezce Sápala zapsat se do dějin 
souostroví Svalbard, chcete-li Špicberků, kvalitním hor-
ským prvovýstupem. Tedy žádný bombastický projekt, 
ale jen mladická romantika a možná i kousek exhibici-
onismu. Tomu jsem porozuměl hned. Do hor a sever-
ských tunder se lidé příliš nehrnou. Buď jsou to rození 
zvědavci nebo opožděně narození rytíři, ale často také 
synáčkové, znudění všezahrnujícím pohodlím. 

Rok trvalo, než jsme našli třetího účastníka, protože od-
borná literatura tehdy dvojčlenné výpravy z bezpečnost-
ního hlediska nedoporučovala. Tím třetím bylo lezecké 
oddílové děvče s přezdívkou Mluvčí. Přezdívku získala 
dík svému talentu bystře zahajovat debaty na jakékoli 
konverzační témata s lidmi obého pohlaví bez ohledu na 
národnost, barvu pleti a politické přesvědčení. Nebylo od 
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věci, že dovedla také nakupovat a vařit a především se 
nikdy zbytečně nepletla do řešení důležitých věcí.

Když už jsme tedy věděli kam pojedeme, kdy 
a s kým, nebylo na škodu pořádně otestovat naše orga-
nismy, abychom zjistili, jestli v nás něco je a když, tak 
co. Šlo především o to, aby se snad někdo při prvních 
očekávaných nesnázích hned nerozplakal. Cestě na se-
ver by jistě slušely prověrky v zajetí ledových krápníků, 
ale ve Víru tehdy žádné krápníky nerostly a ani drytoo-
ling ještě nespatřil světlo světa. Sníh ale sem tam přece 
jen napadl a také vody bylo dost. Možná i překvapivě 
moc, jak jsme se měli brzy přesvědčit.

Vlak do Náměště jede z pátého nástupiště a v Ná-
měšti vede hned z nádraží cesta k Anině aleji, kterou 
domorodci znají jako Annastrasse. Běžky se sice ke sjez-
du do údolí Oslavky moc nehodí, ale těžko v přípravě 
může skutečně někdy znamenat lehko v boji. Po břehu 
nevede žádná cesta a o požitku z běžkování nemůže být 
řeči. Pro požitky tady ale nejsme. Časem úplně zastavi-
la náš postup skála a bylo třeba překročit řeku na druhý 
břeh. V zatáčce pod skalou bývá obvykle řeka hlubší, 
led jaksi průhlednější a málo důvěryhodný. Sápal se 
samozřejmě hrnul jako první a také se jako první hned 
propadl. Stačil ještě roztáhnout ruce, kterými potom 
ulamoval další a další ledové kry. Především se snažil 
zbavit běžek, které mu samozřejmě v pohybu dost pře-
kážely. Nakonec se zbavil jen jedné a pochopitelně ho 
její osud v ten moment vůbec nezajímal. Krásná žlutá 
běžka zmizela pod ledem, ale Sápal na štěstí pod ledem 
nezmizel a s pomocí boží se nějak vydrápal na břeh, 
abychom pak lehkým vlčím klusem dosáhli blízké obce 
Senorady, hospodu, rozžhavená kamna a čaj s velkým 
rumem. Domů jsme se vrátili potupně autobusem se 
zdviženým prstem, že na vysokém severu může být 
ledu, vody a chladu ještě víc.
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Autem se dá dojet do Tromsö za pět dnů a díky Mluv-
čí se hned pátý den podařilo přitulit se ke skupině míst-
ních študáků, kteří si přes prázdniny potřebovali bri-
gádnicky přivydělat. Práce pro krále Olafa bude zajisté 
také solidně honorovaná. Dlužno říct, že nás nepřijímal 
sám král, ale jeho zástupce pro věci technické, v na-
šem případě správce hřbitovů a parků města Tromsö. 
Mít na starosti hřbitov vysoko za polárním kruhem je 
samo o sobě vyznamenáním. Ten norský správce a náš 
momentální šéf se ještě ke všemu jmenoval Spjelka-
vik. Z ničeho nedělal vědu. Přidělil nám dvoje hrábě, 
krumpáč, lopatu a kolečko. Pak vytyčil plochy, které 
máme udržovat pokud možno rovné a čisté, tedy bez 
krtičinců, větví a listí. Za čtrnáct dnů v sobotu odpoled-
ne máme očištěné nářadí uložit pod kaštan hned vedle 
vstupu. Tím okamžikem náš pracovní poměr skončí. 

„No a jak to bude...,“vykoktala Mluvčí.
„Slíbené peníze vám vyplatím hned,“ řekl Spjelka-

vik, z kožené tašky vytáhl tři připravené obálky, pak 
stiskl každému ruku a odešel. 

„Asi ke králi,“odhadl Sápal a všichni jsme byli chvil-
ku jaksi rozpačití.

Napadlo mě, že bychom mohli na Špicberky odletět 
hned, ale neodvážil jsem se to navrhnout. Zbývající čle-
nové výpravy nebyli jistě o nic hloupější a napadlo je to 
určitě taky. Nikdo ale nic neřekl a šli jsme hrabat listí. 
Hrabali jsme poctivě 14 dní a hřbitov jsme opustili až 
v sobotu odpoledne, kdy už přistávalo na blízkém letiš-
ti modré letadlo společnosti Braathen safe. 

„Ať se propadnu, jestli jsme na hřbitově zapomněli 
jedinej lupen,“ zhodnotil naši práci Sápal.

„Taková solidnost se nám musí určitě vrátit,“ vyslovil 
jsem přání k nebesům s nádechem lehkého vyděračství.

Mluvčí v tom ale žádnou solidnost neviděla a na-
opak si nedovedla představit, že bychom zmizeli hned 
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potom, co nám Spjelkavik předal obálky a stiskl ruku. 
Člověk někdy dospívá až do maturity a nakonec stejně 
nic. Tady, na hřbitově za polárním kruhem, jsme dospě-
li ve vteřině i bez zkoušky. Na letišti nám ale stejně ne-
zvážili bagáž, tedy žádná nadváha a to jsme samozřejmě 
tehdy neměli jen platební kartu a notebook. Tak vidíte, 
už je to tady a štěstí se definitivně obrací na naši stranu. 

Skutečně. V přístavu v Longyearbyen stála opuštěná 
rybářská chata, sice bez dveří, ale zato s výhledem na 
ledovce Ostrova prince Karla. Hlavně však jsme měli 
přehled o místní lodní dopravě. Tato skutečnost zvyšo-
vala naši naději, že se nějakou lodí dostaneme k nástu-
pu na nejvyšší vrchol souostroví Newtontoppen. První 
den se ale ve věci lodní dopravy nedělo nic. Jinak se 
dělo hodně v oblasti nárazového větru, který nám od-
nesl ručně vyrobené plovačky z drceného polystyrenu. 
Protože byly zároveň madračkami, nářek nad nenahra-
ditelnou ztrátou byl dvojnásobný. Ustlali jsme si na po-
trhaných sítích a jako stůl nám posloužilo dno převrá-
cené polorozpadlé bárky. Vcelku komfortní ubytování, 
protože střecha nevykazovala žádné vady a hlavně po 
nás nikdo nechtěl žádné peníze.

Po strastiplné cestě jsme dokázali při nikdy nezapa-
dajícím slunci spát do desáté hodiny dopolední, což 
se možná přibližovalo nějakému místnímu rekordu. 
V přístavu se mezitím pokoušel nahodit pan Trold-
myr motor svého sportovního člunu. Uměl jen nor-
sky, ale rozuměli jsme si perfektně. Prstem ukázal na 
hladinu a naznačil velké vlny. Pak ukázal na druhou 
stranu zátoky Adventbay na nás a na svůj kluzák. Zá-
věrem pokrčil rameny, zavrtěl hlavou a svěsil koutky. 
Pozval nás tedy na projížďku, ale současně ji zpochyb-
nil. Mluvčí oznámila, že nemusí být nutně u všeho, tak 
jsme do loďky vlezli se Sápalem sami. Kluzák vyrazil 
proti vlnám a protože to byla sportovní loď, skákala za 
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strašlivých nárazů po hřbetech vln tak sportovně divo-
ce, že Troldmyr uhasil cigaretu, chtěl po nás, abychom 
se drželi a dokonce, abychom kluzák vyvažovali. Na 
sobě měl plovačku na znamení, že počítá se vším. I bez 
plovaček jsme počítali se Sápalem také se vším. Člun 
nějak tříkilometrovou zátoku přeskákal a ani jsme na 
druhé straně nepřistáli. Troldmyr zamířil prstem na 
nebe a potom na hodinky, jako že se počasí může časem 
zhoršit, vítr zesílit a zlí trolové probudit. Bylo by dobré 
neztrácet čas. Neprohlédli jsme si ani městečko Advent 
City. Stejně mělo ale jen dva domy, což je zřejmě v těch-
to šířkách pro City dostačující. Zpátky to šlo trošku líp. 
Možná už jsme byli lepší námořníci, ale spíš šly vlny 
a vítr z nějaké příznivější strany. To se prý na moři často 
stává. Získanou moudrost, která ovšem nebyla zas tak 
kdovíjakou moudrostí, jsme si pak stokrát ověřili v ná-
sledujících desetiletích. Mluvčí vstala od ohně, přiložila 
si ruku nad čelo a upřeně nás pozorovala, z čehož jsme 
usoudili, že situace je pro ni zajímavá. S díky jsme se 
rozloučili s Troldmyrem a nezbylo nám, než lovit lod-
ní dopravce dál, abychom se přeplavili 60 kilometrů 
k ledovci, odkud jsme po dvou dnech pochodu mínili 
vystoupit na nejvyšší horu Špicberků Newtontoppen, 
vysokou přes 1700 metrů.

Loďkami se to ale v přístavu dvakrát nehemžilo 
a protože půlnoční slunko viselo málem uprostřed ob-
lohy dnem i nocí, bylo nám líto bezzubého čekání a pro-
marněných dnů. 

„Aspoň se zatím podívat z okolních tisícovek a uvi-
dět krále Špicberk aspoň z dálky,“ hořekoval Sápal.

Cesta tundrou mezi trávou, kamením, mokřinami, 
květy dryádek a žlutých polárních máků nás doved-
la k nevábné ledovcové moréně a nad ní k špinavému 
jazyku ledu, který se po pár stovkách metrů změnil 
v čistá bílá sněhová pole. Svým sklonem připomínal 
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svah prudkou sjezdovku, ale nezůstal takový. Za hodi-
nu už jsme nasadili mačky a Mluvčí dokonce utrousila 
cosi o laně. Pak už se z ledu vyloupl skalní štít a závěr 
spočíval v zábavném skalním lezení. Z vrcholu přehlédl 
člověk s dobrým zrakem celé souostroví.

Třináct větších ostrovů a bezpočet ostrovů malých, 
plných špičatých hor. Tedy všechny byly špičaté až na 
Newtontoppen, rozložený pohodlně do šířky přes půl 
obzoru, prostě jako král. Pár dní jsme se tak potulovali 
po okolních dostupných kopcích, které už bohužel měly 
svoje jména, třeba Breikampen nebo Tronfjellet. Těm, 
kterým v mapě název chyběl, jsme se pokoušeli vnutit 
jména, jako třeba Sápalfjellet, Mt Sápal a podobně, ale 
protože jsme o tom nikomu neřekli, názvy v žádných 
mapách nehledejte.

Než jsme jednoho rána vyrazili na další túru, přiřítil 
se na molo na bicyklu mladík s rozevlátými blond vlasy 
a vousy, učiněný viking. Že nás už pár dní pozoruje a že 
jsme asi nadšenci a že nás odtransportuje až k ledovci, po 
kterém se dá za dva dny dojít k vytouženému Newton-
toppenu. Tvrdil jsem, že transport zařídil na dálku Spjel-
kavik prostřednictvím parapsychických sil, smíchaných 
s trolími manýry a polární září, ale prý mně už z toho 
hráblo a nemám nikdy sundávat na slunci čepici a ledov-
cové brýle. Plavidlem nebyl tentokrát žádný sportovní 
kluzák, ale solidní dřevěná lodička dokonce s kabinkou, 
velkým kormidelním kolem a pomaluběžným motorem. 
Prý nám bude plavba do Tempelfordu trvat asi 12 ho-
din. Tedy pokud nebudeme muset přesednout do bárky 
s vesly, kterou naše loďka vlekla za sebou. Mysleli jsme 
si, že to je záchranná loďka, ale byla to suchozemská na-
ivita, protože na té loďce dovesloval kapitán vždycky ke 
břehu, když někde zakotvil. Viking se nad naší naivitou 
usmíval, ale nesmál se. Co mohou pravověrní sucho-
zemci vědět o slané vodě?
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