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Nikdo mé nemiiZe obviriovat ze IZi jen proto, ze vypravim pribéhy, co se nikdy
nestaly. Vzdyt podstatnéjsi je, Ze se stdt mohly. Pravdépodobnost je mnohdy sku-
s klidnym svédomim mohl vypravét jenom lhar.

Prizndvam, bylo mi v zivoté nékolikrdt mluviti o vécech, jimz jsem mdlo ro-
zumeél. Ba co vic, bylo mi p¥isti se o to, Cemu jsem nerozumél. A jesté hiife, bylo
mi vyucovat, Cemu jsem nevefil.

Zeptal-li by se mé ovsem nékdo, co jsem cely Zivot délal, odpovédeél bych, ze
to, co ostatni. Honil jsem ty, kdoZ prede mnou utikali, a prchal pred témi, kdoz
mé honili.

Jmenoval jsem se Milous Mrlinek, a jak jsem se jmenoval, tak jsem také vy-
padal. Krdsnej jsem nebyl viibec a chytrej tak akordt. Akordt, abych mohl délat,
co jsem délal. Byl jsem melanomem na vlastni kiizi. Malym a nepatrnym viid-
kem s obrovskym potencidlem niceni. Nebylo toho mnoho, co jsem védél. Ale ve-
dél jsem: je-li ndm zle, uchylujeme se ke kruhu. Jen co vsak pookiejeme, snazime
se z jeho celistvosti uniknout. V kruhu jsem se tedy navrdtil, abych pfisel na to,
jak jsem k tomu tenkrdt dospél.

Tehdy, kdyz se minulost s budoucnost{ prolnuly v pfitomnu.


















I ptikazal jsem krkavci, aby té tam opattovali...
Protoze krkavci jsou proroci a ucitelé

a clovék sam nevytrvd a pak...,

na dno lidské duse dohlédne

jen oko slepého krkavce.

Institutio primorum monachorum

A balatoni nyar
(prolog)

Fousy babiho léta dobéla zbarvily télnaté rakosi, objimajici v rozptahu celé je-
zero. Rtutovité ptactvo hradovalo k cesté na jih a z téch nestéhovavych uz jen
chrastal daval 1étu jesté néjakou $anci. Kdy?z tu, proti ocekavani, uhodila vedra,
diky kterym se semlelo mnohé, co se nedalo jinak vysvétlit.

Uhénél jsem honvédskou plani a byl sam samotinky jako ten andél smrti
na tihanském hibitiivku noc po soudném dni. Hroby otevfené, vsichni nékam
odesli a jeho tam nechali.

Nekone¢na rovina. Pole kukufice, pole slune¢nic, ¢arda. Pole slune¢nic,
pole kukurice, ¢arda. Lany prikryté ¢ernym plastém havrand vyzobavajicich
do mrté seminka slune¢nic, az Bélovi neztstaly nez vyzrané stvoly, o¢i pro plac¢
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a ¢arda s badacsonyskym sladkym jak Zivot ve stolovych horach. Pfed ¢ardou,
za ¢ardou ktiz, z néhoz jeden Kristus shlizi na Bélu opoustéjiciho na vratkych
nohou vy¢ep a ten druhy vraci o¢i k boutkovym mrakim na severu: Otce, proc
jen proc¢? Pro tuhle tlamu oZralou taky?

Bourka ve stepi je nevyzpytatelna. Pred uherskymi lety jsem tudy projizdél
na kole, vedro, az zadrhavalo, a v ¢utofe posledni deci vody. Kdyz byla bou-
fe uz uz na spadnuti, zbytkem vody jsem se namydlil a ¢ekal na slejvak. Par
metrt prede mnou dést ustal, mraky zplanély a ja jsem zistal, jak jsem byl.
Namydlene;.

Tak to je pusta nebo néco na ten zptisob - pole kukufice, pole slunec¢nic
bez konce, a kdyz ten konec preci jen prijde... domek kousek od plaze a v ném
babka Szabo fousatd jako to rakosi kolem.

Balatonudvari, osada z bazin vyhfezla.

Babka v domku zila - nezila sama. Muze snad méla, ale tfebaze jsem na
kazdém kroku nachdzel jeho stopy, po Szab¢ ani vidu, ani slechu, pokud
ovsem to chrchlani za horkych noci doléhajici z pfizemi nepatfilo zrovna je-
mu. Na haku v predsini visel klobouk. Na schodisti do podkrovi se vélely bac-
kory, vedle na vésaku fesacka $pacirka. Festovni fajtka na parapetu zahradniho
okna, Szabo vsak nikde. Kdyz jsem se o véci snazil ziskat hlubsi povédomi, ba-
ba jen mavla rukou... tam nékam. Smérem, kde leZely vinice, ¢arda a hrbitov.

Celé dny jsem nic nedélal a nic to se mnou nedélalo. Naopak. Po letech
predstirani, Ze néco délam, jsem konecneé bez predstirani délal to, co cely Zivot.

Nic.

Kdyz jsem mél hlad, vzal jsem sitovku a loudal se k saimosce u hlavni cesty.
V kramé jsem bral do rukou papriku, syry a klobasy, ukladal je uvazlivé do ko-
$iku, a dfiv nez jsem zaplatil, pozadal jsem u kasy o pecen bilého chleba. Kdyz
jsem se touzil opit, bloumal jsem s petkou mezi vinohrady tak dlouho, do-
kud jsem nenarazil na otevieny sklep, z jehoz ttrob proudil do horkého vecera
chladny vzduch nasakly horkosti dubového dfeva. Pfi piti vina jsem rozvazné
naslouchal skiehotani Zab, které uvérily v navrat letni vasné.

Soustfedéné a svédomité jsem nic nedélal a zcela se oddal této ¢innosti.
Na plazi jsem sbiral naplavena dfivka a opét je zahazoval, a jestli jsem sledo-
val nékdy ptaky letici za boutkovych vecert nizko nad jezerni hladinou, k ni-
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¢emu jsem takovy vjem nevztahoval. Bosou nohou jsem vydrzel celou vé¢-
nost ¢marat do pisku a pfitom ¢ist knihu, abych obratem prectené zapominal.
V krémé na plézi jsem s rozkosi naslouchal hovorim pozdnich rekreantd,
z nichz bylo mozno uchopit jenom barvu hlasu. Re¢ byla zvukem, jimz nebylo
zapotrebi se vice zabyvat.

Vegetoval jsem.

Zatim se Cas sypal jako pisek na pfistavnim molu a byl stejné tak ne-
pocitatelny, jakoz i prosty udalosti. Po dusnych nocich nadchazely dny pro-
marnéné necinnosti.

Az jednou...

Jednou vecer jsem se vracel Rakocziho ulici (musi byt v kazdé madarské ob-
ci) do domku u plaze a jako vzdycky jsem na nic nemyslel. Kousek od trati
drepél usmudlany ciganek s kusem dratu v rukou. Na jeho konci zoufale
pajdalo jakési opetené stvoreni. Havran, nebo kavka? Odrostlé mladé, slepé
na jedno oko, tim druhym loupalo po svém tryzniteli celé bolavé a zbédo-
vané od smycky zafezavajici se mu do paratu. Vzdy, kdyz se ptak dovlekl na
okraj chodniku, chlapec trhl dratkem a smykl opefencem zpét. Provadeél to
zcela mechanicky a nete¢né, jako by se touhle ¢innosti snazil propracovat
k né¢emu vy$simu a podstatnéjsimu, nez je pouhé skubani dratem, na jehoz
konci vézi ptak. K cili, ktery byl ukryt vespod té nudné a skrznaskrz zby-
te¢né kratochvile. Nevim, co mé to napadlo, ale pristoupil jsem k ciganéti
a z portmonky vytahl bankovku. Transakei jsem odhadl na dvé sté forintt.
Chlapec i ptak strnuli a ja citil, jak si mé zaméfil triangl o¢i. Bozské oko,
zdalo se na chvili. Jen v prvni chvili. V té druhé mi ten lotfik z rukou vytrhl
penézenku, a nez jsem se nadal, byl tentam. Zaklel jsem, tfebaze v ni ne-
byl zavratny obnos, a s povzdechem opeftenci vyvlékl smycku z paratu - inu,
kazdy dobry ¢in musi byt po zasluze potrestan, rika se, ale je s podivem, jak
to jde rychle. Osvobozeny opefenec stdl na misté a k ni¢emu se nemél. Dupl
jsem. Nic. Zatleskal jsem a zas nic. Nakonec jsem ptaka popadl pod kridly
a hodil za kontejnery s komundlnim odpadem.
Hotovo. Véc byla vyfizena.
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Druhého dne zrana, kdyz mi vypln balkonovych dvefi vracela do tvare vlastni
ksicht, doznala trudomyslnost mého ega, ze byl prekrocen prah starcti. Happy
birthday to me!

Padesat a pét navrch je skvélou prilezitosti k sebemrskacstvi: jak jsem jen
mohl dopustit a nechat véci dojit tak daleko?! Anebo taky - co se zbytkem
zivota? Bylo tfeba prikoupit v kramu karton barack palenky ajednu lahev
hned otevtit. Melancholicky jsem na balkoné popijel sladkou koralku a cucel
do nebe. Co dal? Jak vratit mladi, co beztak za moc nestalo? Nebo snad ukoncit
stari? Vypit véechnu nakoupenou koralku a zavrtat se do rdkosi na odvrace-
ném brehu jezera, aby mé nikdo nenasel (kdo taky, kdyz nebylo nikoho, kdo by
mé hledal), a zvolna se proménit v raselinu? Zmizet navzdycky?

Se smrti bych byl docela smifen, ale zdélo se, Ze smrt zatim nebyla smifena
se mnou, toZ co jesté...

Tak tfeba muzeum, kdyz uz se ten napad naskytl. Svij k svému, rozhodl
jsem se, a abych utal sladkobolné vyrypovani superega, zvolna jsem vykro¢il
do horkého dopoledne s védomim, Ze Zivot muZze padesat a pét navrch je jako
chiize na dlouhou trat: nejde o to nékam dojit na cas, ale snazit se tam jit co
nejdéle. Expozice byla plna starych fotografii, starych obrazi, starého zemé-
délského naradi a starého privodce. Dédek neumél nez madarsky, ale to mu
nevadilo, aby vytrvale nemlel pantem a ptitom kosmatymi paraty cosi ukazo-
val na obrazcich, trebaze jsem mu opakované naznacoval, ze madarsky umim
jen nem tudom. Nicméné i tak $lo z fotografii pochopit, Ze pusta ma mocného
nepritele - hejna havrant po celé véky pustosicich pole kukutice a pole slunec-
nice, téch havrang, ktefi jsou vlastni pti¢inou, ze pusta je pustd. No, to mate
fakt blby. Toz sbohem a viszldt, napad s muzeem za moc nestdl, kdyz v tom...

Sedéla u kasy. Zena s tvaii tihafiské madony. Viechno, co k ni patfilo, bylo
v kontrastu s muzejni expozici, dédkem, mnou a pustou prikrytou havrany...,
i kdyz pusta umi byt obcas nevyzpytatelna. Ani se na mé neusmala a ja ji ten
neusmév oplatil. Na povrchu mimikry, ale uvnitt se schylovalo k bouti. Citil
jsem, jak se dosud klimbajici testosteron aktivuje a chysta cosi provést s mou
amygdalou, a dobfe mi tak. Byl jsem dlouho sam (jako vsichni, co Ziji osamo-
cené v manzelstvi), a je znamo, ze ¢lovék sam nevytrva. V nervozni tichosti
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jsem na balkoné fedil hormony palenkou a s druhou lahvi v igelitce zamifil na
plaz, zpatky kolem rakosi.

Opét se neusmala - blatenskda madona. Nebyla tam. Zato dédek mé obda-
roval kosmatym tusmévem vyhrezlym z vrasky ust. Snad za to mohla vypita
palenka, snad dusno a nejspi$ oboji, Ze jsem machl pazemi a vyrazil havrani
skrek. Zahrozil mi pésti a z vrasky ust vyrobil usmév pres celou hubu.

Joj, bejvali jsme krasni chlapci a zase jednou budeme, jen co si nas zemé
prebere! Vitej mezi dédky, dédku!

V krémé na brehu jezera sedél osamély pijak. Kantor mistni malottidky
se snazil prepit zacatek $kolniho roku, ktery na néj dopadl jak morova rana.
A ze osamély pijak je vdéénym objektem pro jiného pijaka, slovo dalo slovo.
Kdyz se kmotrim z mokré ¢tvrti podati najit jeden druhého, spolecensky si
polepsi, nebot prestanou byt jen tak néjakymi ochlasty, ale stanou se skupinou
s ndzorem.

Slovo, co dalo slovo, znélo kibaszott, kibaszott, a nebylo zatézko pochopit,
koho tim mysli. Kousek vedle si na zarostlém détském hristi houfec snédych
fakanti hazel pisek do o¢i. Nejspis jeho Zaci. Kibaszott, kibaszott, fakani zasrani!

Pred chvili tudy jejich otcové - taky jsem je udil - tla¢ili karu s demizony
palenky. Dva tukly o sebe a vylily se do kolejisté blata vysmazeného sluncem.
Fotfi zalehli na cestu a neprestali, dokud celou tu kaluz nevychlastali. Ted spi
tamhle v orobinci... cosi na ten zpusob, anebo také néco uplné jiného mi po-
vidal ucitelsky, kdyz jsme usrkavali z moji palenky. Zakratko uz nebylo co pit.
Ukazal jsem na balkon svého podnajmu: dojdu pro dalsi.

Obtézkan vypitym alkoholem, baterii koralky i né¢im k zakousnuti, jsem
se vracel zpét za kumpanem, kdyz tu nahle:

»lrrvalé zdrravi, krrajane,” zaznéla nékde v blizkosti rodna fe¢. Rozhlédl
jsem se kolem... nikde nikdo. Jen na kontejneru komundlniho odpadu sedél
opelichany ptak a potmésile si mé méril krkavéim okem.

»Copak to neseme dobrrrého?“ zarackoval opét hlas a nebylo pochyb, ze
patfil tomu na kontejneru. Polozil jsem proviant k noham, abych se mohl do-
konaleji soustfedit na nec¢ekany ukaz. Jisté, tihle havranoviti jsou schopni na-
ucit se mluvit, ostatné kamarad kdysi nau¢il svou kavku...
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»Naja, ale kavka je krretén, co bez $petky védomi opakuje drrilem vstipené.
Néco jako parrot,“ skocil mi do uvahy krkavec a potouchle priviel oko. Pak
machl kiidlem, jakoze takova re¢ nestoji ani za fe¢, a zoban zapichl do sitovky
s proviantem: ,,Tak copak budeme dneska konzumovat? Pékné si dime do zo-
baku, co? Palenka, paprrricky, uherrrak, bily chléb. ..

Cely zpitomély jsem vylozil ndkup vedle kontejneru a dfepl si vedle néj.
Krkavec si labuznicky od vseho zobl a zapil palenkou pfimo z lahve. Pak krkl
a dal$i rundu si dal nalit do uzavéru. Pripili jsme si na tykani.

Jmenoval se Kllakin. Pivodné se mél jmenovat Krrékin, ale otec neumél r,
a kdyz ho zapisoval do matriky, tak ze pry Kllakin. Vichni se tomu smali a uz
u toho zustalo.

Zasmal jsem se také - spiSe fantasmagorii situace nez historce. Zaznélo to
po krkav¢im zptsobu a Klldkin po mé loupl okem: ,No, s tim tvym jménem
je to némlich to samy, co? Méli jsme to ale otce. Rradéji nalej, je to tu jako
u komdrra na svatbé... Komarii se zenili, Zenili, Zenili, kapku vina neméli...,“
zakrakal mdj novy kumpan i dostal népad, ze si ddme duetko: ,Tuhle znas?
Krrrrasné krrakd krrkavec v krru$né krrrajiné...?!"

Neznal jsem.

Krkavci to nevadilo, nechal si zase nalit a pfitom mlel paté pres devaté.

Pry Ze byli v davnych dobach ptakopravci, ktefi s pomoci krkavéiho ro-
du véstili budoucnost. Pozdéji se vsak institucionalizovali v mocenskou silu,
zparchantéli a zapomnéli na své uméni. I stalo se, Ze se tu a tam pro Spatnou
prognozu prohrala néjaka ta bitva, Ze pro Spatnou véstbu zabili toho nepravé-
ho a pravého nechali béZet, inu, jak to uz u lidského pokoleni chodi... v§echno
se hodilo na né, na ptaky, a staré femeslo prislo vnivec¢. Schopnost véstit krkav-
ctim zustala, ovéem lidé uz pozbyli uméni interpretace. A jaké to byly ¢acké
doby, panecku!

,Chces, zau¢im té do femesla?!“ placl mé bodre Kllakin kfidlem do ra-
mene a hned zacal s vyukou - kterak ¢ist budoucnost z ptaciho letu, z toceni
se kolem osy, ¢echrani pefi, ba dokonce z trusu, pri¢emz instruktaz okamzité
doplnil ukazkou.

»A kaligrrafie ptacich stop v pisku ¢i na snéhu? To neni zadna nahoda!
Nahodu si vymysleli lidé, aby byli krrryty, kdyby néco. Ptaci jednaji vzdy smy-
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sluplné! A co furrt mléis, krrrakni taky néco...,“ tukl vyznamné zobanem do
prazdné odlivky krkavec.

»Dneska mdm narrozeniny!“ zarackoval jsem zpitoméle.

»Na ja, krrkavci 1éta! Vsak prej si néco, krrrajane, uvidime, co se s tim da
délat!*

Vybavil se mi ranni ksicht ve skle balkonovych dveri.

»Navrrat do mladi, tfebaZe za nic nestalo, to by bylo terrrno, co?“ krkavec
na to. ,ToZ na tvoje prani a dlouhy let...,“ nalil si do zobanu posledni stopku
kotalky. ,Uz musim. A ty by ses mél vrratit na plaz, at taky néco uzije$, kdyz
mas ty narrozky...*

Vravoravé se rozbéhl, pricemz ztézka machal kiidly. Jen taktak se stacil
vyhnout kontejneru a vzlétl. Jesté chvili znéla povétiim jeho pisen o tom, jak
krrasné krraka krrkavec. Pak nastalo ticho.

Poslechl jsem ho a zamifil na plaz.

Setilo se.

Na brehu jezera horel ohen. Kdesi znéla kytara s houslemi a na molu tanci-
li ¢ardas. Polonahd Zena divoce pulzovala v rytmu synkop s polosvlecenym
muzem a pruznost téla predhazovala jako almuznu tém nékolika rekreantiim
diichodového véku, ktefi u ohné cucali mistni badacsonyské — pozdni touhu.
S lahvi nedopité koralky jsem splynul se starci, abych zndsobil jejich libido.

Pak na molu k nécemu doslo. Housle umlkly a tanecnice prudce odstrcila
partnera od téla, sesko¢ila k ohni a z podavanych lahvi si vybrala moji palen-
ku. Blatenskd madona. Zaklonila hlavu a vyprazdnénou lahev hodila za hla-
vu. Vzapéti si mé za ruku odvedla do tmy. Rakosi ustilo pod nohama a nase
svrsky s vodnimi travinami ptsobily dojmem bizarniho hnizdisté pravékého
ptaka. Nevim, jak to udé¢lala, ale nez na mé dopadla, byli jsme oba nazi.

Te vén disznd. Kousala mé do tvare a sténala. Megerdszakolja ram! Kousala
m¢é do krku a Septala: Fasz és fasz! Kicsapongé oreg kanos kecske, oreg fasz, pi-
cus! Pak vyrazila skiek no¢niho ptaka a prohnula se do luku. Naposled mé pri-
nutila byt $ipem vystfelenym proti luc¢istnikovi. Kdyz byla véc vyfizena, vstala,
jak dité vstava od $ténéte, se kterym si pohralo, a nez splynula s noci, zatocila
nad hlavou kalhotkami. Jesté dlouho jsem lezel na zvaleném rakosi jako osel
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na podestylce v chlévé betlémském a naslouchal uméni opusténé plaze. Kdyz
jsem se kone¢né sebral k navratu, $lapl jsem do teplého popela, ktery byl dii-
kazem. Dtikazem, Ze se vSechno skute¢né stalo. Prach jsi a v popel se obratis,
napadlo mé btthviproc.

Druhého dne jsem se oholil a zamiFil na plaz tou dobou, kdy se otviraji banky,
ranni bary a také muzea... Madona v kase mé prehlédla jako nekonecnou pustu.
Byl jsem pro ni cizi ¢lovék, jeden z mnoha starnoucich piknikd, kteti, dokud jim
to dovoli pocasi a zdravi, zabijeji ¢as na brehu jezera. Tak jako Asiatim sply-
va tvar bélocht a Evropané jen tézko rozeznavaji mezi obliceji na vietnamském
trzisti, tak jako déti nerozliSuji dospélé, tak mé prehlédla. Madona z blat zrozena.

PrestoZe ¢asné, ulice uz byla rozpalena jak pec na pizzu aze zdi bilych
dombkil u trati sdlalo horko. Vstoupil jsem na plaz. Viceprsé faldiny neurci-
tych tvarti i pohlavi notily svou télnatost do blatenskych vod, chranice se tak
pred vyskvarenim, a podobné hrosicim slastné vyfukovaly prebyte¢ny vzduch
nozdrami umisténymi tésné nad hladinou. A jen co se vyplavily zpatky na
breh, drapali se na né jejich vyzloviti muzici spokojeni s tim, kolik letos usetfili
za pldZzové matrace. Dobra polovina byla mého véku.

A balatoni nydr..., zaznéla odkudsi pisent pozdniho léta.

Prazdniny skondily.

Cekala na mé katedra provinéni univerzity s ambiciézni §éfovou a fadnim
postem odborného asistenta. A také rodina. Nemilovand Zena s dospivajici
dcerou, jimz jsem byl totalné Sumafuk.

Strojviidce s gustem pohvizdoval pred prejezdy polnich cest a privod¢i krés-
néla kazdym kilometrem, kterym jsme se blizili k cilové stanici. Lokalka uha-
néla poli stfizenymi na jezka i odzami remizkil se skvrnami havrant, kteti
vytrvale sklanéli zobak k strnisti, jako by tam poztraceli kdovico dilezitého,
a byli to ti stejni jako tehdy, ale tfeba taky ne.

Vracel jsem se do mésta zhrzenych nadéji, jez bylo kdysi mym méstem
stejné jako ty nadéje. Strapaté staccato brzd ve stanici ukoncilo promenadni
rytmus kol a vytvorilo tu nejakuratnéjsi scénickou hudbu pro reminiscenci
vcerejstho dialogu s Nemilovanou:
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Posbiral jsem posledni okurky.

Kdyby byla néjakd hotkd, tak ji vyhod.

Co by byla hotkd, nejsou horké.

Rikdm jen kdyby...

Dyt fikim, ze Zadnd neni, mdme je tolik let a nikdy Zddnd nebyla... Zitra
odjizdim na semindr.

Nebyla, nebyla, ale co kdyby.

Nevim, kdy se vratim domil, snad pozitfi.

Udélam z nich radéji saldt se smetanou. Kdyby byla néjakd hotkd, ono to pak
neni tak horky.

Budovu nadrazi prestavénou v duchu socialistického realismu jsem opous-
tél v oparu vzpominek. Bylo mi hezky nostalgicky a bylo mi nostalgicky hezky.
Kracel jsem po koci¢ich hibetech ndmésti a nesmlouvavé se zamilovaval do
kazdé, kterou jsem potkal. Tak tomu bylo vidycky v tomhle mésté v dobéch,
kdy skutky byly predvidatelnéjsi a pocasi predpovéditelnéjsi, kdy se noci tah-
ly tajemnéji a nejedna koncila az s polednem, kdy divky nosily bezstarostnéji
svoje nastroje a kdy byval ¢as rozvolnén, a kdo nekradl v malém, nebyl nasi-
nec, a ve velkém nebylo co, jo jo, v onéch dobach bylo teplo teplejsi a v zimé
vice zablo, sex nebyl rutinou a jidlo zvykem a misto — nikdy uz vice - si tehdy
mnohy z nas pred spanim do pol$tare okouzlené opakoval - dnes v noci popr-
vé, ach jo, a do prdele s nostalgii!

Dvé divky ze zamecké konzervatore prehravaly v okné internatu houslovy
duet tak vasnivé, az se synkopy finuly v chuchvalcich z kopce do podzamecké
zahrady, kde si z nich mrouskavé kocky stavély pelisek lasky. Rezava a cerna.
Jako ty konzervatoristky, do kterych jsem se okamzité zamiloval.

Ach, Tulino, Tulino! Rano po kapkach krvacejici. A Ze je to panecku uz let!
Byla tou nejhyckanéjsi dekoraci v interiéru mé duse. Zasazena do ramu sen-
timentu (jak byva zvykem u vSech, kdo nedosli naplnéni), bledla a krasnéla
v Case, zatimco jeji skutecny obraz v zrcadle byl nepochybné rok od roku vy-

vevrs

zivé lasky bylo to nejkrasnéjsi, co jsem kdy drzel v naru¢i. Dvaapadesat kilo
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pfipravenych na milostnou chvili bylo utrpenim hodnym mladého Werthera:
Pomiluj mé, tak uz mé preci pomiluj...

Nevédél jsem, jak na to, ale piznat se? Ze jsem panicem po letech stra-
venych na internaté a ve sluzbé u pohrani¢niho délostrelectva? Po vSem tom
chlapském tlachani u piva o sokolovskych kurvach vydrzovanych ve vystroj-
nim skladu na $uk, o fronté vojska pred skladem, o gulasbabach z kuchyné
i pracovnicich posadkové knihovny, o extra sluzbach téchto markytanek lidové
demokratické armddy? Jo, véechno to byla pravda, ale az na to, ze nebyly moje.
Radgéji jsem tedy zvolil tstupovou strategii a mluvil o naplnéné lasce, ktera vy-
7aduje sviij ¢as a bez ni Ze to nedam. Ze ten ¢as je uz uz na spadnuti, protoze se
blizi branny kurz a tam... Tam se vSechno stane!

Tam se to vSechno stalo! A na toho hajzla ne a ne zapomenout.

V fece rozdélujici mésto na tady a tam se uz stacila utopit pékna radka vodaka
od doby, kdy jsme v zahradnim bufetu propijeli prospéchové stipendium, pro-
toze my dva nerozlucni partaci - ja a Hanzl - jsme na to méli vzdycky. Obcas
zbylo i na Kuzmu somraka, obchazejiciho s rozladénou garmoskou $tamgasty
a loudiciho panaka za sloku Katusi, nebot Kuzma Kuzmic¢ byl vynalezcem bez-
domovectvi v dobach, kdy se o ném jesté nevédélo.

Tu a tam jsem si na né&j vzpomnél, kdyz jsem frcel po dalnici na sever. Za
poslednim supermarketem mésta zartistala bylim zpustld zahradkarska ko-
lonie - zplanéné stromky s nahnutou boudou hlidace sadu. Bezdomovecky
rj obyvany uz kolikétou sezonu parkem houmleskd, Cuk a Gek se jim fika-
lo. Na dosah ruky méli vse, co potfebovali k Zivotu - v kontejnerech super-
marketu zbytky jidla a karton, za ktery se dalo ve mésté néco trhnout, v zimé
dostatek dfeva do bubinkt a ¢asu jako nikdo z téch, ktefi o né z dalnice ani
okem nezavadili.

Minul jsem muzejni proluku, ten vécné vylomeny zub v ksichtu mésta,
a vzal jsem to k bufetu kolem hristé s hlouckem déti a mladych maminek, do
kterych jsem se nezapomnél beznadéjné zamilovat. Platonicky. To ke mné
$tymovalo. Pokud jde o zkusenosti se Zenskyma, lecktery student bohoslovi
ma v tomhle ohledu vice ¢arek na kolarku nez ja na své pazbé... hm, pistole.
Potkav dal$i dvé maminy cestou na piskovisté, byl jsem prehlédnut jak hanac-
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ka rovina. Uz jsem si zvykl byt permanentné zranovan existenci krasnych Zen,
které mi nepatti a nikdy nebudou.

Rascvjetdli jabloni i grisi...

Byl tam!

Nevéticné jsem ziral na postavu z davnych ¢ast v nezaménitelném huber-
taku Montgomeryho armady.

Zjeveni ze zahrobi! Nejmin ¢tvrt stoleti musi byt mrtvy, a on zatim taha
meéchy v opusténém bufetu v podzamku a vypada... jako by si z oka vypadl!
Somrak Kuzma Kuzmic.

Jen co jsem s pivem usedl k zahradnimu stolku, uz byl u mé. Jako vzdy.
A jako vzdy loudil baksi$ na jidlo pro umélce v hladovéni, a kdyz dostal, co
potfeboval, zamifil si to k okénku bufetu, aby si pak s panakem rumu v hrsti
ptisedl. Jako vzdy.

»Jste to ale divnd spole¢nost! Kontejnery plné zradla, tudle jsem v Hej¢iné
vytahl ptlku pizzy v krabici jesté teplé..., ale chlast zadnej. VSechny lahve do

IS

mrté vypity, ani kapicka!“ zaklonil hlavu a nechal rum labuznicky stéci do hrdla.

~Vecer co vecer tu lezl do podzamecké kasny pro drobaky, co do ni pres
den nahézeli turisti. Rikali jsme mu Kuzma, pruboval jsem somraka druhym
panakem. Roztdhl hubu se zbytky zubi a zalovil v kapsach montgomeraku:
»Hele, na to mam uz vehikl, ¢umis co...,“ polozil na sttl peclivé sto¢enou udic-
ku s magnetem misto hacku, ,,do jednoho pytliku lovim koruny a do druhyho
eura. Bat, bat, pokrok se neda zastavit — vzhiru k svétlym zittktim!“

Vpred ke svétlym zitikim, zpatky ni krok - to socialistické heslo mé vratilo
vice nez o krok. Stejné misto, nékdy jindy. Vynorila se z ranni mlhy v téhoten-
skych Satech tak necekané, ze uz nebylo kam uhnout. Prvni setkani od doby,
kdy jsme se s maskami lhostejnosti mijeli na chodbach starého konviktu. To,
co mezi nami bylo, jsme si poznali na o¢ich, na zbytek stacilo par slov.

Bylo - nebylo.

Tulina se nam libila obéma, ale zatimco ja o ni hral, jak jsem umél nej-
lip, ten hajzl Hanzl zrovna tak. Kdybych to neslysel, nevétil bych. S Tulinou se
zmlhy vynotila celd ta habadtira, ale v té chvili uZ s tim neslo nic délat, dité v ni
bylo jeho. Vzdycky byl v chytraceni o krok pfede mnou.

Tak tedy: kupredu levd, zpatky ni krok!
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Bylo - nebylo.

Ubéhl uz néjaky ten patek od okamziku, kdy jednou provzdy skoncily véc-
né Casy, coz byla ptilezitost k vyméné kabatt i hesel. Kupredu levd... zmize-
lo i s portrétem generalniho tajemnika UV KSC a prezidenta Husika z cela
fakultni auly a ja jsem se tehdy dozvédél, jak to bylo s tou jeho vitéznou di-
plomkou: opsal ji do mrté ze zahrani¢nich zdroju, stejné jako pozdéji kan-
didatskou praci. Sdm mi to sdélil s blahosklonnym tsmévem toho, kdo ma
vzdycky navrch. Bylo po prevratu, poméry se ménily, ale on - profesor pres-
tizni univerzity - byl hajeny, protoze profesor je zarukou vyroby dalsich pro-
fesort a docenttl, které univerzita pottebuje k zivobyti. ,,To vi§, nas profesory
nechaji byt, dokud udrzime mo¢ a kiidu,“ smal se a bylo zfejmé, Ze se tési dob-
rému zdravi jako mnoho z téch, ktefi na zivoté vydélali. To, ze jeho povédomi
o oboru bylo stejné, jaké ma lackovec o Brehmové zoologickém systému, ni-
koho nezajimalo. Ignorant s profesurou, zatimco ja, machr na teorie ¢ehokoliv,
jsem tréel dva gradualy pod nim. Tehdy mél s Tulinou dalsi dité a ja jsem zil
s Nemilovanou, kterou jsem si vzal z trucu.

»Vzit si Pazderovou byl dobry tah,“ rozebiral mé po svatbé filozof Edacek,
»zatimco pivabné zeny vékem ztraceji na krése, ta tvoje nebude mit co.”

Protentokrat jsem opustil vzpominky i Kuzmu somraka a vykrocil vypa-
dem pod hradbami k penzionu.

Bacha, Pazout zndsilniuje mlady holky! hlasil napis na zdi narkd seminarni
zahrady a pod nim bylo div¢i rukou pripsano: ... ale krdsné! Mél jsem sto chu-
ti kfidou vedle napsat, Ze Hanzl je hajzl, ale nemél jsem ktidu, a pak — védél
jsem, ze v mych letech takovato terapie k nicemu nevede.

Ubytoval jsem se u studentskych koleji, pfimo naproti okna naseho byva-
lého pokoje. Recepéni s vytrhanym obo¢im a umélymi fasami pripominajici
Smoulinku méla dokonalé télo napasované do kalhot s natolik nizkym pasem,
ze se jl v mirném predklonu objevovala vzadu ryha oddélujici prava-leva.
Skoda. Dnesni holky holt neuméji nic ze zakladniho kanonu estetiky, e krésa
odhalovana je eroti¢téj$i nez ta odhalena. Ze kdyz uz je panbith pozehnal v§im,
¢im mohl, sta¢i jen malo: obléknout si kalhotky, jez naopak do nitky ukryji
onu ryhu, a nabidnou tak svétu bélobu obou ptilek délenych tusenou hranici.
Holky, holky... ach jo.
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Se snidani jsem si objednal ldhev vina. Snidani na osm a lahev hned, jen
co se vybalim. Jest¢ jsem nestacil rozbalit tasku a uz tam byla. Orosenou lahev
postavila na konferenéni stolek a ¢ekala. Ze by? Usmél jsem se hollywoodsky,
ale nebylo to asi to pravé ofechové. Cekala na spropitné a dostala ho mérou
vrchovatou.

Lahev jsem postavil pod kapajici kohoutek v koupelné. Ze zrcadla na mé
civél oblicej alkoholika na zapfenou, kterému se svét zda snesitelnym az s dru-
hym pivem. Ale Ze jsem mél zatim jen to jedno, vyrazil jsem ve stopach svaté
nostalgie napravit stav véci.

V knajpé U Ferbinkii si Cas - stejné jako na pyramidach v Gize - nabil
drzku. Mlcenlivi hosté propijejici u okna invalidni dtichod, pivo odkapavajici
z pipy na plechovy stil, co kelnerka s kazdym druhym cigarem stira zastérou,
jiz by se kocka dala ubit. A bobfik ml¢eni nad celym vycepem. Dnes jako pred
Ctvrt stoletim.

U tohohle stolu jsme se ozrali na to, Ze nas nedostanou. Do strany ani he-
verem, prestoZe bez rudé knizky neslo na fakulté po studiu zistat, ovSem ke
komousim nikdy, to radéji na zvlastni Skolu nékam do Déravé Lhoty, kde lisky
davaji pac a pusu..., a na to se napijem! Jesté jednu rundu a pak jesté a jeste,
a toz schvalné, kdo vydrzi vic, j4, ne ty, ne ty, ja..., hecovali jsme se vzajemné,
aniz bychom si to kdy uvédomovali: co dokazes ty, dokazu ija, co mam ja,
chees i ty. Byli jsme rivalové na zapfenou - na kolejich, pti mejdanech, ve skole
i na scéné jsme prebijeli jeden druhého jak vlistech a soucasné jsme jeden dru-
hého doplnovali - ja mél napady a Hanzl se je nestydél uvést v zivot.

Kdyz jsem za néjaky Cas poté zasel za predsedou partajni bunky na fakulté,
ze bych tedy, jaksi po zralé Givaze, prece jenom vstoupil, dostala se mi s kandi-
datskou prihlaskou i tafka: ,No, vidi$, soudruhu, takovy soudruh Hanzl uz ma
par mésicti kandidatury odkroucenych.*

Zase byl o krok prede mnoul!

Do dfimajici atmosféry zserelé knajpy vpadl zarostly chlapik s radiovkou
na hlavé, §lehl okem po vy¢epu a se zuchnutim dosedl vedle.

»Délej, Ze mé neznas!“ spiklenecky zamrkal.

»No..., neznam,” prohlizel jsem si tvar tuctovitou, stejné jako byla ta moje.
Neptun byl zrovna s Uranem v konjunkci a pti takovéto konstelaci vylézaji do
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ulic a sadt blazni, aby tam konali své kejkle, pravi astrologicky kalendar. Uprel
na mé krhavé oci, které jsem hned poznal, protoze to byly i moje o¢i, o¢i kmotra
z mokré ¢tvrti, kterému svét krasni az po nékolika pivech. Mirné rackoval:

»Sakrra, hlavné nendpadné... jakoZe nic.“

»Tak jo.*

»Kdyby néco, tak jsem tu nebyl.“

»No jasné.”

»Nastésti tam maj dirrru.“

»Fakt jo?“

»No jinak bych tu krrucis nebyl, to da rrrozum!“

»No to jo... a kde? Kdybych taky nékdy potteboval diru...“

»Takovy véci se nevytrrubuji, nanejvys miizu naznacit.

Vypil se mnou pivo, a nez jsem se nadal, byl zase pry¢. Zaplatil jsem i za
ného a nechal si natocit jesté na cestu. Ale Ze s vypitym pivem prisla potteba
lidské sounalezitosti, zastavil jsem se cestou na penzion u jakéhosi bagru, ko-
lem kterého zevlovala trojice fachmanti v modrakach. O¢ividné jim schézel
ctvrty do party.

»Zdar, chlapi, tak jak to de?“ hrnul jsem se k nim jako ke svym.

Trojice tipla cigara o 1zici masiny: ,,No, to je dost, §éfe, Ze jdete!”

Citil jsem se potéSen, Ze pres roky mé nepfitomnosti na mé ve mésté jesté
nékdo ceka: ,To cekate na mé?“

A na koho asi!“

»A... dlouho?*

»Dost dlouho, abychom to ptirazili k cené... Tak kde mdme zacit?“

Rozhlédl jsem se kolem. Bagr parkoval vedle patrového domku jako z mar-
cipanu, s pfedzahradkou plnou podzimnich zahonki.

»No, tfeba tuhle,“ pokr¢il jsem rameny.

Lzice bagru se zaryla do kytek a fachmani popadli krumpace.

V té chvili se ozval jekot jakési zenské v patte. JeCela jak prasténd a jecet
neprestavala. Nejspi§ nevédéla, ze Neptun je v konjunkei s Uranem...

Pane jo, ti ji dali, volové. Radéji jsem se zdejchl.
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Po vypitych pivech byl svét opét tam, kde jsem ho chtél mit. Renesan¢nim
podloubim jsem se vracel na pokoj k lahvi vychlazeného traminu, kdyz vtom
se mi do cesty postavil stary kramek. Jak jsem na néj mohl jen zapomenout!
Ten kramek s deskami byl ze stoleti, kdy jesté mélo smysl poustét si staré Zep-
peliny a Lokomotiv GT.

7id4cek Ed4dcek. Eddcek experimentator, Eddcek rebel. Kosmosexudl s prubii-
skou potfebou, vsudychtél a vSechnobyl, nelitostny pozorovatel a alchymista
svédomi.

Alkoholova vyvojka v mozku zjasnila tvar spoluzdka Edy, ktery ksefto-
val s deskami pasovanymi ze Zapadu: Zeppelini, Floydi, Smokie, Parplové...
S uchem vyskolenym radiem Luxemburg byl vidy v obraze, kde ktera kapela
venku zas natrhla prdel popikim a jaky pecky se hraji tam, kde se proletari
véech zemi nespojili.

Vstoupil jsem do kramu. Ani mé neptekvapilo, ze tam byl a lepil hibet an-
tikvariatni knihy tctyhodnych rozmért: ,Hele, podrz mi to tady, sype se to
pod rukama...,“ loupl po mé okem, ve tvari ten sviij ironicky tsmév.

Jako bychom se rozesli v¢era, navazal na fe¢, kterou jsme vedli pred ¢tvrt
stoletim. Kdo nas to tehdy praskl... Vidéli jsme to tenkrat na jistou zhrzenou
svazacku, co se partakim v dobdch nejvétsi slavy uz nevesla do postele.

»Hovno Cermékova! Copak sis to po listopadu nezjistil, kdo na nds do-
nasel? No jasné, ze Hanzl. Zaslouzil si tim, hajzl, misto odborného asistenta,
zatimco tebe jako autora nasich ptakovin méalem vyrazili ze skoly.“

Jo, ty nase ptakoviny na tfi doby: Edécek, ja a Hanzl. Eda obhospodaroval
hudbu, my slovo. Pseudovédecké kecy o marxismu aplikovaném v praxi. Treba
takovy marx-leninsky zakon prertstani kvantity v kvalitu. Dejme tomu, Ze do
kyble lejeme ze sklenice vodu. Lejeme, lejeme a nejednou koukame - misto
vody je v kyblu pivo. Kvantita se zménila v kvalitu, kontroval Hanzl a vyfutro-
val dialektiku prikladem z Kané Galilejské, kde se voda proménila ve vino.
Bibli dolozeny diikaz, ze Jezi$ byl praktikujici marxista.

Na hony jsme byli citit idealy a materialismu jsme se programové vysmi-
vali, patfil k establishmentu. OvSemze bylo a je vSechno jinak. Spole¢nosti je
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$umafuk néjaka filozofie. Stejné jako mné, ktery ji pfednasim. Ostatné u¢im
hned nékolikero disciplin, ktery jsou mi Sumafuk.

»10Z co uz, jde se na pivo,“ zacinkal Edacek klicema a zavrel kram.

Sli jsme. Ve stinu podloubi postévala postava, v niz jsem poznal svého zn-
mého - nezndmého od Ferbinki, tfebaze tentokrat mél na hlavé podivnou
hucku, takze vypadal jako... nevim pro¢, ale napadlo mé slovo ptakopravec.

~Vypadate jako ptakoprravci,“ zaskiehotal, kdyZz jsme prochazeli podlou-
bim.

»Taky ze jsme,“ kyvl na néj Edacek, a tak jsme byli tfi.

Jako tenkrat.

Prestoze cas veceti, byl hotel Centrdl vyprazdnén. Jen u centrdlniho sto-
lu dokrmoval ¢i$nik mou¢nikem malou party - dvojici korpulek v kostymku
o ¢islo mensim nez malym, doprovazenou dvéma postar$imi otyly narvanymi
do maturitniho kvadra. V rohu salu mastila ferbla trojice trampti na vejminku.
Jinak pusto a prazdno. Tukli jsme si s Edackem i ptdkopravcem dobte nato-
cenym lezakem a pustili se do utopenct, které byly ulezenéjsi lezaku, az nds
huba pilila od ucha k uchu. Stejné jako v téch dobach, které jako by ani nebyly.

»Panové, véimli jste si...,“ zahdjil konverzaci Edacek a vidlickou vytkl
kruznici opsanou k centralnimu stolu, ,,... Ze zatimco proces syceni je vysost-
né spolecenskou zalezitosti, hlavni a nezfidka také jedinou néplni narozenin,
promoci, svateb, pohtbt a dal$ich vyznamnych udalosti v pomijivosti lidské,
proces vyprazdnovani je ryze individualnim aktem vyzadujicim pfisné sou-
kromi. A ptitom stafi klasici povazovali obé - jak plnéni, tak i vyprazdnova-
ni - za nutné socidlni jev, k némuz také tak pristupovali. Povazuji za sympto-
matické pro Gpadkové doby - kam fadim i nas vék - Ze byly opustény dobré
tradice, které posiluji pospolité védomi.“

»Ne tak docela...,“ namitl jsem, nebot se mi vybavila kosmatd postava spo-
luzaka, ktery za studif chlastal prvni ligu. KdyZz davali do cajku fasadu koleji,
fval rano co rano na délniky zafezavajici uz od kuropéni: Kurvadrat, makejte
potichu! Celou noc chlastdm, tak aspon pres den se potiebuju vyspat, kreténi!

»Ne tak docela... Pokud jsi mél na mysli staré Reky vyprazdnujici se pti
hodokvasu, tak vzpomen na Odparku, ktery s oblibou oba akty realizoval ve-

26



fejné na kazdém vecirku... a propos, Odparka pry rediteluje na zdejsi kole,
tak pro¢ ted nepije s nami?“

LOdparrrka ma dtlezitéjsi véci na prrraci.”

»Co mize byt dulezitéj$iho nez stafi spoluzaci?*

»Umirrrani. Ma pét dni na to, aby naplnil prrognézu docenta Kovarrika,
svého onkologa. Ale stihne to za dva.”

Udivené jsem pohlédl na nadeho spole¢nika a pak na Edu, kterého - zdalo
se — tohle podivné entrée nijak neptekvapilo.

Nez jsem stacil prijit véci na kloub, vypukla v rohu salu mezi trampiky
masticimi karty hadka, ktera mi invokovala karetni partii jindy a jinde.

Osmdesata 1éta za devatero horami a jednou rekou.

»Nech mé zasukat s Tulinou!“ zaskemral mezi hlaskami Hanzl a ptihodil
biira.

»Pas!“ na to Edacek.

Mastili jsme poker na kavalci kdesi v Rychlebech a méli uz radné vypito.
Presto mi full hand mélem vypadal z ruky.

Vybavila se mi Tulina cekajici v sousedni chatce, az usne spolunocleznice,
protoze... byl tu branny kurz a s nim i nase velka chvile. Uz jsem to mél za par,
nebot dnes v noci se to stane. Dnes v noci se to musi stat, protozZe pfipravenym
$tésti preje a ja mél v kapse krabicku primerosek a na paméti kurevnika svaru:
Dvé¢, tii piva, zhasnout a na nic nemyslet. Pak se to samo spusti.

Ano, lasko tulivd, dnes v noci se to stane! Dnes v noci o to pfijdeme spolec-
né a az do rana bilého se budeme milovat jak lidoZrouti na mechu!

,»Co blbnes, vole, to prece nejde!*

»Pro dnesek..., jen tak nezdvazné. Co ti to udéla, stejné spolu $ukate imr-
vére, tak pro jednou, co?*

»Hele, neser a davej!“ vyrovnal jsem sazku a ¢ekal, Ze vylozi nejmin poker,
ale mél jen dvojky. Hrat vabank, to bylo jeho. Sbalil jsem vyhru a Sel se vymocit
za chatku, abych zjistil, jak to vedle vypada, ale Ze holky jesté svitily, vratil jsem
se zpatky. Nestésti ve hre, $tésti v lasce, fikd se, a mné toho vecera $el list. Pak
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ptisel utlum a chtélo se mi zoufale spat. Snazil jsem se nutkani prepit, ale bylo
to horsi a horsi.

»Hele, Edacku, ty jsi védél, ze zatimco jsem byl venku, nadrobil mi ten hajzl
do chlastu rohypnoly a jen co jsem byl v limbu, vetfel se k Tuliné a nalhal ji, Ze
ji nade mnou vyhral v pokeru?“

»Jasné, ze jo. Zajimalo mé, co z toho bude..., véak vis.

Jak by ne. Po lahvaci s rohypnoly jsem se misto za Tulinou ztratil v mra-
kotné mlze. Z ni mé po ¢ase, ktery tézko odhadnout, probral jakysi podeziely
pohyb na odlehlé ¢asti téla a pak prudka bolest v kone¢niku. Bylo v ném néco,
co tam nepattilo. Néco velkého.

Edackav ad.

Takhle jsem na kurzu branné vychovy preci jen priSel o panictvi. A taky
o holku, se kterou jsem planoval byt na vécné casy a nikdy jinak.

V hodiné mezi drakem a hadem jsem se ztézka bral do schodi penzionu, ba-
lanc jsem udrzoval pomoci zabradli. S lahvi uz ne tak dobte vychlazeného tra-
minu jsem télo vpresoval do okna, abych se dorazil v etanolu macerovanymi
vzpominkami.

Tamhle pod oknem jsem mival betli. Den co den, a nékdy az v poledne,
jsem z ni vstaval a se mnou mtij penis, jenz mi ukazoval, kterym smérem se to-
ho dne vydat. I kdyz bylo po vecirku, citil jsem se silny, vonél jsem alkoholem,
tabakem a pretlakovym testosteronem, které spolehlivé obstaraly ten maly za-
zrak kazdodenntho zmrtvychvstani.

Ke dvetim vedle patfil balkon. Za nim mald aula, kde jsme méli zfizenou
divadelni scénu, nékolik let po sobé jsme tam poradali divadelni maraton.
Premiéru zde méla také hra pozdéji slavného reziséra. Sartrovska alegorie na
tehdejsi spolecnost, presné a silné podobenstvi o estébakovi stiezicim po ce-
ly zivot vchod do domu, v némz nikdo nebydlel. Uchvacujici slavnost slova
vyi¢eného natvrdo a ve spravnou chvili, takze dodneska mutizu citovat celé pa-
saze hry, tolik se mi tehdy dostala pod kizi, ostatné jako véem v sale.

Hlas v nicoté: Vitdm té, bratte.
Tajny: Kdo jsi, Ze mé oslovujes tak diwérné. Nezndm té!
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Hlas: Vitdm té mezi ndmi, ktefi promarnili Zivot.
Tajny: Co tu délam...?

Hlas: Prisel jsi mé vystridat.

Tajny: A... kde to jsem?

Hlas: Nikde.

Tajny: Nikde? A... kdy se vrdtim zpét?!

Hlas: Nikdy!

Tajny: Jak to nikdy! Co bude dal?!

Hlas: Nic. Uz viibec nic!

O patro niz sidlili vietnamsti{ soudruzi vybrani Ho Ci Minovou stranou
ke studiu v bratrské zemi. Partyzansti zabijaci, co bez skrupuli stfileli do tylu
svoje z druhé strany fronty a lopatou popravovali imperialisty, protoze, dobie
jim tak, lezli, kam neméli. Tahle uzaviena komunita vale¢nikt dodrzovala dis-
ciplinované vecerku i kolejni rad s jedinou vyjimkou. Na vyrodi vitézstvi uspo-
radali bojovnici vecirek, kam pozvali spolubydlici z ostatnich pater. Z kuchyn-
ky vysadili dvere, které pouzili jako stil hojnosti: mezi hromadami konzerv
portizenych za dvé Sedesit kus v menze kralovala varnice s chlastem. Jak byli
zvykli michat Molotoviiv koktejl, smichali veskeré nakoupené zasoby alkoholu
v jediny chlast. Koktejl tak silny, Ze nez dorazili na party prvni hosté, lezeli uz
hrdinové vietnamské valky na vysazenych dverich jeden vedle druhého jak
zveét o posledni le¢i. Vietnamské halali.

Ptizemi pod nimi zabirala prostorna ucebna védeckého komunismu, jiz
kraloval v§emi receny Pablb Nejapny. Vyrazové prostredky tohoto délnického
kadra byly stejné omezené jako jeho vieobecné vzdélani. Absolvent VUMLu
byl povolan jednak s cilem ideové ptisobit na mladou generaci (coz se mu da-
filo mérou vrchovatou, ovSem v opaéném garde, nez si aparatcici prali), jednak
proto, aby svou nesikovnosti nezpusobil narodohospodarské skody fabrice,
ktera ho vyslala.

Co to bylo za blba, ilustruje ptihoda z prvni prednasky. Cosi kreslil na ta-
buli a dosla mu kiida. I odkracel jednémi dvermi z ucebny s cilem sehnat né-
kde kus ktidy, aby se za okamzik druhymi ptisel optat, zda nemame v uc¢ebné
kus kiidy. Kdyz nepochodil, navratil se opét témi prvnimi, fka: ,Vladnou tu
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u vas pékné poradky, soudruzi, to by se soudruhtim ve fabrice stat nemohlo!
Byl jsem vedle v u¢ebné pro kridu. Nejenze Zadnou nemaji, ale nemaji tam ani
vyucujiciho!®

Oblibenym tématem Pablba bylo vselidové vlastnictvi, v némz vie patii
véem a pritom nikomu nic. Byl natolik uchvacen ideou kolektivniho vlast-
nictvi, Ze na prednaskach horoval pro rozkulac¢eni hrobt na hrbitovech: vzdyt
co jiného jsou rodinné hroby, ne-li soukromé vlastnictvi ptidy!

Kdyz tak zas jednou velebil blahodarny dopad komunistickych revoluci
na velidové blaho, zeptal se ho Edacek, zda tim mysli i povstani v Madarsku
krvavé potlacené sovétskou armadou. Byla to preci také délnicka revoluce ve-
dena komunisty.

LOvSem to byli $patni komunisté a $patni délnici, soudruhu!® dostalo se
Edovi kované odpovédi.

»Aha, takze komunisté jsou néco jako cholesterol? Ten je taky $patny
a dobry...“

Chorestenol, zapsal si Pablb na liste¢ek, nez ozlomkrk vysttelil od katedry
rovnou za dékanem se stiznosti na ideové podeztelého studenta, jehoz je tteba
pranytovat a nejlépe vyloudit.

Ovsem dékan, byvaly politruk od raketakd, to vidél jasné politicky: ,Vite vy
vtibec, z jaké rodiny student pochdzi? Vite néco o jeho otci? Jo, to by nam sou-
druzi nahote spocitali i s troky. To bych brzy dodékanoval... A ty, soudruhu,
bys mél taky po pici! Cest!“ a vyrazil s nim dvefe, jak nam zatepla vynesla Emil-
ka, sekretarka z dékanatu. Brano kolkolem, z pedagogické fakulty bylo v onéch
dobach jen obtizné nékoho vyloudit, zvlasté kdyz to byl synek takového pivo-
du jako Edacek, jehoz otec - hornicky predak - zlistal pod zavalem, a vyslouzil
si tak hvézdu hrdiny socialistické prace. In memoriam.

Ovsem to do tmy zafici okno tam nebylo! Jesté nez jsem usnul, ale mozna
uz v polosnu, spatfil jsem na parapetu kolejniho okna jakousi postavu klatici
nohama a tahajici na garmosku znamou melodii. Chvili ptipominala pistce
z Hamelnu a somrdaka z parku, chvili podivného kumpana z hospody, ptako-
pravce a nakonec kdovikoho. Od stén opusténé ulice se odrazela skiehotava
slova pisné o krrkavci krrékajicim v krru$né krrajiné. ..
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Tenkrat,
a pritom
tiplné jindy...

... jesté docela neprocitl, ale vytusil, Ze je cosi jinak. Po rdnu byl zvykly na bolest
vystielujici z kiize do zbytku patefe, ted jako kdyz utne. Ale predevsim - citil
ztoporeny penis, coz ho vydésilo, nebot to byl jeho vlastni penis a néco takového
se mu uz dlouho nestalo. Jesté v polospdnku si osahdval pfirozent, zda je tomu
skutecné tak, zda to neni jenom jakési reziduum snu, na ktery hned k viastni
Skodé zapomene. Nebylo. Nahmatal penis zdutely jak zanicené mandle a k to-
mu jesté néco. Svoje télo. Télo neztucnélé léty a pruzné na dotyk tam, kde byl
zvykly nachdzet tukové vaky a vyhiezly bfich. Prudce oteviel oci a stejné prud-
ce je zavrel. To, co spatfil, ho probralo k plnému védomi. Nepoznaval, kde je.
Vlastné ne, to nebylo presné — pozndval. Vytanulo mu vse okamZzité z paméti,
protoZe to pred ddavnymi lety viddval po procitnuti den co den, at jiZ vstaval
po ranu na predndsky nebo k poledni po vecirku. Prehdzené véci a neporidek
studentského pokoje!

Rychle se posadil. Ano, nepochybné byl ve svém pokoji na kolejich, a neddvalo
to Zadny smysl. Jesté jednou si sahl na penis a z tist mu uniklo zdésené zavipéni.
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Realita kolem désila tim, jak byla patrnd, vidél ji, mohl si na ni séhnout, citil
pach, ktery je na viech studentskych kolejich stejny, a z chodby k nému doléha-
lo latefent uklizecky... jak ona se jenom, jo, Boudovd se jmenovala. Nebo snad
jmenugje?!

Jezisikriste! To snad neni pravda...

Ale co to je! Zoufale se kolibal ze strany na stranu (ano, takto se v mlddi
uklidrioval, stereotypni pohyby ho - stejné jako imbecily v vistavu, kam chodil na
praxi - zklidiiovaly) a snazil se najit vysvétleni. Budto je to vsechno jen tiporny
sen, az na dren eidetické snéni, které pomine, nebo...

Na jakési hodiné - opét to byla jedna z téch predndsek studentiim pedagogi-
ky, jejimuz obsahu sam nevéfil a kterd byla budoucim ucitelium k nicemu (ostat-
né jako vétsina disciplin na fakulté predndsenych) - se zmitioval o ontogenetické
teorii, kterd vychdzela z Eriksonovych vyvojovych stadii. Uz si nevzpomind, jak
to presné bylo, ale teorie stanovila hypotézu, Ze clovék se v jednotlivych ontoge-
netickych stadiich miize zaspérovat a ustrnout jako v kokonu. Zije pak nejen
ve vrstvé ega odpovidajiciho skutecnému véku, ale i ve viech stadiich vyvojové
nizsich, nebo tak néjak...

Kecy, kecy, kecy!

Tohle je viak realita a Zddnd teorie pro naivni studentky! Nebo to neni reali-
ta? Ale co by to bylo jiného?!

Opatrné vyhlédl ven, zda neuvidi okno penzionu, kde se véera ubytoval. Ne-
bylo tam ani okno, ani penzion. Dole Suméla Sedd ulice s omSelymi chodci, s dél-
niky chvatajicimi na odpoledni Sichtu do fabriky, s titedniky vracejicimi se domil
ze svych kanceldfi. Jesté chvili prosedél na odestlané posteli s vyrazem clovéka,
ktery se zbldznil, protoZe logickou tivahou dosel k tomu, Ze se zbldznil. Jediny
zptisob, jak se vse dalo vysvétlit. Ve, co se déje, se déje jen uvnitt jeho hlavy,
zatimco tam venku je svét jako div a véci bézi dal svym rytmem.

Je posetilé posklebovat se tém, kteri tanci pomaleji, nez byvd zvykem. Moz-
nd tak cini proto, Ze jim k tanci vyhrava jind muzika..., vybavilo se mu motto
viastni hry zapsané kdysi kiidou na Satni vefej.

Opatrné vstal z postele a otevrel skiiti — bylo tam. TakZe... misto a doba té-
hle fantasmagorie jsou jasné, tehdy a tam se néjakym zpiisobem, ktery je mimo
moznosti lidského chdpdni, zménilo na ted a tady jako v néjaké scifigestaltte-
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rapii..., snazil se uvazovat systematicky a s vilevou pozoroval, jak s ukotvenim
v Case nejsilnéjsi vina paralyzujiciho zdéseni slabne. Zrcadlo vypliujici druhou
vefej skiiné mu nastavilo tvar mladého muze, kterého znal z rodinného alba.
Rovné Celo, oci Zasnouciho plcha s prstencem zacinajicich vrdsek a na vrchliku
lebky - svéte, drz se - viasy!

Jako torzo obésence viselo v Satniku jeho kultovni mansestrové sako - ostatné
md ho na piidé schované dodnes...

Dodnes! Co to je dodnes? Je dnes tam, nebo tady? Tehdy, nebo ted?

Znovu pohlédl na tvdf v zrcadle, kterd se tolik lisila od obrazu navyklého
vidat rano pfi holeni. Hm, nic moc, ale pfece jenom proti realité... Realité!

Posadil se na pelest, kyval télem a uvaZoval. Tak jo, dejme tomu, Ze to, co je,
miize byt realita. Pokud to neni sen &i vigilni kéma, ze kterého Ize procitnout, pak
nezbyvd, nez se s tim vyrovnat: ergo to, co je, povazovat za skutecnost a skutec-
nost za sen a podle toho se zafidit. Ostatné..., kdyZ o tom ve smycce stdle dokola
premital, vic a vic mu pfislo na mysl, Ze horsi nez skutecnost to (hm, jak to na-
zvat - snad pozménénd realita) byt nemiiZe. Pokud se z viile Nékoho ¢i Néceho
ocitl tam, kde je, miiZe to mit i vyhodu... viastné, jak o tom premital z té i oné
strany, dochdzel k zavéru, ze to miiZe byt jen vyhodou. Vétsina toho, co ziistalo
tam, bylo pro néj bezcenné a fadni. Tady se mu nabizela Sance napravit neptizer
osudu. Byt prodlouzenym prstem Prozfetelnosti, jenz Stouchnutim vrdti k pocat-
kivm véci, které se jiz staly a neslo je odestdt. Znovu zapfist osnovu déjii. Znovu
pocit minulost, jako by byla pfitomnosti, ovsem s védomim toho, co o ni dnes
(hm) vi. Se znalosti svéta pritomného i budouciho, s pozndnim ustrki, zrady
a zklamani, které mu Zivot ptipravil. S mikroskopickou rozlisovaci schopnosti
nahlizet do viastnich i cizich viradkii a zaméri, které tehdy (ted) byly skryty, ne-
odhaleny ¢i kamuflovany. Napravit nepfizer osudu i Sed doby, vzit konecné véci
do svych rukou a stdt se tim, kym si kdysi zamanul! Zit od znovu a lépe! A za ten
stary Zivot se pomstit tém, kteti na ném nesou vinu!

Rozhodl se najednou a tak razné, jak uz dlouho ne. S pripusténim existence
pozmeénéné reality se jaksi sama sebou dostavila i strategie ndpravy véci vezdej-
sich.

A Ze kiida byla na misté, kam ji pred tfemi dekddami odlozil, tak mohl pod
motto na verejich Satni ski'iné napsat nové:
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Cin druhym, co vis, Ze by ucinili tobé... ovsem: UCiri tak vZdy jako prvni!

A ted... vzhiiru za penisem, at to stoji, co stoji!

Ovsem nejdriv domil, za titou, ktery je touto (tamtou) dobou uz deset let
mrtvy. Napit se s nim piva a zabrdnit ndhodé, kterd rozhodla, Ze byl ve Spatnou
dobu na spatném misté...

Navzdory vsemu, co je zndmo o pfirozeném béhu véci a proti ontologickym zd-
kontim i selskému rozumu, vstoupil podruhé do téZe feky. A bylo s podivem, jak
rychle se s pozménénou realitou vyporddal. Cas je jen subjektivni velicina, jejiz
vnimdni ovliviuji uddlosti, které ji vypliuji. Existuje nemdlo zkusenosti s rela-
tivitou Casu, kuptikladu chvile volna. Uddlosti z pocdtku léta se koncem prdzd-
nin jevi vzddlenéjsi nez loviské Vinoce. A snad proto, ze uddlosti, které Milouse
postihly v jeho dospélosti, nestdly za vzpominku, vZil se do proslych casii nad
ocekavani snadno.

Otec, spoluzdci, profesoti, Eddcek, Hanzl... Tulina. Nikdo z nich nic netusil.
VZdyt jen predstava, Ze tenhle Milous je tamten Milous, z doby jim tolik vzdd-
lené a proménéné, byla nepredstavitelnd. Prvni dny se sice staronovou realitou
potdcel jako opily (a z vétsi ¢asti tomu tak bylo — prestoze semestr zacinal, stu-
dentsky Zivot vrcholil, nebot studentsky Zivot vrcholi neustdle), zddlo se, Ze Cas-
téji zapomind na schiizky, semindfe i divadelni zkousky a Ze stdle nenalézd véci
na spravnych mistech, ba Ze i zapomind, kde ta spravnd mista jsou..., ale déje
se hrnuly o prekot, jak tomu ve véku mladé dospélosti byvd, a kdo by si lamal
hlavu takovymi prkotinami. VZdyt mladi jsme jenom jednou (hm), zkouskové je

daleko a za dvermi — branny kurz!
o 00

»Nase baby vétily v omlazovaci moc koptiv a svlecené do spodnicek se slehaly po
hyzdich, stehnech. A heledte - prece nepteZily ani o chvili nds, své vnuky. Béh Zi-
vota je jednou provzdy rozhodnut, jak ve hie mald dava, takze chlastometfi, drz-
te si pandéra, jedeme z kopce - mald ddvd... tuty — muty, kalhoty a eso navrch!“

Lilo a lilo. Svét venku byl destém ocistény, ovsem u Vypityho dédka se nad
zpocenymi lebkami karbanikil prevalovala slova v cdrech cigaretového koute ja-
ko cas, ktery mél pokdy poshovét pijaniim do zaviracky, a chraplavy ventildtor
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se z toho nadéleni zalykal stéstim, a tak hucel stejné jako festovné nacpané pi-
lindky v rohu krémy. V hospodé toho jména umrel kdysi hostinsky a byl tddné
zpopelnén. Popel stard kelnerka uloZila do ajové krabice, az éas poshovi, nasype
ostatky do urny a v ni tam, kam patti. Le¢ lovék mini...

Po celonocni tryzné za mrtvého dostali Stamgasti chut na silnou kdvu, co by
je nakopla na cestu do pelechii. Po marném hleddni narazili na krabici, o jejimz
obsahu usoudili, Ze je to jihlavanka, tozZ... spafili dédka a vypili. Od téch Casii se
tam tika tak, jak se tikd, prestoze stavajici hospodsky by stdl také za prezdivku,
nebot padni komu padni, kazdého z hostii bez ohledu na vék a pohlavi vitd hlds-
kou: Co si das, vemeno?

»Co si date, vemena?“ kyvl bradou k trojici prichozich, oklepavajicich u vé-
Sdku mokro z overalil.

»Tti rychly piva.“

Tti kamaradi se usadili u dvefi, odkud bylo mozno lokal prehlédnout jedi-
nym pohledem.

»A kamZe tak naspéch?“ prisoural se hostinsky v papucich, a drbaje se v roz-
kroku jednou rukou, tou druhou vylozil na stiil krygle s bohatyrskou pénou.

»Mdme spadeno na knajpu ve Vystrkové.“

»Tam jsem byl viehovsudy dvakrat a vZdycky pfisel o zub,“ zasklebil se Veme-
no hubou, ve které nad olekdvani chybél dalsi tucet zubi.

»Koukdme, Ze u vis se asi taky nenudite!“

»No recht, obcas se tu chlapi poperou. A v zimé, dyz sou dlouhy noci, tak
i nozem nebo sekerou...“

»Prima vers, to ddm do néjaky pisnicky,“vytdhl si Eda z overalu cancdk, ,tak
v tom pripadku repete a tuzemdky na zazdénil“

S vypitou rundou se lokdlem rozlila pravd hospodskd pohodicka. Ke vseobec-
né ndladé prispéla hlasatelka nocnich zprav ukryvajici se v obrazovce vyteckova-
né generacemi much, kdyz tragickym hlasem ozndmila svétu, Ze nase republika
letos vydala rekordnich pét milionii korun za péci o opilé déti.

»Hergot, chlapi — pét melounii! Zasrani fakani, za to by bylo chlastu, dovede-
te si predstavit!“ hucel hostinsky od vycepu.

Jako zpravou vyvoldn vpadl do knajpy pastyt détskych dusi - kantor mistni
malotiidky - a s kvétindcem v ndruci vysilené dopadl na nejblizsi zidli.
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»Ddm si jedno a hned zas letim, tchyné md narozeniny,“ usmdl se chrupem,
v némz schazel zub. ,, Byl jsem na Vystrkové pro ddrek, bo je to milionovd Zenskd,
tahle moje tchyné, samou ldskou by se rozdala..., a Ze miluje fuchsie, tak autobus
mél sekeru, ¢ili jsem pésky, a ddam si jen jedno, abych to stihl,“ vyklopil nesourodé
le¢ plynule, jak uvykl promlouvat od tabule, nacez Eddcek radostné zvolal k vy-
Cepu: ,Tak jesté tyti rumy. Na milionovou tchyni!“

Andélicek Bakchovy smecky natéSené chrastil rohem hojnosti, radujice se
z vecerni Sichty, nebot bylo nabiledni, Ze se Eda rozhodl do halite propit mimo-
fadné stipendium udélené mu in vivo za drzost.

Bylo to jako v pohddce.

Bylo - nebylo, nejspis bylo:

Za devatero horami a jednou fekou byl jednou jeden branny kurz ucitelskych no-
vicil. Velel mu major Ricka z katedry vojenské pripravy feceny Majoicka, celkem
neskodny fotfik s pandérem pres celé bficho a malou vadou vyslovnosti. Hned
prvniho dne se uvedl povelem: ,Souziasousky, v had nastoupit! Jmenuji se ma-
joicka...“

Tak tedy tenhle Majoicka byl - neviddno neslychdno, ac diistojnik Ceskoslo-
venské lidové armddy - abstinent, co povazoval opilstvi po dezerci a zradé pro-
letaridtu za nejtézsi hiich budovatele komunismu. JakoZto preléceny alkoholik -
a budiz mu ke cti, Ze snad jediny z nekonecného zdstupu ozralcii v lampasech, co
to dokdzal - v opilcich nendvidél sebe sama z dob, kdy k nim patfil, takZe zbytek
katedry ubytovany s nim na Stabnim bardku susil hubu a zavideél studentikiim
svobodné se opijejicim po chatkdch.

Tu zZelelo se prdteliim 1idélu odbornych asistenti a otevieli ve své chatce nd-
levnu, kam se s prvni tmou a na zaprenou trousili vsichni pottebni. I stalo se pak
jakéhosi vecera, Ze asistenti Pazout s Turkem prebrali a cestou na bardk pobli-
li v ideologickém koutku portréty svaté trojice komunismu tak, Ze to plnovousu
Karla Marxe hodilo zeleny melir a jindy zcela holohlavy Lenin se mohl pochlubit
patkou z nedokonale natrdveného leca. Pouze Engels distingované odhliZel od
svych soudruhii Cisty jako Panenka Maria Hostynskd, coz na tu dobu nebyl zrov-
na angazovany primér.

36



	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	A balatoni nyár (prolog)
	1 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	2 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	3 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	4 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	5 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	6 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	7 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	8 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	9 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	10 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	11 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	12 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	13 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	14 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	15 Tenkrát, a přitom úplně jindy…
	16 Tou dobou, a přitom úplně jindy…
	A balatoni nyár (epilog)
	Obsah
	Zadní tiráž



