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Tinder taxi
Sexy erotika
Den se chýlí ke konci, ale já se pořád cítím jako praštěná palicí. Jsem k smrti utahaná a mám kocovinu. Přišourám se ke dřezu, nechám odtéct vodu, až je úplně studená, a pak vypiju dvě velké sklenice. Zavlaží můj vyschlý krk tak rychle, že se skoro dusím. Zalapám po dechu. Cítím, jak voda proudí do každé buňky mého těla. Odfouknu si z čela pramen vlasů. Je mi trochu líp, ale pořád to ani zdaleka není žádná sláva.
Znovu sebou plácnu na gauč, zírám na stůl plný pozůstatků včerejšího večírku a kapek alkoholu, dokud se mi nezačne motat hlava. Pokouším se sama sebe přesvědčit, že bych tu měla trochu uklidit. Koneckonců, moje třicetiny jsme neslavili včera, ale předevčírem. Můj mozek je zřejmě pořád v limbu. Ale i tehdy, když se pokouší poslat signál mému tělu, ho moje svaly stejně ignorují. Takže tak. Nevypadá to, že bych se v nejbližší době zvedla a šla něco dělat.
Zvednu pohled od špinavých sklenic na stole k nechutně hlasité mouše na stěně. Většího vzrušení se tu nedočkám. Snažím se nelitovat. Ticho mě kouše do uší, nemám se ke komu přitulit a z každého koutu na mě zírá prázdno. Nehodlám se v tom patlat. Není to poprvé, co tak palčivě cítím svoji samotu.
Odkašlu si. Olíznu si rty. Zhluboka se nadechnu.
Uprostřed lamentace nad svými vztahovými neúspěchy si vzpomenu, co mi včera řekla Mia: „Hele, Missy. Ty ani nevíš, jaký máš štěstí.
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