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      Ráda se na ně dívám. Stojím v téhle frontě každé ráno a zatímco všichni zírají do mobilu, já koukám na ně. Ráda je pozoruju, když o tom neví. Je to něco jako když v kině zhasnou, já se rozhlížím kolem a sleduju obličeje osvětlené mdlým odrazem plátna. Lidi v kině jsou vždycky zaujatí něčím jiným, stejně jako lidi v téhle frontě. Jenom pár z nich si všimne, že je okukuju. Představuju si, kdo asi jsou a jaký mají život. Zatímco se dívají na film nebo čekají na ranní kávu, já si v hlavě spřádám obrázek jejich osobnosti. Párkrát se stalo, že si mě někdo všimnul. Otočili se na mě a podívali se mi do očí, takže jsem se rychle koukala jinam, na podlahu nebo na plátno. Vždycky jsem zrudla a na krku mi vyskákaly červené flíčky. Neumím to zamaskovat.


      „Jedno dvojité espresso,“ zahuláká barista přes půlku kavárny.


      Krátce na mě kývne a a já se rychle přesunu k pultu. Svoji kávu piju ve stoje v kavárně, nechce se mi ji srkat z papírového kelímku cestou do práce. Nesnáším ten rozmočený okraj a z porcelánu mi chutná mnohem víc.
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