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      Arthur Dreyfuss měl rád velká ňadra.


      Někdy se ptal sám sebe, jestli by je měl velká, nebo malá, kdyby se náhodou narodil jako dívka, neboť jeho matka měla prsa drobná, zato jeho babička obrovská, alespoň jak si pamatoval zobjetí, ve kterém ho její těžká prsa pokaždé skoro udusila.


      Domníval se, že ženy smohutnějším poprsím musejí víc vypínat hruď, ajejich chůze je proto ženštější. Aprávě půvab jejich siluet, udržující jemnou rovnováhu, ho okouzloval, někdy dokonce vzrušoval. Třeba Ava Gardnerová vBosonohé komtese nebo žena králíka Rogera vanimované Falešné hře skrálíkem Rogerem. Amnohé jiné. Pohled na ně ho blažil arozpaloval. Před bujným poprsím stanul vždy vněmém úžasu. Cítil kněmu takřka nábožnou úctu.


      Ostatně na této planetě není jediný muž, který by se při pohledu na velká prsa nestal znovu malým chlapcem.


      Všichni by kvůli nim položili život.


      Arthur Dreyfuss, který je ještě nikdy neměl takříkajíc vruce, si zálibně prohlížel různé variace na toto téma vněkolika starých ohmataných číslech časopisu Moderní muž, která objevil uPépého. Ataké na internetu.


      Vlastně tu byla prsa paní Rigautmalolepszyové, která vídával, jakmile začala přetékat zjejích jarních halenek: dva zářivé, chvějící se melounky, tak zřetelné, že na nich mohl rozeznat vystupující bledě zelené potůčky; rozbouřené, když náhle zrychlila krok, aby chytila autobus, který zastavoval jen dvakrát denně na Grande Rue (malá ulička, vníž 1.září 1944 padl při osvobozování města jistý Skot jménem Haywood), nebo když ji její odporný zrzavý čokl divoce táhl knějakému odpadku.


      Záliba ktěmto plodům života vedla Arthura Dreyfusse ktomu, že se vdeváté třídě rozhodl dát přednost jisté více než protivné Nadège Lepetitové, kterou příroda obdařila velikostí 85C, před okouzlující Joëlle Ringuetovou, plochou jako prkno shrudí80A.


      Nebyl to zdařilý výběr. Protivka své poloviční melouny žárlivě střežila ažádnému mlsnému kocourovi nedovolila, aby se knim přiblížil. Fešná zelinářka, vědoma si svých předností, chtěla být ve svých třinácti letech přesvědčována, že ji ctitelé milují pro ni samu, astejně starý Arthur Dreyfuss ještě příliš dokonale neovládal umění lichotek, klamných slovíček averšotepectví. Nečetl Rimbauda ani si dobře nepamatoval sladkobolné texty písní Francise Cabrela nebo oněco staršího C.Jérôma (například: Ne, mě neopouštěj/Ne, ne, raději se mi odevzdej).


      Když se potom dozvěděl, že jeho tehdejší kamarád Alain Roger se pralinek roztomilé Joëlle Ringuetové mohl dotknout nejdřív prsty, následně rty anakonec si je mohl dát do úst, málem se ztoho zbláznil azačal uvažovat, jestli nemá svůj postoj kňadrům drasticky přehodnotit. Snížit požadavky.


      Vsedmnácti letech se shrdým Alainem Rogerem vypravil do Albertu (třetího největšího města vdepartementu Somme), aby tam oslavil svoji první mzdu. Zaplatil si pouliční šlapku sživočišně se dmoucím dekoltem, aby sní ztratil panictví azažil očekávanou závrať. Jenže jeho netrpělivost okamžitě poctila jeho vlastní kalhoty. Utekl odtamtud, zničený, zkroušený studem, aniž měl příležitost pohladit, polaskat, ohmatat, zlíbat ana kousky rozcupovat její poklad barvy slonoviny, jak si tisíckrát předtím sliboval. Apak zemřít.


      Zážitek zAlbertu jeho mladický zápal poněkud zklidnil. Vrátil věci na své místo. Arthur Dreyfuss si přečetl dva sentimentální romány Američanky Karen Dennisové, kde se dozvěděl, že touhu může vzbudit třeba jen úsměv, vůně parfému nebo kratičký pohled. Na vlastní kůži to zažil opůl roku později vpodniku Dédé la Frite, což byl bar, tabák, novinový stánek, sázková kancelář arybářské potřeby vjednom, kam směřovali hlavně rybáři ajehož červený vývěsní štít spivem značky Jupiler jim zanekonečných, ledových zimních nocí ukazoval cestu jako Polárka. Přitahoval také kuřáky, neboť zde zákon zroku 2006 neplatil.


      VDédé la Frite se stala docela obyčejná věc. Ve chvíli, kdy se ho nová servírka zeptala, co si dá kpití, pohlédl jí Arthur Dreyfuss do očí. Zdály se mu naprosto odzbrojující, měly šedou barvu deště. Líbil se mu její hlas, její úsměv, růžové dásně, bílé zuby, její vůně, všechny půvaby, které popisovala Karen Dennisová. Úplně se zapomněl podívat na její vnady apoprvé mu bylo jedno, jestli kní byla příroda skoupá, nebo naopak štědrá. Jestli má na hrudi planinu, nebo kopečky.


      Bylo to úplné zjevení. Předtím pro něj vživotě existovala jen ňadra. Jedině ona tvořila ženský půvab.


      Bylo to poprvé, co se zamiloval na první pohled. Byla to jeho první fibrilace síní— druh srdeční arytmie.


      Jenže ztoho nic nebylo. Nemá totiž smysl začít psát milostný příběh od konce, akromě toho měla zmíněná servírka sočima barvy deště milého. Řidiče kamionu, který jezdil do Belgie aHolandska. Byl to hranatý pořízek srukama jako mlátičky na obilí, podsaditý chlapík svypracovanými bicepsy ana jednom znich měl vytetováno jméno své zbožňované: Éloïsa. Byl to typický chlap-majitel, vlastník. Arthur Dreyfuss neuměl karate ani jiné čínské bojové nesmysly. Ztohoto umění znal jen rady slepého mistra ze seriálu Kung Fu (nezapomenutelného mistra Po) adivoký křik Pierra Richarda zNávratu velkého blondýna (režírovaného Yvesem Robertem). Raději tedy zapomněl na poezii Éloïsiny tváře, na vlhkou šeď jejích očí irůžovou barvu jejích dásní. Přestal chodit na ranní kávu adokonce přestal kouřit, jen aby unikl riziku, že žárlivému řidiči zkříží cestu.


      Jak tedy vyplývá zprvní kapitoly, Arthur Dreyfuss, přestože to byl hezký dvacetiletý mladík— Éloïsa ho přirovnala kRyanu Goslingovi, ale hezčímu—, žil kvůli ramenatému, podezíravému řidiči, dále kvůli tomu, že bydlel vmalé obci Long, která čítá 687 obyvatel nazývaných Longovičtí anachází se vdepartementu Somme (apyšní se zámkem zosmnáctého století, kostelem dokonce se zvonicí[!] asvarhanami od Aristida Cavaillé-Colla, tradičními ohni osvatojánské noci ablaty ekologicky obhospodařovanými pomocí několika dovezených camargských koní), avneposlední řadě ikvůli svému zaměstnání vautoopravně, odkud si odnášel věčně černé prsty aruce od oleje, vmalém domku na samotě, na výpadovce zvesnice, vústraní silnice první třídy D32 vedoucí do Ailly-le-Haut-Clocher, úplně sám.


      Pro ty, kdo neznají Ryana Goslinga: je to kanadský herec, narozený 12.listopadu 1980, jemuž přinesl celosvětovou slávu film Drive režiséra Nicolase Windinga Refna vroce 2011, tedy rok poté, co se stal tento příběh.


      Ale co na tom záleží?


      Toho dne, kdy začíná naše vyprávění, někdo zaklepal uArthura Dreyfusse na dveře.


      Právě se díval na seriál Rodina Sopránů (třetí řada, sedmý díl: „Strýček Junior si nechává operovat karcinom žaludku“). Nadskočil. Zavolal: „Kdo je?“ Klepání se ozvalo znovu. Tak šel otevřít. Anemohl uvěřit vlastním očím.


      Před ním stála Scarlett Johanssonová.


      Arthur Dreyfuss nepil. Snad svýjimkou pořádné pitky na třetí svatbě Pascala Payena, řečeného Pépé, svého šéfa, po níž byl mimochodem tak otupělý, že musel dva dny cucat meloun Charentais. Možná si občas večer dal kteleviznímu seriálu jedno pivo Kronenbourg, ale to je tak všechno.


      Halucinogenní zjevení Scarlett Johanssonové, stojící krok od jeho dveří, tedy nemůžeme přisuzovat zhoubným účinkům alkoholu.


      To nepůjde.


      Arthur Dreyfuss vedl až dosud normální život. Než se vrátíme kvzrušující herečce, krátce si ho představme. Narozen roku 1990 (rok vydání románu Jurský park adojemné druhé svatby zlásky Toma Cruise aNicole Kidmanové) vporodnici Camille-Desmoulins vAmiensu, což je hlavní město regionu Pikardie asídlí vněm prefektura; otec Dreyfuss Louis-Ferdinand, matka Lecardonnelová Thérèse Marie Françoise.


      Až do roku 1994 jedináček, poté se narodila Dreyfussová Noiya. Noiya znamená Boží krása.


      Aod roku 1996 opět jedináček, poté co si statný sousedův dobrman splete Boží krásu svoláním kžrádlu. Sežraný obličej apravá ruka malé holčičky vychází druhou stranou vpodobě exkrementů zvířete známého jako canis lupus familiaris, zanechaného ve vlahém stínu kola Renaulta Grand Scénic. Zdrcenou rodinu podpořila celá obec. Arthur Dreyfuss jako dítě nepláče, protože jeho slzy pokaždé rozpláčou matku ajejí slzy mu prozrazují, že svět je plný hrůz, že krása věcí je jen domnělá aže Bůh je krutý. Dítě, které se stalo opět jedináčkem, skrývá bolest vsobě jako lístky na dně kapsy; jako malé skleněné střípky.


      Všichni ho litují; otírají si ruce do jeho vlasů, šeptají chudáčku nebo chudinko chlapečku nebo pro tak malého je to opravdu těžké. Je to smutné iveselé období. Jí se mnoho datlových buchtiček, mnoho baklavy, pasty zlilků baba ganoush podle receptů otcovy rodiny, aaby se to vyrovnalo izpikardské strany, tak také slané koláče se sýrem Maroilles akávové acikorkové šarloty. Cukr rozpouští bolest apěkně se po něm tloustne.


      Zmrzačená rodina se stěhuje do malé vesnice Saint-Saëns (departement Seine-Maritime), do domku ulesa, náležejícího kbývalému panství Eawy, jež se vyslovuje e-a-vi, kde Dreyfuss Louis-Ferdinand zastává místo lesního správce. Někdy se večer domů vrací supytlačenými bažanty, červenými koroptvemi nebo jinými úlovky zobory, které jeho žena proměňuje vpaštiky, soté aragú. Jednou dokonce donese staženou kůži zlišky, aby si zní udělala kožešinový rukávník (zima se blížila), ale Lecardonnelová Thérèse zbledne azačne křičet, že nikdy, ale naprosto nikdy, neponoří ruce do mrtvoly.


      Jednou, jako každé ráno, odchází jejich pytlák do lesa, smošnou aněkolika pastmi na ramenou. Ve dveřích se jako každé ráno otočí apozdraví: Ahoj večer! Nikdo už ho však nespatří ani ten večer, ani žádný další. Za deset dnů zalarmovaní strážníci pátrání ukončí: Jste si jistá, že nemá ve městě nějakou známost? Mladou milenku? Muži často mizí právě ztohoto důvodu: svrbí je klobása, mají chuť na dobrodružství, chtějí se cítit naživu, takových už jsme viděli. Žádné stopy, žádné známky, žádné tělo. Lecardonnelová Thérèse ztrácí iten poslední zbytek radosti, který ještě měla, adává se do nezřízeného pití martini. Nejprve večer, vdobě, kdy se lesní správce obvykle vracel domů, potom pořád dřív adřív, až nakonec začíná vbrzkou ranní hodinu, kdy odcházel do práce. Osmnáctistupňový vermut jí zpočátku přináší dobrou náladu (Arthur Dreyfuss ztoho čerpá určitou tichou nostalgii), ale poté postupně obrovský smutek, vněmž se jí, podobně jako ve filmu Otevřené okno, vrůzných prapodivných hodinách zjevuje duch jejího lesníka. Apotom ijiné přeludy.


      Masožravý čtvernožec.


      Americká herečka, která hrála Kleopatru.


      Maso kolem předloktí.


      Oční víčka zprachu.


      Někdy Arthur Dreyfuss ve svém pokoji večer pláče, když zkuchyně slyší smutný, chraptivý hlas Edith Piaf atuší, že jeho matka se potácí vtemnotách. Nikdy se jí neodváží svěřit se svým strachem, že ztratí iji, že zůstane úplně sám. Neumí jí říct, že ji má rád, je to tak těžké.


      Ve škole patří Arthur Dreyfuss kprůměrným žákům. Je příjemný spolužák. Neporazitelný ve hře zvané drápky, která tehdy přichází do módy. Dívky ho mají rády, zvolily ho druhým nejroztomilejším klukem ve třídě; vítězem se stal velký mladík vtmavém oblečení, gotik sprůsvitnou pokožkou, několika propíchnutými otvory vuších, které vypadají jako přerušovaná čára „zde stříhejte“, svytetovaným náhrdelníkem kolem krku (obrázek oprátky, vytetovaný vsilné opilosti pod dojmem četby Balady oviselcích) ahlavně básník; naduté rýmy, utahané souzvuky, debilní slova. Například: Žít znamená zahnívat, to je ale hlína umírat.


      Jediný předmět, ve kterém ho trápí jeho odvěká slabina, je tělocvik. Jednou se třeba poroučel kzemi při pohledu na hrudník velikosti 80E jisté Liany Le Goffové (ohromující košíčky jako Jayne Mansfieldová nebo Christina Hendricksová), když skákala přes koně smadly.


      Při pádu narazil nadočnicovým obloukem do kovové nohy koně, kůže praskla, kapka krve vytryskla. Dokonce mu to museli zašít aod té doby má pod obočím nenápadnou jizvu jako vzpomínku na tu úžasnou závrať.


      Ne že by nesnášel čtení, právě naopak, arád se dívá na filmy, hlavně na seriály, protože unich má člověk čas se knim připoutat, oblíbit si postavy, vytvořit si znich malou rodinu, ataké rád rozmontovává (aznovu montuje) všechno, co má vsobě motor nebo nějaký strojek. Budou mu proto dávat číst nejrůznější manuály. Škola mu domluví stáž uPascala Payena, řečeného Pépé, vlastníka autoservisu rozličných značek vLongu. Arthur Dreyfuss zde objeví knihu básní avzrušující profesi, při níž má věčně černé prsty aruce od oleje avníž může říkat dámám sporuchou, že jim to opraví: Jsi úžasný, drahoušku, aktomu ještě pěkný kluk, apánům sdefektem, že jim to opraví: Rychleji, chlapče, nemám na práci jen tohle. Zaměstnání, ve kterém docela brzy začne vydělávat tolik peněz, aby si mohl koupit na úvěr domek (dvě patra, 67metrů čtverečních), na výpadovce zvesnice, stranou od silnice první třídy D32 vedoucí do městečka Ailly-le-Haut-Clocher, odkud se za dnů, kdy fouká silný vítr, linou vůně teplých croissantů abriošek se zadinovým cukrem— toho tragického rána ale žádný vítr nebyl. Mohl si pořídit domek, na jehož dveře jednoho dne zaklepe Scarlett Johanssonová.


      Atady ji máme. No konečně.

    

  


  
    
      


      Scarlett Johanssonová vypadala vyčerpaně. Melírované vlasy měla rozcuchané. Kroutily se avlastní vahou jí padaly na ramena jako ve zpomaleném záběru. Plná ústa postrádala její slavný lesk na rty. Rozmazaná řasenka jí pod očima vykreslila tmavé letokruhy. AkArthurově smůle byla oblečená do vytahaného, pytlovitého svetru. Taková nespravedlnost. Ani trošičku neodhaloval hereččiny vnady, které jsou, jak je všeobecně známo, okouzlující, ba dokonce čarovné.


      Přes rameno měla kabelku jedovaté barvy od značky Vuitton, která vypadala jako padělek.


      Arthur Dreyfuss ve svém oblíbeném domácím oblečení ktelevizi, bílém nátělníku aspodkách sobrázkem šmoulů měl kRyanu Goslingovi, ale hezčímu, opravdu daleko. Ačkoli, možná ne tak docela?


      Přesto když se viděli, hned se na sebe usmáli.


      Líbili se jeden druhému? Budili jeden vdruhém důvěru? Když se ozvalo naléhavé klepání, pomyslel si on, že půjde opovolené těsnění hlavy válce, oprasklé táhlo, orozbitý palivoměr? Pomyslela si ona, že jí otevře úchyl, čarodějnice sobličejem plným bradavic nebo nějaký domácí mazlíček? Takže, oba se vté nepravděpodobné situaci stále překvapeně usmívali aArthur cítil, že se podruhé vživotě na první pohled zamiloval (vlhké ruce, tachykardie, stékající krůpěje potu, mráz běhající po zádech). Zvyschlého hrdla se mu vydralo neznámé slovo.


      Comine.


      (Pro všechny náročné jazykozpytné čtenáře apříznivce zeměpisu musím dodat, že vseverní Francii, uhranic sBelgií, vkantonu Quesnoy-sur-Deûle, se opravdu nachází městečko nesoucí jméno Comines. Je to pravděpodobně ospalé městečko, vněmž jistě bude přinejmenším pět spolků pro pozdvižení kultury. Stímto příběhem však nemá zmíněná obec nic společného.)


      Arthur Dreyfuss instinktivně cítil, že nesmělé comine, které mu vyklouzlo zpusy, když na prahu svého domova spatřil Scarlett Johanssonovou, je podle všeho to nejzdvořilejší anejhezčí, co by mohl říct, neboť to podle titulků televizních seriálů, které sledoval voriginále, znamenalo vstupte.


      Akterý muž, přestože je oblečený jen do tílka ašmoulích trenek, by úžasné herečce zfilmu Ztraceno vpřekladu neřekl vstupte?


      Úžasná herečka špitla thank you apři onom the odhalila mezi zuby růžovou špičku jazyka. Pak vešla dovnitř.


      Když zpocenou rukou opatrně zavíral dveře, jeho srdce bylo ve stavu síňové extrasystoly— teď zemře, ano, teď by mohl zemřít. Nenápadně se přitom podíval ven, jestli tam nejsou kamery a/nebo bodyguardi a/nebo jestli to není nějaký krutý televizní žert. Anepříliš přesvědčen, že se strachuje zbytečně, pak zamkl dveře.

    

  


  
    
      


      Dvě léta předtím nechali četníci kvůli expertize dotáhnout kPépému vrak Peugeota 406, který se na D112 blízko vesnice Cocquerel (2,42 kilometru vzdušnou čarou od Longu) pětkrát převrátil.


      Stalo se to vnoci.


      Řidič jel rychle apodle všeho ztratil nad vozidlem kontrolu. Podcenil zrádnou vlhkost hrbolaté okresky, která jako by byla podél rybníka Provisions pokrytá tenkou vrstvou vodních řas. Řidič ijeho spolujezdkyně byli na místě mrtví. Aby hasiči muže vyprostili zkabiny, museli mu uřezat obě nohy. Žena si rozdrtila obličej opřední sklo avhvězdicovité prasklině se zachytil chomáč jejích blond vlasů astříkanec krve. Arthur na žádost Pépého prozkoumal vnitřek vraku apod sedadlem našel knížku básní. Rychle, téměř mimoděk, si ji strčil do velké kapsy montérek. Co dělala vautě, kde před chvílí zemřeli dva lidé, kniha poezie? Četla mu snad žena nějakou báseň, když se auto vymrštilo do vzduchu? Kdo byli ti dva? Rozcházeli se? Nebo se znovu shledali? Rozhodli se společně odejít ztohoto světa?


      Jakmile se Arthur večer ocitl vsamotě domova, otevřel knihu atrochu se mu utoho chvěly ruce. Sbírka nesla název Být, autorem byl jakýsi Jean Follain. Každá stránka obsahovala mnoho bílého místa, jen uprostřed bylo pár krátkých řádků, tenké brázdy vyhloubené radlicí písmen. Četl prostá slova azdálo se mu, že popisují něco velmi hlubokého. Slova, která mu připomínala otce:


      


      (…) ave svém již pevném náručí


      aniž se ohlížel na stromy


      nesmlouvavě


      svíral celý svět.1


      Nebo slova, která mluvila oNoiye ajejich matce:


      


      (…) ahle ta, která zemře mladá


      ata, zníž jedině tělo zůstane.2


      Nebylo tam ani jedno slovo, kterému by nerozuměl, ale jejich uspořádání ve větě ho uchvátilo. Zmátlo ho, že známé výrazy, které autor něčím vyšperkoval, najednou mohly změnit jeho vnímání světa. Třeba jen docela prostě vystihnout půvab. Vyzdvihnout jednoduchost.


      Na následujících stránkách apo řadu následujících měsíců si vychutnával další nádherná slovní spojení achápal je jako dárky, kterými si může připoutat někoho neobyčejného, kdyby náhodou jednoho dne uněj zaklepal na dveře.


      Přesně jako tu středu 15.září 2010 v19.47, kdy se tu najednou zjeví oslňující americká herečka Scarlett Johanssonová, narozená 22.listopadu 1984 vNew Yorku, avy, francouzský automechanik Arthur Dreyfuss zLongu, ročník 1990, stojíte mezi dveřmi se staženým žaludkem.


      Jak je tohle možné?


      Aproč si nemůže vzpomenout na žádné verše? Proč sny, když se uskuteční, člověka naprosto paralyzují? Aproč první věc, na kterou se Arthur zmohl, byla otázka, jestli mluví francouzsky? Protože pro mě, dodal pomalu francouzsky ačervenal se utoho, je angličtina španělská vesnice.


      Scarlett Johanssonová ladně zvedla hlavu atéměř bez přízvuku, snad jen snepatrným, líbezně roztomilým nádechem, něco mezi Romy Schneiderovou aJane Birkinovou, mu odpověděla: Ano, mluvím francouzsky, stejně jako moje přítelkyně Jodie. Jodie Fosterová! Tak vy znáte Jodie Fosterovou, zvolal okouzleně Arthur Dreyfuss, než se vzpamatoval, pak pokrčil rameny apro sebe si zamumlal, no jasně, jasně, jsem hlupák. Jenže při takovémto setkání rozum jen málokdy převáží nad ohromením.


      Ženy však mají dar vytáhnout muže zbryndy, vynést je do výšin adodat jim sebedůvěru.


      Scarlett Johanssonová se na něj usmála aslehounkým povzdechem si sundala plandavý, ručně pletený svetr. Bylo to, jako když se rozevře lastura. Potom si stejně půvabně jako Grace Kellyová ve filmu Okno do dvora vyndala zminiaturní kabelky mušelínovou noční košili. Je uvás pěkně, špitla. Arthurovi se znovu rozbušilo srdce, aikdyž byl jen velmi nalehko, polilo ho horko. Na okamžik zavřel oči, protože pocítil závrať, hrůzostrašnou iuklidňující současně. Vzpomněl si na matku, jak tančila svlečená vkuchyni. Když je znovu otevřel, Newyorčanka tam stálavkrátkém, perleťově bílém hedvábném korzetu, který jí obepínal hruď apadl jí jako ulitý (Arthur si musel zkřížit nohy, aby zabránil počínající erekci). Měla však také, ato ho mírně šokovalo asnad idojalo, mírně vystouplé bříško, připomínající nadýchaný koblížek sbronzovou prohlubní pupíku. Je tu hezky, zamumlala znovu. Ano, ano, koktal Arthur Dreyfuss alitoval, že ve skutečném životě nemívá člověk po ruce dobrého scenáristu. Teď by se mu hodil nějaký mužný monolog zpera Michela Audiarda nebo několik působivých replik od Henriho Jeansona. Opět se na sebe podívali. Jeho obličej měnil barvy, přecházel zbledé do šarlatové. Její pleť získávala nádech sytě růžové, jako malá dokonalá Barbie. Oba současně rozpačitě zakašlali aoba současně začali větu. Ach, prosím, mluvte, řekl. Ne, ne, vy první, prosím, řekla ona. Ještě si trochu odkašlal, aby získal čas, aby shromáždil slova auspořádal je do nějaké pěkné věty, aby vsobě probudil básníka. Jenže nad ním zvítězila duše automechanika. Máte… máte poruchu? zeptal se. Scarlett Johanssonová se dala do smíchu. Panebože, směje se vážně nádherně, aty bílé zuby, pomyslel si. Ne, nemám poruchu. Protože já, já pracuju vservisu aspravuju lidi. Ididn’t know, řekla. Teda auta, chtěl jsem říct, spravuju auta. Nemám auto, odpověděla, aspoň ne tady. Přijela jsem autobusem. VLos Angeles, tam mám hybrid jako všichni ostatní, ale ten se nikdy nepokazí, protože vlastně ani nemá motor.


      Atak syn mlčícího otce, syn zmizelého otce sebral všechny síly rodícího se muže, vzpamatoval se ahlasem, který se mu téměř netřásl, řekl:


      „Co děláte tady, Scarlett? Promiňte, chci říct madam.“


      
        
          1 Jean Follain, „Atlas“, Území, Gallimard 1953.

        


        
          2 Jean Follain, „Děti“, Území, Gallimard 1953.
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