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      Román Páté roční období je zcela fiktivní.


      Jakákoliv souvislost se skutečnými osobami


      či událostmi je pouze náhodná.


      Nechť mi čtenáři laskavě prominou


      určité nepřesnosti vzeměpisných údajích.

    

  


  
    
      


      PROLOG


      ZAČÁTEK PROSINCE 2010


      Nechápu proč.


      Tělo mám vjednom ohni, zjizvené stovkami ran.


      Klopýtám lesem.


      Hořící chlad aledová bolest.


      To jsem já.


      Stala jsem se bolestí.


      Co následuje po ní?


      Stromy jako tisícihlavé saně, sápou se po mně, chtějí mě roztrhat na kusy, uštknout svou jedovatou krví. Po stehně mi leze stonožka. Plazí se stále výš, proniká až dovnitř, rozpíná ve mně svá ďábelská chapadla.


      Křičím.


      Tak takhle vypadá konec?


      Po čele mi stéká krev, klopýtám však dál, kořeny stromů vystupují zchladné země aomotávají mi kotníky, lýtka, stehna. Snaží se mě strhnout kzemi, otevřít mě pro ostnaté jazyky tisícihlavých saní.


      Jak jsem se tu ocitla?


      Kdo jsem?


      Proč musím zemřít?


      Jsem sama.


      Nemám nikoho. Už ani sebe.


      Cosi mě pronásleduje.


      Co je to tam za šelmy?


      Každičký kořen, každičká větev, každý závan chladného vzduchu mě chtějí roztrhat na kusy, touží koupat se vmé krvi, pozřít má střeva, ledviny, játra, srdce.


      Maminko.


      Tamhle jsi.


      Vidím tě, jak stojíš doma vkuchyni. Volám na tebe.


      Mami, maminko!


      Větve se mi zavrtávají do útrob, jsem chlad iteplo, padá déšť, sníh ikroupy. Kvílení saně. Odkud se berou všechny ty mouchy? Chtějí mi do ran naklást vajíčka. Ztoho, čím jsem kdysi byla, se zanedlouho vylíhnou červi.


      Kdo si na mě vzpomene?


      Do kmenů stromů vyřezané mužské tváře.


      Nemůžu dýchat.


      Větve, roští atrny mi drásají nohy.


      Přeju si, aby mě už dostihli amohlo začít něco nového. Nové světlo ateplo.


      Ženu se kupředu.


      Hořím. Na chodidlech mi nezbyla žádná kůže.


      Nechci už nic cítit, hlavně žádné další větve vútrobách.


      Slyším přerývaný dech.


      Tmu.


      Samotu.


      Slyším člověka dusícího se vlastním strachem.


      Člověka, jenž se odmítá vzdát, ještě není připraven zemřít.


      Ten člověk jsem já.


      Vykřiknu.


      Je to můj poslední výkřik, poslední zvuk, který se mi kdy vydral zplic.


      Ležím na zádech na žhnoucích kořenech anad sebou vidím sklánějící se větve. Prskají adští mi do tváře ado očí leptavou síru. Oslepují mě.


      Bolest však není slepá.


      Je to jediné, co mi ještě zbylo.


      Bolest amasky vyřezané do kmenů stromů.


      Něco mě studí do boku.


      Sněží.


      Bílé vločky dopadající na nahé tělo. Ocel drásající útroby, znetvořující přirození. Existuje jen můj křik.


      Ani na něj však nakonec nemám sílu.


      Les ohluchl.


      Nechce nic slyšet.


      Maminko.


      Nikdy se nesmíš dozvědět, co se mi stalo.


      Musíš věřit, že jsem zemřela beze strachu abezbolestně, mezi dobrými lidmi.


      Sama tomu chci věřit.


      Vím však, že je to lež. Opět do mě něco proniká. Špičatý kmen stromu, stonožka sbřitvami místo nohou. Umírám, maminko, přenechávám své tělo mouchám.


      Opouštím tělo, vidím ho bezvládné, nahé arozdrásané na pasece vpustém ostgötalandském lese. Stává se ze mě někdo jiný, vznáším se ve vesmíru, odlišném od vesmíru živých, ajsem volná. Viď, že jsem volná, maminko?


      Na bocích mě lechtá kapradí, stromy chtějí pozřít maso, jímž jsem byla.


      Kdosi odchází.


      Otírá si nůž ozetlelé listí.


      Jsem mrtvá, maminko. Spálená, pořezaná, zavražděná aznásilněná.


      Anejen já.


      Musí to skončit.


      Někdo tu nesmrtelnou saň přece musí zabít.


      *


      Marie.


      Tak se jmenuju.


      Marie Murvallová.


      Jsem němá asvět neexistuje. Já však vím, kde jsem, ačkoli do svého ani do okolního světa nezapadám.


      Tam, kde jsem, není logika.


      Nemá smysl ji hledat.


      Choulím se na posteli vrohu pokoje ve vadstenské nemocnici.


      Nebo vlastně vblázinci.


      Bílé pláště.


      Nikdo neví, jestli vůbec patřím do jejich světa, zda slyším, co mi říkají, chápu, co se mi stalo, apamatuju si, jak mě znásilnil les.


      Pamatuju si všechno.


      Sjejich životem jsem ale skončila. Není cesty zpět.


      Už nevládnu řečí slov.


      Neexistuju.


      Alespoň podle lékařů, zdravotních sester, mých bratrů aMalin Forsové, která za mnou čas od času zajde asnaží se mě přimět kodpovědím na otázky, ačkoli ani neví, jestli jim rozumím.


      Nechci existovat.


      Když zaniknu, zanikne izlo. Není-li zlo, nemohlo se nic zlého stát. Apokud se nic zlého nestalo, zlo neexistuje.


      Za okny je léto nebo možná jaro. Nebo snad předjaří?


      Bezejmenné mezidobí. Svět se zbláznil, říkají, ajá vím, že to není nic nového.


      Už nesním. Jen spím abdím apřeju si, aby ta tisícihlavá saň zmizela.


      Ona je však nesmrtelná.


      Poprvé ke mně přišla tehdy vlese aod té doby se stále vrací. Naposledy umě byla těsně před Vánoci.


      Křičela jsem, řvala.


      Vduchu. Uvnitř. Nikdy nezemře, nepřestane prahnout po novém masu, které by mohla pozřít, zhltnout, zničit.


      Nikdy to neskončí.


      Slunce zašlo za mrak. Za těžký černý mrak zla páchnoucí sírou.


      Sem zlo nemůže.


      Neboť neexistuju.


      Srdce mi buší, apřece nežiju.


      Ne.


      Kdybyste mi khlavě připojili elektrody, zaznamenaly by mozkovou činnost. Ne však takovou, jakou znáte. Nejsou to blikající dráhy duše, výboje značící zvídavost avnímavost ktomuto světu.


      Jsem hluchota.


      Neznámý úkaz.


      Už je to tu zase. Chci křičet. Křičím, nikdo mě však neslyší, protože neexistuju.


      Zato saň ano.


      Vyceněné zuby.


      Čelisti stahující ženy do té nejčernější hloubky, do strachu, bolesti aosamění.


      Na počátku byly ženy. Ještě předtím, než byly děti. Proto si vybírá je.


      Ženy, jako jsem já.


      Zlo vhlubinách se dává do pohybu.


      Choulím se vrohu, já, Marie Murvallová, akřičím neslyšným hlasem, jejž žena uauta nemůže slyšet. Je příliš daleko.


      Na štěrkovém prostranství před velkou starodávnou vilou obklopenou stromy, vjejichž hustém listoví tančí vítr, se otevřou dveře od auta.


      Žena, kterou do vozu vláčejí, je zdrogovaná. Kdosi jí do žíly vpíchl omamnou látku.


      Na zápěstích má stopy po okovech, jimiž byla ve svém vězení připoutána ke zdi.


      Černá taška sbankovkami. Zruky do ruky.


      Dveře se zavřou.


      Auto vyjede na asfaltovou cestu azmizí vcizí krajině plné vody, která se ve světle neustále proměňuje. Poté pokračuje dál do neznámého ročního období.


      Tam na mladou ženu čeká malá místnost.


      Malá anemilosrdná.


      Tvořená jen tmou asvětlem.


      Místnost bez citů, vníž není rozdíl mezi životem asmrtí.


      Vníž člověk zapomene, že je člověkem.
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      TA PRVNÍ LÁSKA

    

  


  
    
      


      1.


      SKÅNE, SOBOTA 14. KVĚTNA, NEDĚLE 15. KVĚTNA


      Mohou mraky přimhouřit oči? pomyslí si Malin. Zavřít je, aby neviděly, co se děje pod nimi?


      Mohou mraky zapomenout?


      Přitiskne se kPeterovi arozhlédne se po polích patřících jeho otci.


      Cestou kzelenému návrší ležícímu pár kilometrů před nimi si opře tvář ojeho rameno.


      Je všechno tak, jak má být?


      Konečně?


      Našla jsem vnitřní klid? Smířila jsem se sminulostí istím, co mě teprve čeká?


      Asi ano, když jsem tady ve Skåne, na samém jihu Švédska, na oslavě narozenin Peterova otce, na kterou se sjela celá rodina.


      Dříve by na takovou bezcílnou procházku neměla trpělivost. Vyvolala by vní otázku, kde je asi nejbližší bar, vněmž by se mohla opít do němoty.


      Nyní se však klidně prochází.


      Po boku Petera.


      Krok za krokem, tady ateď.


      Jde to. Právě teď to jde.


      Na tváři dotek Peterovy sametově hebké manšestrové bundy.


      Sametový je ijeho hlas, když popisuje intriky na oddělení neurochirurgie, kde pracuje. To je téma, na které je Malin ochotna přistoupit.


      Návrší je čím dál blíž, až nakonec stanou pod ním, vymění si pohled apřikývnou. Jako by říkali: Jdeme na to.


      Malin je rychlejší.


      Rozběhne se acítí, jak jí pod svetrem vyrazil pot. Peterův dech za zády.


      Vyhraju. Musím vyhrát.


      Na tomto neznámém pahorku vjižním Švédsku se láska stává soutěží. Do toho, Malin, utíkej! Vždy se najde něco, před čím budeš utíkat.


      Přinejmenším před pocitem, že je všechno přesně tak, jak má být. Protože to tě nudí.


      Malin doběhne na vrchol spřibližně padesátimetrovým náskokem.


      Posadí se na kámen.


      Shlédne na svět pod sebou.


      Pozoruje Petera, který jí celý zadýchaný asúsměvem kráčí vstříc, jako by byla nějaký vzácný dar na vrcholu nejvyšší hory světa.


      Posadí se vedle ní.


      Obejme ji apolíbí na tvář.


      „Ty mi dáváš zabrat,“ prohlásí.


      „Vyhrála jsem,“ oznámí mu vítězně Malin.


      „To byla soutěž?“ podiví se Peter.


      Chvíli mlčky pozorují okolní krajinu. Pole plodící nový život. Na severu město Lund ana západě za öresundskou úžinou komíny ašedočerné domy Kodaně.


      Na druhé straně je vidět panství Martofta patřící Peterovu otci. Malin se otočí aprohlíží si velkou zemědělskou usedlost sobytnou budovou, jež se zdálky podobá pohádkovému zámku.


      Voknech žhnou sluneční paprsky.


      Ta okna jsou jako oči, napadne Malin.


      Snaží se mi něco říct.


      To, že tu dnes jsem, má svůj důvod.


      Cítila jsem to už dřív, teď jsem si ale jistá. Něco se blíží.


      Peter ji přitáhne ksobě.


      Komentuje okolní krásu. Ona však zjeho hlasu vytuší, kam směřuje.


      „Pst,“ zarazí ho. „Nemůžeme si jen vychutnat výhled?“ navrhne. „Je tu krásně. To stačí.“


      „Cože? Tobě někdy něco stačí?“


      Jeho hlas zní vlídně. Ne útočně. Alespoň jí to tak připadá.


      „Co tím chceš říct?“


      „Že jsi ten nejposedlejší člověk, jakého jsem kdy poznal.“


      Malin oslňují teplé, prchavé plameny svíček vnástěnných svícnech.


      Rozhlíží se po jídelně, pozoruje tváře hostů sedících kolem ohromného jídelního stolu zořechového dřeva.


      Co tu dělám?


      Na cizí usedlosti pár mil severně od Malmö, uprostřed větrem bičované jihošvédské nížiny. Co pohledávám vtomhle obřím domě stolika cizími lidmi?


      Dnešní den byl nádherný, jako ze žurnálu.


      Ale tohle?


      Na ruce Rudolpha Hamseho hodinky vykládané třpytivými drahokamy. Na stěně malba od Anderse Zorna: děvečka ačeledín krmící slepice.


      „Táta byl skånský král pneumatik,“ vyjádřil se osvém otci Peter, když Malin poprvé vyprávěl orodině. „Před pěti lety firmu prodal aužívá si zaslouženého důchodu.“


      Rudolph. Jméno po italské hvězdě němých filmů Rudolphu Valentinovi.


      Zamlada byl nejspíš stejný donchuán. Ikdyž mu už bylo sedmdesát, stále má ostré, přitažlivé rysy.


      Kolem stolu třicet lidí. Taková „menší, skromná oslava“ dvaasedmdesátin.


      Zpřítomných lidí zná Malin jen hrstku.


      Většina hostů má tváře zrudlé popíjením martini, šampaňského, vybraných vín apojídáním jeleního masa zoslavencovy soukromé obory. Jejich hovor připadá Malin jako burácení rozbouřené jarní řeky. Rozlišuje sice kapky ve formě jednotlivých slov, vrozjařené opilecké zábavě jí však uniká jejich význam.


      Na stole před ní sklenice vody.


      Nehty zaryté hluboko do dlaní, aby ji nezlákala vůně alkoholu. Na sobě nové černé šaty značky Hugo Boss, dárek od Petera. Hedvábná látka škrtí avbotách na vysokém podpatku se skoro nedá chodit.


      Ale sluší mi to, konstatuje vduchu Malin spokojeně. Jako ostatně všem přítomným.


      Většina hostů je postarší. Je to typ lidí, kteří lžou pro zábavu aostatní posuzují podle výše bankovního konta.


      Naproti ní Peter.


      Ostře řezaný nos anakrátko střižené blond vlasy. Oči mu jen září.


      Pouhý pohled na něj přivádí Malin do rozpaků.


      Vyzařuje teplo.


      Tváře má stejně červené jako všichni ostatní.


      „Nejsem jako oni,“ řekl jí jednou.


      Ale není to pravda. Výborně sem zapadá. Úspěšný abystrý lékař.


      Dokáže se vmísit do hovoru přesně vpravou chvíli, vždy snanejvýš trefnou poznámkou. Vyčkává avzápětí přechází do útoku, je vtipný apřed chvílí pronesl na počest svého otce znamenitý proslov.


      Král pneumatik pokuřuje doutník, náhle však vstane, zacinká lžičkou osklenici, diskrétně si odkašle, protáhne si krk azatáhne břicho skryté pod páskem zkrokodýlí kůže abílou smokingovou košilí. Zrespektu kjeho celoživotní dřině apřirozené autoritě celá společnost během pár vteřin utichne.


      Otevře ústa aotočí se kMalin.


      Ta se div nevymrští ze židle, tělo jako by jí však kzelené kůži přirostlo. Nejradši by se vrhla na napůl vypitou sklenici vína, kterou má na dosah ruky.


      Pomoc, Petere.


      Peter ji však pozoruje slehce škodolibým úsměvem.


      „Malin,“ promluví Rudolph.


      „Malin Forsová. Nikdy by mě nenapadlo, že budu mít tu čest přivítat vrodině Hamseových tak krásnou atvrdou policistku.“


      Němý Valentino mluví.


      „Nevěřil jsem, že Peter někdy potká ženu, která jeho pozornost upoutá na více než pět minut. Na základě toho mála, co ovás vím, Malin, máte mé velké sympatie. Ať vám to klape.“ Rudolph spočine pohledem na své manželce aPeterově matce Siv— odbarvené blondýně vpřepychových červených šatech asobličejem po liftingu. Ta si pro svého syna jistě přála lepší partii než rozvedenou abstinující alkoholičku ze zapadákova, jako je Linköping.


      To si ten kluk nemohl vybrat někoho zlepší společnosti? říká si určitě za maskou spokojeného úsměvu. Někoho se zvučným jménem prozrazujícím tradici abohatství?


      Rudolph se sotva znatelně zakymácí.


      Zjevně si oMalin něco zjistil, neboť teď přítomným krátce přibližuje některé vraždy, na jejichž vyřešení se podílela.


      Jídelnou zaznějí obdivné vzdechy.


      Za mříže se všemi zločinci! Stáhnout znich kůži zaživa!


      Jména vrahů, jež Malin zneškodnila ajichž už není třeba se bát.


      „Na vaše zásluhy, Malin. Vítejte vrodině Hamseových!“


      „Na zdraví!“


      Třicet cizích lidí připíjí na její počest.


      Co tu pohledávám?


      Připíjím si vodou acítím stesk. Po čem? Snad po mé dceři Tove? Nebo je to touha po Peterově pevném objetí?


      Ten právě konverzuje sprodejcem aut ze Simrishamnu.


      Svyzáblým starším pánem, který zbohatl „na německém strojírenství“.


      Vtom se prodejce aut omluví, že si musí odskočit, aMalin má čas podívat se na Petera.


      Prohlíží si jeho tvář.


      Archetypální rysy. Takové rysy kreslil první člověk do písku na první pláži.


      Jsem ztracená, uvědomí si Malin při pohledu na něj.


      Oba jsme ztraceni.


      Už není návratu. Ať si tvá matka myslí, co chce.


      Před půl rokem jsi začal mluvit odítěti.


      Chtěl bys dítě.


      Se mnou.


      „Děti jsou přece radost, Malin. Ajá už mám nejvyšší čas. Teď, anebo nikdy.“


      Tak jsi to řekl, když jsi mě jednoho dne našel vobývacím pokoji skloněnou nad složkou opřípadu Marie Murvallové, dvaatřicetileté sociální pracovnice, kterou jednoho podzimního rána před sedmi lety našli brutálně znásilněnou na lesní cestě mezi jezerem Hultsjön azámkem Stjärnorp.


      Papíry jsem měla rozložené na podlaze, jako by šlo opříběh stvoření, jenž si žádá pořádek.


      Láska.


      Zlo.


      To není jedno atotéž, pomyslí si Malin, když vedle ní usedá prodejce aut. Mezi láskou azlem je rozdíl.


      Jako mezi dnem anocí.


      Mezi teplem achladem.


      Marie Murvallová. Oněmělá aduchem nepřítomná vpokoji vadstenské nemocnice.


      Nereaguje na vnější podněty.


      Můj bratr Stefan, kterého naše matka opustila. Neschopný pochopit, kdo jsem. Ale cítíš, že jsem ti nablízku, že ano, Stefane? Patříme ksobě.


      Jeho hubené ruce na přikrývce, když spí na zádech sotevřenými ústy. Za okny ústavu, kde žije, zatím bdí helsinglandská noc.


      Táta. Dělal, jako by můj bratr neexistoval. Téměř pětatřicet let ho přede mnou tajil. Hajzl.


      Už je zpátky na Tenerife. Rok jsem sním nemluvila. Sice se mi pokoušel dovolat, já jsem mu ale nikdy zpátky nezavolala.


      Že bych mu měla odpustit? Jít dál?


      Nikdy. Všechno odpustit nelze. Máma loni zemřela. Nikdy její zradu nepochopím. Teď už to vím jistě. Kčemu může taková zrada vést?


      Vmé dlani Stefanova studená ochablá ruka podobná spadlému listu, směkkými kostmi ateplými vystouplými žilami.


      Cítíš moji blízkost, že?


      Viď, že mě poznáváš?


      Svět je jeden velký útrpný výkřik.


      Aty na něj chceš přivést dítě, Petere?


      To určitě.


      „Vsalónu se podává káva akoňak.“


      Sivin pisklavý, avšak spokojený asrdečný hlas oznamující další bod programu.


      Peter vzal Malin za ruku, dovedl ji do salónu ausadil na přepychovou modrou pohovku ukrbu, před nímž na zemi ležela kůže medvěda sotevřenou tlamou.


      Oběma přinesl kávu asobě navíc koňak.


      Posadil se vedle Malin apošeptal jí:


      „Možná jim bude podezřelé, že nepiješ. Mohli by si pomyslet, že jsi těhotná.“


      To už Malin také napadlo, dospěla však kzávěru, že je jí to upřímně ukradené. Vždyť je mi šestatřicet. Ať si kdo chce myslí, co chce.


      „Kašlu na to, co si kdo pomyslí. To přece víš.“


      „To jo,“ přikývl Peter. „Proto se tátovi tak líbíš. Pro tvrdohlavé lidi měl vždycky slabost.“


      „Chceš snad říct, že jsem tvrdohlavá?“


      „To je slabé slovo,“ usmál se Peter apolíbil Malin na čelo. „Na tom přece není nic špatného, ne?“


      Malin přikývla.


      „Ten přípitek byl každopádně milý.“


      Zavřela oči avzpomněla si na Tove. Určitě je teď na nějakém školním večírku. Zdá se, že se jí na internátu vLundsbergu líbí. Telefonují si čím dál méně. Ze začátku to bylo každý den, potom obden ateď sotva jednou za týden. Téměř pokaždé je to Malin, kdo se ozve jako první, aštve ji, jak si utoho připadá nepotřebně.


      Teď má ale Petera.


      Aon ji.


      Víceméně spolu bydlí, ačkoli si oba nechali svůj byt. Jeho otec měl před chvílí pravdu. Dovedla by si docela dobře představit, že do této rodiny patří. Akdo ví, možná už tomu tak je.


      Dva týdny dovolené.


      Uplynulá zima byla po pracovní stránce nebývale klidná. Linköpingem neotřásla žádná brutální vražda. Jen vúnoru se vpanelákovém bytě na předměstí Berga dvěma alkoholikům podařilo navzájem se ubodat, to však bylo všechno. Malin se zastesklo po nějakém obtížnějším případu, zároveň ale pocítila výčitky svědomí. Surové vraždy jsou však její práce avykonává ji setsakra dobře. Jelikož se vzimě tak trochu nudila, znovu se začala věnovat případu Marie Murvallové, kterou snad tehdy před sedmi lety vlese znásilnila sama matka příroda. Od té doby stále nepromluvila ani slovo.


      Ačkoli Malin její případ znovu zkoumala ze všech stran, kničemu nedošla.


      „Vezmi si dva týdny volna, Malin,“ nařídil jí její nadřízený, komisař Sven Sjöman. „Jeď navštívit Tove. Potřebuješ přijít na nové myšlenky.“


      „To vypadám tak unaveně?“


      „Naopak. Ale tenhle klid nebude trvat věčně.“


      Malin však nejela zaTove. Za pár týdnů bude vysvědčení, nechá tedy návštěvu až na samotný závěr školního roku.


      Peter si vybral náhradní volno za napracované služby, přemluvil Malin, aby sním jela do Skåne na oslavu narozenin jeho otce, apoté zamluvil na pár dní pokoj vkodaňském hotelu Angleterre spříslibem, že se jí tam určitě bude líbit.


      Stejně by se sjeho rodinou musela zase někdy setkat, tak nač to odkládat? Poprvé se viděli před Vánoci ve Stockholmu. Peterovi rodiče je pozvali na vánoční večeři dorestaurace vOpeře.


      Rudolph aSiv Hamseovi.


      Král pneumatik schotí.


      Pozvali iPeterovu sestru, která pracuje ve výzkumném ústavu vLundu.


      Co teď vlastně cítím? přemítá Malin.


      Ani nevím.


      Nemám tušení. Vím jen to, že chci být sPeterem.


      Aže se brzy něco stane.
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      Alkohol závislému slibuje: zaručím ti klid amír apár bezbolestných hodin.


      Se mnou se nebudeš nudit.


      Apotom tě zničím.


      Ale copak není krásné být zničen?


      Malin si zaryje nehty hluboko do dlaní avduchu se ptá, jak takovouhle oslavu zvládne bez pití.


      Musím.


      Musím myslet na odpornou chuť alkoholu.


      Na ten hnusný pocit, když se člověk probudí skocovinou.


      Pokud pokušení odolám, dostane se mi neviditelného královského vyznamenání za dobré chování avýjimečný charakter.


      Musím myslet na něco jiného.


      Pozorovat opilé hosty, kteří se nekontrolují achovají se trochu jako blázni.


      Klamu sama sebe.


      Vím přece, jak krásná opilost je. Jako když vás obklopí měkoučká vata.


      Ten pocit, ta touha nikdy nekončí, přemítá Malin. Ponesu si je ssebou až do smrti.


      Sedí sama na pohovce. Žádný zopilých hostů zřejmě nemá čas ani chuť zapříst sní hovor. Dokonce se nenajde ani jeden muž, kterého by zajímalo, jaké to je pracovat upolicie, což je spodivem.


      Oheň vkrbu.


      Jiskřičky dopadající na zem nedokážou propálit silně nalakované dubové parkety.


      Zobývacího pokoje zazní hudba. Waltz. Kde je Peter? Všichni už nejspíš tančí, soudě podle toho, jak rychle se vylidnil před chvílí ještě plný salón. Zbyl tu jen jeden otylý postarší pán ve fraku, který usnul vkřesle.


      Malin si vzpomene na Janneho. Moc často si nevolají, vlastně jen kvůli praktickým věcem týkajícím se Tove, kterých od doby, co jejich dcera bydlí na internátu, značně ubylo. Vánoce ovšem slavili všichni společně. Malin, Peter, Janne, ta jeho nová blonďatá barbína aTove.


      UJanneho doma.


      Vdomě, který byl dřív iMalininým domovem.


      Janne upekl vánoční šunku audělal domácí ořechové karamelky. AMalin kupodivu ani neměla chuť vyškrábat té pitomé barbíně oči.


      Náhle ucítí čísi blízkost.


      Kdo je to?


      Vzhlédne. Nad ní stojí Sara Markelbergová— přítelkyně Peterovy sestry.


      Zatím se jen zběžně pozdravily, když Sara sTheresou dorazily. Právě včas na odpolední koktejl podávaný na terase vposledních zbytcích chabého jarního světla.


      „Můžu si přisednout?“


      Černé koktejlky, hnědé polodlouhé rozpuštěné vlasy azářivě červené plné rty. Vypadá jako Ava Gardnerová zamlada.


      Co mi chce? pomyslí si Malin. Snad mě nebude balit? To by bylo opravdu trapné.


      Bezděčně si stáhne šaty ke kolenům.


      „Samozřejmě.“


      „Vedle je hrozný hluk,“ prohlásí Sara apřisedne si kMalin na pohovku. „Potřebuju trochu klidu. Na tancování jsem nikdy nebyla.“


      „Tak to jsme dvě,“ přikývne Malin.


      Sara odloží skleničku skoňakem na stolek. Přehodí si nohu přes nohu aodhalí černé silonky.


      Co mi jen může chtít?


      Ale proč by mě měla svádět? Jenom proto, že je to lesba?


      Vtěchhle šatech stejně vypadám směšně.


      „Ty nepiješ?“


      Malin zavrtí hlavou.


      „Že by byl na cestě nový přírůstek do rodiny?“


      Malin znovu zavrtí hlavou. Sařina přímočarost ji přiměje kupřímnosti:


      „Jsem vyléčená alkoholička.“ Doznání jí projede tělem jako elektrický šok avyvolá pocit vyčerpání azároveň podivného uspokojení.


      Sara přikývne. „To musí být těžké.“


      „Není to tak hrozné,“ pokrčí rameny Malin. „Zažila jsem horší věci.“


      „To věřím.“


      „Ale občas, když je člověk sám střízlivý mezi opilými, připadá si jako zjiného světa.“


      „Ten pocit moc dobře znám,“ odpoví Sara avypadá nadpozemsky krásně.


      „Někdy mě přepadne strašlivá žízeň,“ přizná Malin.


      Sara přikývne, napije se koňaku azavře oči. Zřejmě si vychutnává teplo sálající zkrbu, pocit, jaký nejspíš mívali pravěcí lidé vjeskyni.


      Malin náhle připadá, jako by se vzduch vmístnosti zhušťoval. Jako by se blížilo cosi neznámého.


      Vzápětí však pocit odezní.


      Stejně rychle, jako přišel.


      „Já jsem lékařka,“ řekne Sara. „Myslím, že naše práce jsou si vlecčem podobné.“


      „Jak to myslíš?“


      „Pomáháme lidem. Konejšíme je, že zlo neexistuje anad vším se dá zvítězit. Bez jistoty, kterou lidem dáváme, by se mezi sebou už dávno pozabíjeli.“


      Malin se zasměje.


      „Zní to trochu drasticky, ale bohužel máš pravdu.“


      „Zastřelila jsi někdy někoho?“


      Za normálních okolností by ta otázka Malin rozčilila, od Sary však zní přirozeně.


      „Jo. Ale jinak to nešlo.“


      „Nepronásledovalo tě to potom?“


      „Ano, ale nebylo to tak strašné. Aco ty? Tebe něco pronásleduje?“


      Sara vypadá, jako by měla něco na jazyku, vzápětí se však zarazí.


      „To spíš moje pacienty. Pracuju totiž na psychiatrii. Snažím se zachovat si od jejich problémů odstup.“


      „Není to lehké, že?“


      Sara zavrtí hlavou.


      „To tedy ne.“


      Nevidí mě, pomyslí si Peter.


      Stojí ve stínu červeně vymalované chodby, jíž služebnictvo servíruje pokrmy, apozoruje Malin zabranou do hovoru se Sarou Markelbergovou.


      Spodnikavou anebojácnou Sarou. Je až spodivem, jak kní jeho asociální sestra přišla. Vděčí Saře za to, že poznala isvět mimo laboratoř.


      Malin.


      Seznámili se náhodou poté, co loni na největším linköpinském náměstí vybuchla bomba.


      Malin se se zájmem nakloní blíž kSaře, až se téměř dotýkají hlavami.


      Očem si ty dvě jen můžou povídat? Zdá se, že jde oněco důležitého. VMalininých očích spatří záblesk posedlosti, vůle větší než ona sama, pudu pohánějícího ji vpřed, jakmile zavětří něco důležitého, co většinou ani nedokáže sama pojmenovat. Je to ten nejpozoruhodnější člověk, jakého jsem kdy poznal, konstatuje vduchu Peter.


      Když už si myslím, že ji alespoň částečně znám, změní se mi před očima, nabere jiný, nečekaný směr.


      Chceš žít sMalin Forsovou? Tak se připrav na pořádnou jízdu.


      Chceš, aby se stala matkou tvého dítěte?


      To bys ji nejdřív musel připoutat kzemi.


      Peter si usrkne martini. Je studené, jeho chuť je tvrdá ačistá.


      VMalininých očích zahlédne osamění astrach. Výraz pocitu, že se něco nenávratně porouchalo, že ji svět oklamal.


      Peter vejde do obývacího pokoje.


      Spatří otce tančícího seženou, jejíž jméno nezná.


      Všimne si jeho úsměvu apohledu věčného svůdníka.


      Své ženě je už pětačtyřicet let notoricky nevěrný. Mnohdy sněkolika ženami zároveň. Máma otom musí vědět, ale zavírá před tím oči. Vyvažuje to jeho peněženka apohodlí, které jí manželství přináší. Před všemi nepříjemnými pocity si nasazuje klapky na oči.


      Peterův otec je typ muže, který si za každých okolností bere, co se mu zachce. Plnými doušky. Svět mu leží unohou. Podmaňuje si ho úsměvem, bezostyšností apenězi. Aza sebou nechává lidské trosky.


      Máma.


      Těžko najít člověka, který je tak málo sám sebou. Jen obří maska zkonvencí aideálních představ otom, jak by co mělo být.


      Peter dobře ví, že se na něm jeho rodina podepsala. Ve vztazích vždycky uvízl na půli cesty, jeho nerozhodnost pokaždé zabila rodící se lásku.


      SMalin to ale bude jinak.


      Naklání se teď kSaře Markelbergové na pohovce, jejíž modrá látka připomíná moře.


      Mám vybráno ana tomhle rozhodnutí nic nezměním.


      Jsem tam, kam patřím. SMalin ksobě patříme. Ať už směřujeme kamkoliv.


      Peter došel kMalin se Sarou, která se zvedla aodešla.


      Posadil se vedle Malin. Při dotyku jeho těla náhle zatouží vytratit se zoslavy azmizet sním do ložnice vprvním patře.


      „Očem jste si povídaly?“


      „Ovšem možném.“


      „Jako například?“


      „Například otvojí sestře.“


      To Petera evidentně nijak nezajímá.


      „Aočem ještě?“


      „Otobě,“ usměje se Malin.


      „Akčemu jste dospěly?“


      „Kčemu asi? Že jsi pěkný pitomec.“


      Malin ho políbí na tvář, jazykem se dotkne jeho pevné kůže aví, že rozhovor se Sarou ještě neskončil. Ještě mezi nimi zůstala nevyřčená slova. Tuší, že existuje důvod, proč je ona, Malin Forsová, právě teď na tomto místě. Atuší také, že onen důvod je větší než ona sama.


      Peterovo tělo na jejím, proniká čím dál hloub, dokud vbezútěšném pokusu překonat samotu nenarazí na Malininu nejniternější bariéru.


      Početí nehrozí.


      Alespoň ne teď.


      Ještě stále má zavedený pesar.


      Škrábe ho do zad ado ucha mu šeptá: „Dělej, rychleji, pořádně tvrdě, nebuď sakra tak něžný.“ Peter zní vyklouzne, otočí ji na všechny čtyři proti čelu secesní dubové postele azačne přirážet, stále rychleji, Malin má chuť křičet, sténat, kouše se však do rtů, hlavou naráží do čela postele vtom příliš velkém domě mezi všemi těmi lidmi spříliš velkým egem akřičí: „Tomuhle říkáš tvrdě? Dělej, pořádně!“ To cizí zvíře vní je třeba vyhnat na povrch, ven zní azabít jej, sprovodit ze světa, aby se už nikdy nevrátilo.


      Potom.


      Ležící vedle sebe.


      Odpočívající.


      Zpocení.


      „Vyděsilas mě,“ řekne Peter.


      „Opravdu?“


      „Jo.“


      „Sama nevím, co to do mě vjelo.“


      „Zčeho máš strach, Malin?“


      „Nevím.“


      Jeho ruka jí spočívá na zádech, teplá, něžná, vnímavá.


      „Jsem tady utebe,“ pošeptá jí. „Jsme tu spolu. To přece víš, ne?“


      Hodiny na stěně ložnice pro hosty ukazují čtvrt na šest.


      Ozvala se žízeň.


      Malin vyleze zpostele, oblékne si župan asejde po chladných mramorových schodech do kuchyně.


      Oslava se protáhla do tří hodin ráno. Poslední auto odjelo vpůl čtvrté. Probudilo ji to náhlé ticho. Potom znovu usnula. Teď ji však probrala žízeň.


      Vejde do zešeřelé kuchyně. Na pozadí okna na ni vykoukne černá postava.


      „Panebože, ty jsi mě polekala.“


      Sara Markelbergová, na sobě stejný župan jako Malin.


      „Měla jsem žízeň,“ vysvětlí Malin apustí vodu. Sara se zatím posadí ke stolu.


      Malin hltá přímo zkohoutku.


      „Člověk by čekal, že tu zpotrubí poteče šampaňské,“ ušklíbne se Sara. „Nemůžu usnout.“


      Malin se zasměje aposadí se proti ní. Nasaje vůni alkoholu azbytků jídla, která se tu stále drží, přestože služebnictvo kuchyň důkladně uklidilo.


      Sara si Malin chvíli mlčky prohlíží apak řekne:


      „Unás na psychiatrii vLundu máme jednu dívku. Může jí být sotva dvacet aje úplně mimo. Vjiném světě.“


      Proč mi to říkáš? nechápe Malin. Jenom proto, že pracuju upolicie?


      Marie Murvallová, bleskne jí vzápětí hlavou.


      „Pořád na ni musím myslet. Je na tom opravdu mizerně,“ pokračuje Sara. „Avůbec se to nelepší. Nikdo neví, jak se jmenuje ani odkud přišla. Nevíme, jak ji oslovovat.“


      Ticho.


      Zvědavost se mění na černou rostoucí kouli.


      Malin se nakloní blíž kSaře.


      „Jak se kvám dostala? Co se jí stalo?“


      Sara se také předkloní.


      Zhluboka se nadechne.


      „Jednou ráno ji našli na polní cestě kousek za Malmö. Nahou. Znásilněnou. Nepromluvila ani slovo. Jako by byla mrtvá zaživa. Je to už pět let. Policie její případ odložila, na nic nepřišli.“


      Sařina slova budí vMalin čím dál větší zvědavost. Ta tam je únava, třebaže spala jen několik hodin.


      Rozhodne se nechodit dlouho kolem horké kaše.


      „Mohla bych ji navštívit?“ zeptá se bez obalu.


      Sara se jí podívá do očí. Její pohled není překvapený ani tázavý, spíše plný naděje.


      „Máme vLinköpingu podobný případ, kterému nemůžu přijít na kloub,“ vysvětlí Malin. „Takže ať je na tom ta dívka, jak chce, ráda bych ji navštívila. Ikdyž nemluví.“


      Vduchu proklíná švédské úřady, že nejsou schopny vytvořit společný policejní registr, vněmž by bylo možné jednoduše vyhledávat informace. Odložené případy se totiž vregistru nezobrazují alze se knim dostat pouze oficiální cestou. Jenže Malinin zájem oMarii Murvallovou je všechno, jen ne oficiální. Policistku vyšetřující odložený případ na vlastní pěst ve volném čase pochopitelně nikdo do archívu nepustí.


      Kolik může vtéhle zemi existovat žen, jako je Marie?


      Kolik podobných případů?


      Občas ji taková myšlenka napadla, ožádném takovém případu však nevěděla.


      To ovšem ještě neznamená, že neexistují.


      Sara se kní ještě více nakloní apošeptá:


      „Zítra zajedeme do Lundu. Musíš ji vidět. Bůh ví, co se jí mohlo stát.“


      Malin cítí, jako by vní něco puklo, azároveň se spojilo.


      Jako by právě vstoupila do neznámého ročního období, kde platí úplně jiná pravidla.
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