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V každé legendě se skrývá zrnko pravdy.
lidové pořekadlo

Půl pravdy je celá lež.
židovské přísloví

Povinností prokurátora je usilovat o zjištění pravdy.
Kodex profesionální etiky prokurátora
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Středa 15. dubna 2009
Židé slaví sedmý den svátku Pesach a připomínají si přechod přes 
Rudé moře, pro křesťany je čtvrtý den velikonočního oktávu. Pro 
Poláky druhý den třídenního státního smutku vyhlášeného po 
požáru v Kamieni Pomorském. Ve světě velkého fotbalu postupu-
jí Chelsea a Manchester United do semifinále Ligy mistrů, ve svě-
tě polského fotbalu je několik fanoušků Lodžského sportovního 
klubu obviněno z podněcování nenávisti na základě národnostní 
a etnické příslušnosti kvůli nošení triček s nápisem „Smrt židovské 
kurvě“. Hlavní policejní velitelství zveřejňuje statistický přehled 
kriminality za měsíc březen — ve srovnání s březnem 2008 vzrostla 
o jedenáct procent. Policie k tomu uvádí: „Krize bude nutit občany 
k páchání trestné činnosti.“ V Sandoměři již donutila prodavač-
ku masa a uzenin, aby prodávala pod pultem nekolkované cigare-
ty, žena byla zadržena. Ve městě je chladno, stejně jako v celém 
Polsku, teplota nepřekračuje čtrnáct stupňů Celsia, ale i tak je to 
první slunečný den po studených Velikonocích.
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Duchové se rozhodně nezjevují o půlnoci. O půlnoci ještě běží 
v televizi večerní filmy, dospívající chlapci intenzivně myslí na své 
učitelky, milenci sbírají síly k dalšímu milování, stárnoucí man-
želé vedou vážné debaty na téma „co se to děje s našimi penězi“, 
dobré manželky vytahují buchtu z trouby a špatní manželé budí 
děti, když se v opilosti pokoušejí trefit klíčem do zámku. O půlnoci 
je všude ještě příliš živo na to, aby přízraky mrtvých vzbuzovaly 
náležitý dojem. Docela jinak je to před úsvitem, kdy podřimují 
dokonce i pracovníci čerpacích stanic a kdy špinavé světlo začíná 
vykrajovat ze tmy bytosti a předměty, o jejichž přítomnosti jsme 
neměli tušení.

Byly skoro čtyři ráno, za hodinu mělo vyjít slunce a v čítárně 
státního archivu v Sandoměři bojoval Roman Myszyński se spán-
kem v obležení mrtvých. Okolo něj se vršily stohy farních knih 
z devatenáctého století. Přestože většina zápisů se týkala radost-
ných okamžiků lidského života, přestože zpráv o křtech a sňatcích 
zde bylo podstatně více než zpráv o smrti, Myszyński stále cítil 
okolo sebe její pach. Nedokázal přestat myslet na to, že všichni 
ti novorozenci a novomanželé jsou už minimálně několik desítek 
let pod drnem a tyhle zřídka oprašované a zřídka otevírané knihy 
jsou jediným svědectvím o jejich někdejší existenci. Ačkoli právě 
oni měli vlastně štěstí, vezmeme-li v úvahu, v jakém stavu zane-
chala polské archivy válka.

Byla odporná zima, káva v termosce došla a jediné, čeho byl 
Myszyński schopen, bylo spílat si za to, že místo aby přijal asis-
tenturu, dostal ten pitomý nápad založit si firmu na genealogický  
průzkum. Příjmy na univerzitě jsou sice nízké, ale pravidelné a jis-
té — samá plus. Zvláště ve srovnání s místy ve školách, která sehna-
li jeho spolužáci z ročníku. Ta byla jednak špatně placená, a navíc 
spojená s ustavičnou frustrací a výhrůžkami ze strany žáků.

Podíval se na knihu, kterou měl před sebou, na větu krasopis-
ně zapsanou v dubnu 1834 farářem ve Dwikozách: „Žadatel ani 
svědkové neumějí čísti.“ Otázka šlechtického původu Vladimíra 
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Niewolina byla tímto vyřešena. A pokud by snad ještě někdo pochy-
boval a říkal si, že rodič, který přinesl Vladimírova prapradědečka 
ke křtu, mohl být po oslavách synova narození poněkud indispono-
ván, pak zde bylo uvedeno jeho postavení — rolník. Myszyński si 
byl téměř jistý, že až najde záznam o sňatku, ukáže se, že Mariana 
Niewolinová, o níž byla zmínka v zápisu o narození a která byla 
o patnáct let mladší než její manžel, byla děvečka. Možná dokon-
ce ještě žila s rodiči.

Vstal a energicky se protáhl. Prsty přitom zavadil o předváleč-
nou fotografii sandoměřského náměstí, která visela na zdi. Když 
ji narovnával, napadlo ho, že náměstí zvěčněné na staré pohledni-
ci vypadá nějak jinak než dnes. Skromněji. Podíval se z okna, ale 
panoráma náměstí na konci ulice tonulo v temné ranní mlze. Co 
je to za blbost? Proč by staré náměstí mělo vypadat jinak? A proč 
o tom vůbec uvažuje? Pokud chce dát dohromady Niewolinovu  
minulost a zároveň být v jednu odpoledne ve Varšavě, musí se 
dát do práce.

Co by ho tak ještě mohlo zdržet? Se zápisem o sňatku by neměl 
být problém a také zápisy o narození Jakuba a Mariany určitě ně-
kde budou. Kongresové Polsko naštěstí dnešním badatelům přálo. 
Na základě Napoleonova kodexu musely od začátku devatenáctého 
století všechny farnosti Varšavského knížectví pořizovat matrič-
ní záznamy ve dvou exemplářích a posílat je do státního archivu. 
Později se toto pravidlo změnilo, ale ani tak to nebylo špatné. To 
v Haliči byla situace horší a pohraniční oblast Kresů — to je z ge-
nealogického hlediska skutečná černá díra. V zabugském archivu 
ve Varšavě, kde jsou uchovávány právě záznamy z této oblasti, jsou 
k nalezení pouze jakési jejich zbytky. Tak tedy, s Marianou naroze-
nou okolo roku 1814 by neměl být problém. A pokud jde o Jakuba, 
ani konec osmnáctého století nebyl na informace skoupý. Kněží 
byli vzdělaní a až na výjimečně liknavé farnosti jsou matriky více-
méně kompletní. V Sandoměři navíc badatelům pomáhá i skuteč-
nost, že ji za druhé světové války nevypálili ani Němci, ani Sověti. 
Zdejší záznamy sahají až do osmdesátých let šestnáctého století. 
A pak už se stopy ztrácejí všude. Teprve na tridentském koncilu 
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v polovině šestnáctého století totiž církev dostala nápad vést si 
záznamy o svých ovečkách.

Protřel si oči a sklonil se nad rozloženými papíry. Potřebuje 
tedy zápisy o sňatcích uzavřených ve Dwikozách za poslední dva 
roky a možná by se mohl rovnou podívat i na matku. Rozená Kwiet
niewská. Hm. V badatelově hlavě zacinkal poplašný zvonek.

Byly to právě dva roky, co si navzdory všem dobře míněným 
radám založil firmu s názvem Zlatý kořen. Ten nápad dostal, když 
v Ústředním archivu historických záznamů shromažďoval mate
riály ke svému doktorátu a začal se setkávat s lidmi s šíleným výra-
zem v očích, kteří bezvýsledně hledali informace o svých předcích 
a snažili se sestavit rodokmen. Nejdříve pomohl jednomu klukovi 
ze soucitu, pak jisté dívce pro její neodolatelně krásné poprsí a na-
konec Magdě, která byla se svou genealogickou tabulí připomína-
jící rodokmen Ježíše Krista prostě rozkošná. Skončilo to tím, že se 
Magda i její tabule na více než půl roku zabydlely v jeho bytě. O pět 
měsíců později, než bylo nezbytné, odcházela Magda se slzami 
v očích a s vědomím, že její praprababička Cecílie byla panchart, 
protože ji ke křtu v roce 1813 přinesla porodní bába.

Tehdy si řekl, že by mohl toho genealogického šílenství využít  
a začít prodávat svou schopnost vydobývat z hlubin archivů žá-
doucí informace. Firmu Zlatý kořen zakládal s představou, že se 
stane historickým detektivem. Sotva ho tehdy mohlo napadnout, 
že každý — opravdu každý — klient, který se na něj obrátí, se ho 
nejdříve zeptá, jestli má něco společného se slavným plavcem  
Pawlem Korzeniowským, a potom vypotí na toto téma nějaký ne-
japný vtip.

Podobně jako v chandlerovkách zpočátku hlavně civěl do stro-
pu a čekal na telefon, ale nakonec se klienti přece jen začali ozý-
vat. Od případu k případu, od doporučení k doporučení jich stále 
přibývalo. Bohužel však nešlo o dlouhonohé brunetky v podvaz-
kových punčochách. Přicházely především dva typy. První typ byli 
zakomplexovaní obrýlenci v přiléhavém svetříku a s výrazem „co 
jsem ti jenom provedl?“. Život se jim příliš nevydařil, a tak doufali, 
že najdou jeho smysl v osudech dávno zetlelých předků. Jako by 
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tuto ránu osudu očekávali, s pokorou a úlevou přijímali informaci, 
že jsou potomky nikoho odnikud.

Druhý typ, k němuž patřil i Vladimír Niewolin, mu od počátku 
dával na srozuměnou, že nehodlá platit za informace o tom, že 
pochází z rodu věčně nachmelených formanů a životem opotřebo-
vaných šlapek, ale pouze za nalezení předka z řad erbovní šlechty 
a místa, kam bude moct přivézt své děti a říct jim: tady stál dvůr, 
kde si prapradědeček Polikarp léčil rány utržené během povstání. 
Jedno jakého. Nejdříve byl Roman bolestně upřímný. Později do-
spěl k názoru, že je koneckonců živnostník, a nikoli vědecký ústav. 
Pokud šlechtický předek znamená vyšší příjem, tuzér a další zakáz-
ky, máte ho mít. Kdyby si někdo měl udělat představu o minulosti 
Polska pouze z výsledků jeho pátrání, snadno by došel k závěru, 
že navzdory veškerému zdání nejde o zemi venkovských křupa-
nů, ale o zemi distingovaných šlechticů, v krajním případě dobře 
prosperujících měšťanů. Přes tato zkreslení však Roman nikdy 
nelhal — prostě se jen tak dlouho šťoural ve vedlejších odnožích 
rodokmenu, až se došťoural k majiteli nějakého toho statku.

Nejhorší ovšem bylo, když narazil na Žida. Argumenty, že 
v meziválečném Polsku tvořili Židé deset procent obyvatelstva, 
takže zvláště na území kongresového Polska a Haliče je možné 
velmi snadno natrefit na předka Mojžíšova vyznání, klienty jaksi 
nezajímaly. Stalo se mu to dvakrát. Poprvé dostal jen vynadáno, 
podruhé už málem pár facek. Nejdříve se divil, potom několik dní 
přemýšlel a nakonec došel k závěru: náš zákazník, náš pán. Zvykl 
si zmiňovat se o této tematice už při prvním rozhovoru, a když se 
ukázalo, že budí příliš velké emoce, byl připraven zamést even-
tuálního židáčka pod koberec. Stávalo se to však velmi zřídka — 
holokaust se přičinil o to, že koruna izraelského genealogického 
stromu značně prořídla.

A najednou se, prosím pěkně, objeví v dokumentech z deva-
tenáctého století Mariana Niewolinová, rozená Kwietniewská. 
Nemuselo to být pravidlo, nicméně příjmení utvořená z názvů 
měsíců se často používala pro novokřtěnce a odvozovala se od mě-
síce, ve kterém přijali křest. Podobně tomu bylo i u příjmení  
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utvořených z názvů dnů v týdnu nebo začínajících na „Nowa“. 
Také příjmení Dobrowolski mohlo poukazovat na skutečnost, že 
některý předek dobrovolně přešel z vyznání Mojžíšova na víru 
Kristovu. Roman chtěl věřit, že hnací silou těchto příběhů byla 
láska. Že tito lidé byli nuceni volit mezi vyznáním a citem a roz-
hodli se pro to druhé. A protože katolicismus byl už tehdy v Polsku  
většinovým náboženstvím, konverze probíhaly nejčastěji tímto 
směrem.

Roman mohl v podstatě tuto stopu opustit, stejně byl překva-
pený, že kořeny pana Niewolina je možné vystopovat tak hluboko 
do minulosti. Ale za prvé nedokázal potlačit zvědavost a za druhé 
ho ten nafoukanec mávající pečetním prstenem s volným místem 
pro erb pořádně štval.

Otevřel v laptopu jeden ze svých základních pracovních nástro-
jů — naskenovaný Geografický slovník Království polského a jiných slo-
vanských zemí, monumentální dílo z konce devatenáctého století, 
v němž je popsána snad každá vesnička, která před dělením Polska 
ležela na jeho území. Vyhledal heslo Dwikozy a dověděl se, že šlo 
o vesnici a církevní statek, pod něž spadalo 77 domů a 548 obyva-
tel. Ani zmínka o židovské obci, což bylo pochopitelné, protože 
Židé se většinou na církevní půdě usazovat nesměli. Pokud tedy 
Mariana pocházela z nějaké místní rodiny novokřtěnců, musel hle-
dat v Sandoměři nebo Zawichostu. Proletěl naskenované stránky 
a zjistil, že v Sandoměři bylo 5 židovských zájezdních hostinců, 
synagoga, 3 250 katolíků, 50 pravoslavných, 1 protestant a 2 715 
Židů. V Zawichostu se pak z 3 948 obyvatel hlásilo k židovské víře 
2 401 osob. To bylo hodně. Podíval se na mapu. Intuice mu napo-
vídala, že správná trefa bude Zawichost.

Zaplašil myšlenku, že ztrácí čas, vstal, udělal několik dřepů, 
zkřivil obličej, když uslyšel, jak mu lupe v kolenou, a vyšel z čí-
tárny. Cvakl vypínačem v temné chodbě, ale nestalo se vůbec nic. 
Cvakl ještě dvakrát. Stále nic. Nejistě se rozhlédl. Ačkoli se ohledně 
ponocování v archivech mohl považovat za ostříleného veterána, 
pocítil neklid. Genius loci, napadlo ho a lítostivě si povzdychl nad 
svým sklonem popouštět uzdu fantazii.
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Ještě jednou nervózně stiskl vypínač. Po několika bliknutích 
zalilo schodiště mrtvolně bledé světlo zářivek. Roman se podíval 
dolů na gotický portál, který vedl z administrativní části do archi-
vu. Vyhlížel poněkud — jak to jenom říct — hrozivě.

Odkašlal si, aby rozbil nepříjemné ticho, a vydal se dolů po 
schodech. Přemýšlel o tom, jak zajímavou příchuť dodává přípa-
du Niewolina a jeho praprababičky, rozené Kwietniewské, sku-
tečnost, že sandoměřský archiv sídlí v budově bývalé synagogy. 
Čítárna a kanceláře zaměstnanců se nacházely v budově rady ži-
dovské obce, která ke svatyni přiléhala. Samotné spisy byly shro-
mážděny v hlavní modlitebně synagogy. Jedno z nejzajímavějších  
míst, na jaká se Roman během své kariéry historického detekti
va dostal.

Sešel dolů a otevřel těžké železné nýtované dveře. Do obličeje 
ho udeřila ořechová vůně starého papíru.

Modlitební síň měla čtvercový půdorys a byla velmi zajímavým 
způsobem upravena pro potřeby archivu. Prostředek místnosti 
vyplňovala krychlová konstrukce skládající se z ocelových lávek, 
schůdků a především polic. Krychle byla o něco menší než sál, tak-
že ji bylo možné obejít zvenčí, podél stěn. Zároveň se dalo vstoupit 
dovnitř do labyrintu úzkých uliček a zde vystupovat do různých 
pater a nahlížet do starých spisů. V prostředí synagogy působila 
celá konstrukce jako jakási přerostlá bima, v níž se namísto Tóry 
studovaly záznamy o narozeních, sňatcích, daních a rozsudcích. 
Byrokracie jako svatá kniha současnosti, pomyslel si Roman. Aniž 
by rozsvítil světlo, obcházel konstrukci kolem dokola a přejížděl 
dlaní po studené omítce. Došel k východní stěně synagogy, kde 
ještě před několika desítkami let uchovávali ve schránce zvané 
aron ha-kodeš svitky Tóry. Rozsvítil baterku. Kužel světla ozářil 
částečky prachu vířící vzduchem a vykrojil ze tmy zlatého gryfa 
držícího desku s hebrejským nápisem. Roman usoudil, že by to 
mohla být jedna z desek Zákona. Zamířil baterkou výš, ale malby 
nacházející se poblíž stropní klenby mizely ve tmě.

Za doprovodu plechové ozvěny vystoupal po příkrých schůd-
cích do nejvyššího podlaží krychle. Ocitl se přímo pod klenbou. 
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Procházel mezi policemi plnými knih a ve světle baterky si pro-
hlížel znamení zvěrokruhu zdobící horní část sálu. U krokodýla 
svraštil obočí. Krokodýl? Podíval se na sousední znamení. Byl to 
Střelec, což nasvědčovalo tomu, že onen krokodýl bude nejspíš  
Štír. Možná to mělo nějaký důvod. Vybavoval si jen to, že v ju-
daismu není dovoleno zobrazovat osoby. Zamířil k Blížencům. 
Navzdory zákazu byli namalováni jako lidské bytosti… Ale bez 
hlavy. Romanovi přeběhl mráz po zádech.

Pomyslel si, že jeho procházka byla už dlouhá až dost. Navíc 
si ještě všiml leviatana svíjejícího se kolem kulatého průhledu ve 
zdi. Duch smrti a zániku ovíjel skvrnu šedivého světla, jako by to 
byl vchod do jeho podmořské říše. Roman si začal připadat nesvůj. 
Pocítil náhlou potřebu z archivu odejít a v tom okamžiku zpozo-
roval za sklem průhledu nějaký pohyb. Prostrčil hlavu svinutou 
příšerou, ale přes špinavé sklo nebylo skoro nic vidět.

Na druhé straně sálu zavrzalo prkno. Roman sebou trhl a udeřil 
se hlavou o zeď. Zaklel a opatrně vysunul hlavu z průhledu. Prkno 
znovu zavrzalo.

„Haló? Je tam někdo?“
Svítil baterkou na všechny strany, ale jediné, co viděl, byly kni-

hy, prach a znamení zvěrokruhu.
Tentokrát to zaskřípalo hned vedle něj. Roman tiše vyjekl. Chví

li trvalo, než se mu podařilo zklidnit dech. Úžasný, pomyslel si, 
chtělo by to ještě míň spánku a ještě víc kávy.

Energickým krokem zamířil po ocelové lávce k příkrým schůd-
kům. Od temné díry zející mezi ním a stěnou synagogy jej dělilo 
nepříliš pevné zábradlí. Vzhledem k tomu, že nejvyšší patro krych-
le se nacházelo na úrovni oken osvětlujících sál, míjel cestou pra-
podivné konstrukce, které měly sloužit k jejich otevírání a mytí. 
Byly to jakési padací můstky, jež byly nyní vytaženy vzhůru. Když 
se chtěl člověk dostat k oknu, musel uvolnit silné lano a spustit 
můstek tak, aby dosahoval do okenního výklenku. Romana napad-
lo, že je to dost kuriózní mechanismus. Ani krychle s knihami, ani 
silné zdi synagogy se přece nemohly nikam přemístit, takže nebyl 
důvod, proč je nespojit natrvalo. Momentálně mu celá konstrukce 
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připomínala loď se zdviženými můstky, která je připravena vyplout. 
Prozkoumal mechanismus světlem baterky a vydal se ke schodům. 
Sotva spustil nohu na první schod, místnost se naplnila rachotem. 
Schodiště se otřáslo, Roman ztratil rovnováhu a dolů se neskutálel 
jen díky tomu, že se oběma rukama chytil zábradlí. Baterka mu 
vyklouzla z ruky, dvakrát se odrazila od země a zhasla.

Narovnal se. Srdce mu bušilo jako zvon. Rychle, v mírné panice 
zkontroloval okolí. To spadl můstek, kolem kterého právě prošel. 
Díval se na něj a ztěžka dýchal. Nakonec se rozesmál. Musel o něco 
nevědomky zavadit. Fyzika ano, metafyzika nikoli. Jak jednodu-
ché. Každopádně je to naposledy, co po setmění vysedává mezi 
všemi těmi mrtvolami.

Víceméně poslepu došel ke spuštěnému můstku a popadl lano, 
aby ho vytáhl zpátky. Můstek byl samozřejmě zaklíněný v okenním 
výklenku. Roman s klením přelezl po kolenou k oknu. Vedlo stej-
ným směrem a ke stejnému křoví jako průhled střežený leviatanem.

Svět za ním byl nyní jediným zdrojem světla a bylo to světlo 
skutečně chabé. Uvnitř synagogy nebylo vidět téměř nic. Venku se 
noc postupně měnila v jarní, dosud nesmělé svítání, ze tmy začí-
naly vystupovat stromy, dno rokle obkružující sandoměřské Staré 
Město, vily stojící na protějším svahu a zeď bývalého františkán-
ského kláštera. Černá mlha postupně šedivěla, svět byl rozostřený 
a matný, jako by se odrážel v mýdlové vodě.

Roman se zadíval do míst, kde předtím zaznamenal pohyb, 
do křoví pod zbytky obranného valu. S námahou se pokoušel za
ostřit — z moře šedi vystupovalo něco sterilně bílého. Otřel ruká-
vem okenní tabuli, ale ukázalo se, že existence důmyslného mecha
nismu zajišťujícího přístup k oknům nepřiměla nikoho k jejich 
mytí. Roman pouze rozmazal špínu na skle.

Otevřel okno a přimhouřil oči. Do tváře ho udeřil závan stu-
deného vzduchu.

Jako porcelánová panenka plovoucí v mlze, napadlo Myszyń
ského při pohledu na mrtvé tělo ležící před synagogou. Bylo ne-
přirozeně, nepříjemně bílé, zářilo do šera nedostatkem jakékoli  
barvy.
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Vzadu se s rachotem rozletěly těžké dveře synagogy, jako by 
všichni duchové vyletěli ven podívat se, co se stalo.

2

Prokurátor Teodor Szacki nemohl usnout. Rozednívalo se a on 
celou noc nezamhouřil oko. A co bylo horší, ta malá nymfomanka 
taky ne. Měl sto chutí otevřít si knížku, ale místo toho bez hnutí 
ležel a předstíral, že spí. Ucítil škrábání za uchem.

„Spíš?“
Několikrát zamlaskal a něco zamumlal, aby se jí zbavil.

„Protože já nespím.“
Musel se vší silou ovládnout, aby si nahlas nevzdychl. Celý na-

pjatý čekal, co se bude dít. Protože něco se dít bude, tím si byl jistý. 
Teplé tělo za jeho zády se pohnulo pod přikrývkou a zamručelo 
jako kreslená postavička, která právě vymyslela plán, jak ovládnout 
svět. Vzápětí ucítil bolestivé kousnutí do lopatky. Vyletěl z postele, 
peprnou nadávku v poslední chvíli spolkl.

„Zbláznila ses?!“
Dívka se opřela o předloktí a vrhla na něj vyzývavý pohled.

„No to víš, jsem úplnej blázen, protože mě tak nějak napadlo, že 
mi třeba ještě jednou uděláš dobře. Džízs, to jsem ale nemožná.“

Szacki pozvedl ruce k nebi v obranném gestu a utekl do kuchy-
ně na cigaretu. Byl už u dřezu, když ho dostihlo koketní „čekám“. 
Tak to se nedočkáš, pomyslel si a hodil na sebe mikinu. Zapálil 
si cigaretu a zapnul varnou konvici. Za oknem se rýsovaly tmavě 
šedé střechy na pozadí světle šedých plání, které z bledé nicoty  
Podkarpatí vykrajovala tmavší stuha řeky Visly. Přes most přejel 
automobil, dva kužely světla prodírající se mlhou. Všechno v tom 
obraze bylo černobílé, včetně bílého okenního rámu s odprýskáva-
jící barvou, odrazu Szackého bledého obličeje, jeho mléčně bílých 
vlasů a černé mikiny.

Co je tohle za zasranou díru, pomyslel si Szacki a potáhl z ciga-
rety. Červený ohníček způsobil, že svět přestal být černobílý. Co je 
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tohle za zasranou díru. Trčí v ní už několik měsíců, ale kdyby se ho 
někdo zeptal, jak se to stalo, asi by jen bezradně pokrčil rameny.

Na začátku byl případ. Pořád jsou nějaké případy. Zrovna ten-
hle byl nepříjemný a úmorný. Začalo to vraždou ukrajinské pro-
stitutky v bordelu na ulici Krucza, ani ne sto metrů od Szackého 
kanceláře. Nález mrtvoly obvykle za takových okolností znamenal 
i konec případu. Všichni pasáci a děvky se během čtvrthodiny vy-
pařili, svědkové nebyli z pochopitelných důvodů k nalezení a ti, 
kteří se přihlásili, si nic nepamatovali, takže se dalo mluvit o štěstí, 
když se vůbec podařilo identifikovat tělo.

Tentokrát to však bylo jinak. Objevila se kamarádka oběti, tělo 
dostalo jméno Irina a pasák na identifikačním portrétu dokonce 
pohledný obličej, a když se objevila stopa ve Svatokřížském vojvod-
ství, vyšetřování už běželo na plné obrátky. Szacki spolu s Olgou, 
tlumočníkem a průvodcem jezdili čtrnáct dní po okolí Sandoměře 
a Tarnobrzegu a hledali místo, kde byly dívky drženy po příjezdu 
z Východu. Olga popisovala, co viděla z oken různých domů a ně-
kdy i automobilů, tlumočník tlumočil, průvodce uvažoval, kde by 
to mohlo být, a své úvahy prokládal vesnickými povídačkami, kte-
ré Szackého přiváděly k šílenství. Místní policista řídil a přitom 
jim každým mimickým svalem dával najevo, že s nimi ztrácí čas, 
protože — jak už jim řekl na začátku — jediný bordel v Sandoměři 
zlikvidovali v létě, stejně jako živnost paní Kaši a paní Beaty, které 
si přivydělávaly svým tělem po práci v obchodě a v mateřské školce. 
Pak už jsou tu jen malé tichošlapky ze střední potravinářské školy. 
Jó, v Tarnobrzegu nebo v Kielcích, tam je to něco jinýho.

I přesto nakonec objevili dům ve svahu, v průmyslové části 
Sandoměře. Onen dům. Ve skleníku upraveném na ložnici našli 
drobnou blondýnku z Běloruska zdecimovanou střevní chřipkou, 
kromě ní zde nebyl nikdo. Dívka stále dokola opakovala, že odjeli 
na trh a že ji určitě zabijou. Její strach silně zapůsobil na všech-
ny ostatní členy výpravy, na Szackého ani trochu. Zato slovo „trh“ 
mu nasadilo brouka do hlavy. Ložnice ve skleníku měla pěkných 
pár metrů čtverečních, na pozemku navíc stál velký dům, dílna, 
sklad. Szacki si představil Sandoměř na mapě Polska. Zapadákov 
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se dvěma amatérskými prostitutkami. Kostel vedle kostela. Klidná, 
ospalá atmosféra, nic se neděje. Na Ukrajinu kousek. Do Běloruska 
jen o trochu dál. Dvě stě kilometrů do Varšavy, do Lodže a Krakova 
ještě míň. Nebylo to vůbec špatné místo pro překladiště obchodu 
s bílým masem. Trh.

Ukázalo se, že trh existuje, a to nemalý. Byla to rozsáhlá tržni-
ce, kde se prodávalo absolutně všechno. Nacházela se mezi Starým 
Městem a Vislou, těsně při obchvatu. Zeptal se policisty, co se tam 
děje. Ten odpověděl, že všechno, ale že Rusové si to řeší sami. Když 
se do toho začnou plést, jen si pohnojí statistiky. Občas seberou 
nějaké děcko s pirátskými kopiemi cédéček nebo s trávou, aby to 
nevypadalo, že se nestarají.

Na jednu stranu se zdálo málo pravděpodobné, že by mafiá-
ni mohli být tak pitomí, aby provozovali obchod s bílým masem 
v tržnici. Ale na druhou stranu musí existovat nějaký důvod, proč 
se nezabývají srážením hadronů nebo uváděním společností na 
burzu. A tržnice byla v podstatě území nikoho.

Naložili do auta vrávorající nemocnou dívku, vyjeli na místo, 
hledali a našli. Dvě velké dodávky mezi stánky s konfekcí. Teore
ticky v nich bylo oblečení, prakticky dvacet spoutaných dívek, které 
se vypravily za lepším životem. Byl to největší úspěch sandoměřské 
policie od chvíle, kdy získala zpátky ukradené kolo otce Matouše. 
Místní plátky nepsaly měsíc o ničem jiném a Szacki se stal na chvíli 
maloměstskou celebritou. Byl nádherný podzim.

A jemu se tady zalíbilo.
A napadlo ho, co kdyby?
Popíjeli v pizzerii Modena nedaleko prokuratury, byl už trochu 

pod parou a jen tak mimochodem se zeptal, jestli nemají volné 
místo. Měli. Stává se jim to jednou za dvacet let, ale zrovna měli.

Měl začít nový, báječný život. Balit holky v klubech, běhat každé 
ráno kolem Visly, opájet se čerstvým vzduchem, prožívat dobro-
družství a fantazie a nakonec potkat nejopravdovější lásku svého 
života a zestárnout po jejím boku v domku obrostlém psím vínem 
někde poblíž parku Piszczele. Tak aby se dalo krátkou procház-
kou dojít na náměstí, posadit se v Malé nebo v Kordegardě a dát 
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si kávu. Když se sem stěhoval, byla ta představa tak živá, že ji jen 
stěží dokázal vnímat jako pouhý plán nebo sen. Byla to skutečnost, 
která vstoupila do jeho života a začala se dít. Jen tak. Pamatoval si 
přesně okamžik, kdy se na jedné z laviček poblíž hradu vyhříval 
v podzimním slunci a uviděl svou budoucnost tak jasně, až mu to 
skoro vehnalo slzy do očí. Konečně! Konečně přesně věděl, co chce.

Mírně řečeno, spletl se. Řečeno natvrdo, všechno, co měl a co 
tak dlouho a pracně budoval, hodil do žumpy kvůli podělané vidině 
a nezbylo mu nic. Takové nic, že si začínal připadat jako v očistci. 
Absolutní, dokonalé nic.

Místo hvězdy varšavské prokuratury byl cizincem v provinčním 
městě, v jehož ulicích sice bylo od šesti hodin večer jako po vymře-
ní, ale bohužel ne proto, že by se obyvatelé povraždili. Oni se vůbec 
nevraždili. Nepokoušeli se vraždit. Neznásilňovali. Nespolčovali se 
k páchání trestné činnosti. Útočili na sebe jen zřídka. Kdykoli si 
Szacki prošel v myšlenkách případy, kterými se zabývá, udělalo 
se mu tak trochu nevolno. To nemohla být pravda.

Místo rodiny samota. Místo lásky samota. Místo blízkosti sa-
mota. Ubohý — a také krátký a nikoho neuspokojující — románek 
s novinářkou Monikou Grzelkovou zasadil jeho manželství ránu, 
ze které se už nedokázalo vzpamatovat. Nějakou dobu se ještě 
snažili ho udržet, alespoň kvůli dítěti, ale bylo to už jen zbabělé 
dohasínání. Vždycky si myslel, že to on má na víc a Veronika že 
ho stahuje dolů. Ale neuběhlo ani půl roku od jejich definitivního 
rozchodu a začala chodit s velmi známým advokátem o rok mlad-
ším než ona. Naposledy mu jen stručně sdělila, že se rozhodli žít 
spolu v jeho domě ve vilové čtvrti Wawer a že by možná bylo dobré, 
aby se seznámil s mužem, který teď bude vychovávat jeho dceru.

Prohrál vlastně všechno, co prohrát mohl. Neměl nic a nikoho, 
a ke všemu se dobrovolně stal vyhnancem ve městě, které neměl 
rád a které nemělo rádo jeho. To, že se znovu ozval Kláře, bylo ak-
tem zoufalství a definitivním důkazem jeho úpadku. Před měsícem 
ji sbalil v jakémsi klubu a po třech dnech pustil k vodě, protože 
v denním světle se mu už nezdála ani tak hezká, ani tak chytrá, 
ani tak zajímavá.
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Típl cigaretu a vrátil se do černobílého světa. Jen na okamžik — 
na jeho mikině se objevily dlouhé rudé nehty. Zavřel oči, aby skryl 
odpor. Nemohl být hrubý k dívce, kterou nejdřív svedl, a teď jí ještě 
dal falešnou naději, že by mezi nimi mohl vzniknout nějaký vztah.

Poslušně odkráčel do postele provozovat nudný sex. Klára se 
pod ním divoce svíjela, jako by se tak snažila nahradit nedostatek 
citu a fantazie. Podívala se na něj a zřejmě postřehla v jeho tváři 
něco, co jí velelo, aby se víc snažila. Vzepjala se a začala sténat.

„Ano, ano, šoustej mě, jsem tvoje, chci tě cítit hluboko.“
Prokurátor Teodor Szacki se snažil ovládnout, ale nepodařilo 

se mu to. Vyprskl smíchy.

3

Žádná mrtvola nevypadá dobře, ale některé vypadají hůř. Zavraž
děná ležící v rokli pod středověkými hradbami Sandoměře patřila 
do druhé kategorie. Když se na místě činu objevila prokurátorka, 
jeden z policistů právě nahou ženu milosrdně přikrýval.

„Ještě ji nezakrývej.“
Policista zvedl hlavu.

„Co blázníš, znal jsem ji od školky, nemůže tu takhle ležet.“
„Já jsem ji znala taky, Petře. To ale dnes opravdu není důležité.“
Prokurátorka Barbora Sobierajová jemně rozhrnula bezlisté 

větve a přidřepla k mrtvé. Její obraz rozostřily slzy. Vídala často 
těla zabitých, většinou vytažená z vraků aut u obchvatu, někdy 
dokonce lidí, které znala od vidění. Ale nikdy člověka, kterého by 
znala osobně. A už vůbec ne tělo dlouholeté kamarádky. Věděla 
rozhodně lépe než jiní, že lidé páchají zločiny a že je možné pad-
nout jim za oběť. Ale tohle — to nemohla být pravda.

Odkašlala si, aby mohla promluvit.
„Gřešek už to ví?“
„Myslel jsem, že mu to řekneš ty. Však víš…“
Barbora k němu vzhlédla a taktak že nevybuchla, ale pochopi-

la, že Maršálek — jak se v Sandoměři tomuhle policistovi říkalo — 
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