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Chtél bych podékovar manzeliim Urbaczkovym

za pomoc, které se mi od nich dostalo pii mé tvorbé.



Predmluva

~Pythagorejci fikali, ze je prdzdno a z nekone¢na
vstupuje do svéta jednak vzduch, jako by jej svét
vdechoval, jednak prézdno oddélujici véci, jezto je
prézdno jakymsi délidlem a hranici sousednich véci.
Je predev$im u ¢isel, nebot prazdno ohranicuje jejich
podstatu. Aristoteles

Zijeme ve svété, ktery je z velké Casti (pres veskery
pokrok) nasim smyslim nedostupny, o kterém se moznd
nikdy v tplnosti nedovime, jak vyhlizi. OvSem tim lépe
pro spisovatele.

Viclav Jakes se do nejobliben¢jsi oblasti svého literar-
niho zdjmu vraci opakované a nelze proto pochybovat
o tom, Ze je mu tento zdnr blizky po citové i intelek-
tudlni strdnce. NerozliSuje pfitom mezi tzv. velkymi ¢i
malymi ndméty, stejné zaujat pohledem do mikroskopu
ptirodovédce jako teleskopu hvézddre.

S pochopenim i vlidnou skepsi pohlizi na cestu ¢lo-
veka z jeskyné nevédomosti (a nedej boze zase zpdtky)
k novym horizontim pozndni, které se ovSem natolik
roz$ifuji, az béznému pozorovateli mizi. Jakd — a kde —
je potom pravda? A existuje vitbec?



Ne kazdy m4d dnes cas a chut vracet se ke studiu za-
kladtt modernich véd. Nastésti sdm autor odmétuje
fakta s preciznosti peclivého lékdrnika (tedy cum grano
salis, se Spetkou humoru a Zivotni moudrosti) v z4jmu
neruseného ¢tendfova pozitku z Cetby.

Neni to jen fundovany exkurs do svéta matematiky,
fyziky, kybernetiky, astronomie a rznych dalsich dis-
ciplin — ale také zasvéceny pohled do lidského nitra,
podany s presvéd¢ivym étosem aplikovanych filozofic-
kych i psychologickych poznatkd. Zde v$ude se ovsem
ve druhém plénu tise pocitd se étendfovou reakef, pficemz
se samozfejmé nevyzaduje, aby byla a priori souhlasnd.
To jeji silu a dopad neumensi, ba pravé naopak.

Prastard je vira, Ze osou vesmiru je Zemé a mirou veci
¢lovek, pri¢emsz jeho vesmir je pomérné maly a m4 jisté
lidské méftitko, tedy i samotnych nebes lze dosdhnout
za ptiznivé shody okolnosti tieba prostym vystupem
po zebtiku. Jesté v prvni poloviné dvacdtého stoleti pise
bésnik a mistr hororu Howard Phillips Lovecraft, ze ...
zijeme na poklidném ostriivku nevédomosti uprostied
Cernych mofi nekoneéna a neocekdvd se, e se budeme
vydévat daleko od bieht®.

Jak odlisny pohled od dnesnich smélych predstav
a perspektiv galaxii a metagalaxii. Pravda, zatim obyvime
pouze jeden ze zastr¢enych dvorka kosmické megapolis.

Ale i nad nim sviti hvézdy.

Libor Hlavdcek



Vlocka

Sedél u okna a zasnéné se dival, jak husté snézi. Temna
obloha chrlila bezpocet vlocek, a pfestoze atmosféra
pozdniho lednového odpoledne byla depresivni, cosi
jej na té podivané uchvacovalo. Oby¢ejné to chodi tak,
ze pochmurné pocasi dovede ovlivnit ndladu ¢lovéka.
Jeho si v$ak zacalo podmarnovat to mékké ticho a pole-
tovani hebkého pdpéri sndsejiciho se houpave dolu, aby
lehounce dosedlo na myriddy ostatnich.

Vzhlédl proti nebi a zanedlouho mél dojem letu vzhi-
ru. Az ted seznal, co je na tom pocitu tak bdje¢né. Vidyt
tohle déldval jako maly kluk. Seddval u okna v kuchyni
a nechdval se undset proti letu zmrzlych krystalka. Vol-
ny a svobodny. Casto otviral okno a na dlan si nechal
usedat lehounky snih. Pozoroval tajici vloc¢ky a nepfe-
myslel o jejich skonu. Voda, ve kterou se ty jedine¢né
umrzlé tvary ménily, pfece byla Zivotoddrnou tekutinou.

Opatrné oteviel okno a natdhl dlan. Vlocky se ji jem-
né dotykaly a jemu pramdlo zdlezelo na skute¢nosti, ze
Jirové z protéjsiho domu zird na toho starého bldzna, co
to vyvadi. Stézi by pochopila blazenost ndvratu do dét-
stvi, pohddkovou jednoduchost byti, soulad duse s télem,
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prételsky svét fungujici jen pro tyto prosté okamziky,
bez sziravych pociti trapnosti a viny.

Chlapci by toto chovdni kazdy toleroval. To, co provi-
dél nyni, chtélo velkou ddvku kurdze. Ptihlouply stafec,
odény nalehko u otevieného okna, lapajici vlocky snéhu.
Baba Jirov4 jisté rozhldsi a barvit¢ popise jeho senilni
jedndni. Urcité rozpoutd pochybnosti o jeho dusevnim
zdravi. Vsak taky k tomu spektdklu pfitdhla starého
Jiru. Ten se ale nedival na bldhového dédka odnaproti.
Nézné hledél vzhiiru a dalo se s jistotou tvrdit, ze zazivd
podobné pocity jako ten posetilec, co mu jej zena ddvd
za $patny piiklad.

Po chvilce civéni Jira zmizel v pokoji, netuse, Ze ten
odvedle se vyklonil z okna jesté o kousek dal, jako by
chtél lapit vloc¢ek co nejvice. Jejich Simrdni na dlani
pojednou prerusilo cosi nepatfi¢ného. Podival se bli-
ze a onémél. Uprostred tajicich vlo¢ek stdl maly andél
velky jako krystal ledu!

» Tak uz mé vezmi dovniti! J4 ti neroztaju. A, tak ty
mé$ pochybnosti, zda jsi v tom snéni nezasel pfilis da-
leko! Pojd! Zazehndme pochyby!“ Strnule, s prkenné
natazenou rukou, ustoupil do pokoje. ,,Zavfi! Budes
tady mit zimu,“ prohldsil andél a udélal si pohodli.
,Uzuz! Jisté! Samoziejme!“ bldbolil, jsa ohromen. Radné
zarygloval okno jednou rukou, drze tu druhou v nédboz-
ném vznosu. ,, Tak, uz ti bude teplo,” obrdtil se Gcastné
na andéla. ,,\Vrtd ti hlavou, jestli se ndm tykd, nebo vykd,
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co?“ prohlésil ten z dlané. ,,Opravdu nevim. Nemdm
tuseni,” zrozpacitél. , To mds jedno. Klidné mi tykej,*
usmdl se andé¢l. ,,Dulezitéjsi je, pro¢ jsem tady. ,, Ty jsi
muj strazny?“ hddal. ,Nebo sis pro mé prisel?” zdésil se.
,Pockej, nestras! Ani hlida¢, ani posel smrti. Pozval jsi
mé sem détsky bezelstnym chovanim.® ,Neudélal jsem
nic zvlastniho,” strachoval se dile.

Andél vstal a zahledél se pfimo na né¢j: ,Jsem tady,
abych s tebou prozil tu krdsnou jednoduchost svéta,
které si uz nikdo nev$imd. Tu prostou primocarost
a laskavou chvili $tésti, v niz se o nic nesnazi$ a mas jen
détsky krdsnou radost z byti. Hodil jsi za hlavu strasti-
plné stéif se véemi jeho bolestmi, celou komplikovanost
svéta a hloupou ndladu. Jako chlapci ti pfece nevadila
posmournost dand pocasim a krétkosti zimniho dne.
Nerojily se ti hlavou myslenky na kone¢nost byti. Takze
kdyz ses tak hezky odpoutal od ndlady zmaru s lehkosti
chlapeckého pohledu na svét, jsem tady s tebou, abych
ti sdélil, Ze pravé tohle je esenci Zivota. Totiz, abys po-
chopil. Nejvétsim bohatstvim je mir v dusi.”

Zavtel odi a nechal se undset podstatou. Kdy? je ote-
viel, na dlani mu zbyla jen kapka vody.
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Nekonecno

Cernovlasy upraveny muz sttedntho véku s nepadnoucimi
bujnymi licousy pozoroval ruch na ulici pfed sebou.
Pomalu usrkdval kafe a nervézné zmoulal noviny v ruce.
Néco rusilo jeho kazdodenni ritudl poklidné snidané
v mistni kavdrné. Tady zacinal den rannimi zprdvami,
horkymi dousky a sladkym rohlikem. Vnitiné srovnany
pak vzdy pokracoval na univerzitu, kde predndisel
aplikovanou matematiku.

Ambiciézni mlady védec, dalo by se fici, dnes pocitoval
jakousi zvldstni tisen, kterou zazivaji pouze intuitivové.
Jakoze se néco stane nebo néco neni v porddku. Prosté
véci postradaji sviij fdd. Mozn4 je to tim, jak se zamo-
tal s nekoneény a nekone¢nymi mnozinami pfi vykladu
Cantorovych vyroku s ordindlnimi i kardindlnimi ¢isly.
Posluchace kupodivu neudivovala skute¢nost, ze kone¢nd
mnozina mize obsahovat nekone¢né mnozstvi prvka.
Copak jim nedosla skutecnost, ze ekvivalentem je ko-
neény vesmir s nekone¢nym poctem prvka? A protoze
je mozné prostor zakfivit, miiZe utvofit sféru, po niz ne-
dojdete nikdy na konec. Chodit muzete po povrchu, jak
dlouho chcete, bez zac¢dtku a konce. Vlastné nekoneéné
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dlouho. Vedél, Ze tohle je topologie. Ale ta s nekonecny
také souvisi. Pro pobaveni ddval k dobru skute¢nost, ze
ke kazdému nekone¢nu muzeme ptipoéist libovolné ¢is-
lo, a tim ndm za¢nou vznikat nekonec¢na vétsi a mensi.

Udiveny pedagog pfedndsel tyto podivnosti stoicky
klidnym studentim, ktefi hloubku problému nena-
hlédli. Jejich ignorantstvi pfipisoval matematickému
vykladu ldtky, bez fyzikdlnich a kosmologickych ko-
notaci. Rozhodl se, Ze pfisté jim vysvétli, jak pochopit
nekonec¢ny vesmir, a to opakovatelnosti Velkych tesk
s ndslednym rozpindm, po némz za drahnou dobu dojde
vlivem gravitace k degradaci ve Velkém kfachu, a ten
muze byt impulzem k rozpindni nového vesmiru. To
v piipadé dostate¢ného mnozstvi hmoty. Je-li tdélem
tohoto univerza inflace nafukujici nové a nové ostrov-
ni vesmiry do mofe fale$ného vakua, potom jsme jedni
z nekonec¢ného poctu bez konce.

To, co jej na nekone¢nu tohoto véehomira désilo,
byla skute¢nost jistoty stdlého opakovani véech moz-
nych konfiguraci stavebnich prvka hmoty s ndsledkem
identickych svéti se stejnymi lidmi, jejichz chovdni je
totozné. PiSernd predstava lidi stdle opakujicich stejné
chyby, stejné nepravosti, stejné zlo.

A co kdyz néktefi posluchadi jsou vétici? Kam zasadit
Boha ve vesmiru bez poédtku a bez konce? Nebot on
je hybatel, tedy pficina pohybu, impulz poédtku. Po-
¢étku nekone¢na? Matematicky je nekone¢no snadno
vyjédfitelné. Fyzikdlné a zku$enostné jde o straslivou
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prapodivnost, nebot filozofické interpretace nekonec-
na nardzeji nejen na logiku, ale predevs$im na lidské
vnimani svéta.

Kdesi v koutku duse citil, Ze matematika je svym neo-
mezenym rozsahem vlastné bozskd. Je v ni stopa hybatele,
jasny otisk i pozvdnka. Buh je, oproti nasi zkusenosti,
n¢kde, kde by ho nikdo neéekal. Fyzika a kosmologie,
netkuli filozofie, jsou jen lopotnymi pifiméry absolutna,
nebot jejich vysvétlenim nekonecna je jen stdlé opako-
vani. Opakovdni, nebo zaseknuti se v opakovatelnosti.
Zaseknuti?

Vytiesténé se podival na noviny a nardz prozfel! Dva-
citého prvniho tinora, ale to bylo preci i vcera...
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Labyrint

Bild koule labyrintu stdla nedaleko za méstem, kde kra-
jina pfechdzela v mirnou pahorkatinu. Monumentalni
velikost ohromila kazdého, kdo se vydal smérem k mofi.
Gigant byl obklopen celou fadou staveb s technologic-
kymi zafizenimi a Fidicim centrem zajistujicim zcela
ojedinély adrenalinovy zdzitek pohybu v trojrozmérném
prostoru s prekdzkami, které se neustdle ménily v case.
Pohyby doptedu a dozadu, vpravo a vlevo, nahoru a dola
byly doplnény dhlopfi¢nymi a zakfivenymi. Rozméry
labyrintu, ale pfedevs$im variabilita konfigurace, byly
ptimo vyzvou pro zvédavce s divokym srdcem, ale také
vSemoznymi dobrodruhy. Po nich prichdzeli pedanticti
topologové, aby je vystiidali softwarovi experti na pohyb
v komplikovaném nestandardnim a stdle se ménicim
prostoru. Posléze se do koule zacali hrnout i normdln{
lidé, keefi to chtéli jen zkusit.

Principem hry Labyrint, provozované firmou Emo-
tion Ocean, bylo vstoupit na uré¢eném misté do koule
a pak ji po prachodu labyrintem opustit. Nutno dodat,
ze zakaznici platili za tento prozitek slusné penize a pode-
pisovali ustanoveni o nemoznosti zalovat firmu za Gjmu
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na zdravi, nebot pobyt v kouli byl pouze na vlastni ne-
bezpeci. Labyrint byl vybaven socidlnimi zafizenimi,
véetné sprch, obcerstvovacimi stanicemi a misty pro
odpocinek. Jen je najit...

Skon tviirce hry Labyrint pfisel jako blesk z ¢istého
nebe. Smrtelny autor nesmrtelného dila, psaly noviny.
Oplakdn jako génius zdbavy, byl za n¢jaky cas, jak uz to
byv4, zapomenut. Jeho dilo Labyrint pak pokracovalo
déle ve své Cinnosti a prijimalo desitky uchazeci o slé-
vu vitéze nad sofistikovanym soupefem. Porazit super
technologii! Vyhrédval vsak stdle Labyrint.

Zhruba po tiech mésicich ¢innosti zafizeni zacala
na firmu pfichdzet prvni trestni ozndmeni rodinnych
ptislusnikd a pfétel téch, co vesli do Labyrintu, ale za-
tim se z néj nevrdtili. Z koule se zatim nikdo nedostal
ven. Celou oSemetnou situaci firmy Emotion Ocean
ztézovala skutecnost, ze clovek, ktery pekelnému stroji
takfikajic rozumél, nebyl mezi Zivymi. Ve v$i tichos-
ti firma uspofddala, ve spoluprici s renomovanymi
odborniky, zéchrannou vypravu, jez vak také beze
stopy zmizela v ,kouli bez ndvratu®, jak ji lidé zacali
fikat. AZ po tomto fiasku pfisla spole¢nost s prosbou
o pomoc, nebot se, podle slov mluvciho, hra tplné
vymkla kontrole.

Pasport hry, zejména pak algoritmus zmén prekdzek,
se nikdy nenasel. Méla je v hlavé jedind osoba, neboztik.
Pfi ndsledném rozsihlém vysetfovani federdlnimi Gfady
byly vSechny tyto skute¢nosti stvrzeny a byli pozatykani
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zaméstnanci firmy véetné vrétného. Stdtn{ zdstupce pak
na vechny uvalil zalobu za omezovéni osobni svobody.

Vlida ustanovila tym védci z obort topologie, me-
chaniky, psychologie a matematiky, a ten se pustil
do rozkryvani tajemstvi monstra. Jejich snaha neustéle
nardzela na prekazky, jak vysvétit nékteré skutecnosti
Casoprostorovych zmén ve sférickém prostoru, které se
limitné bliZily nekoneénu.

Postup a fazeni piekdzek byly nad sily i nejvétsiho po-
¢itace. Stdlé zmény, uspordddni a konfigurace vytvérely
tak variabilni prostfedi, ze ptekracovaly limity pocetnich
operaci komputeru.

»Za téchto okolnosti nafizuji rozebrat celé zafizeni
a ptebirdm za to Uplnou odpovédnost,” prohldsil ministr
vnitra pfed kamerami vSech svétovych televizi, véetné
CT24, kterd do programu komentujictho ud4lost ihned
povolala na slovo vzaté odborniky, ucitele geometrie,
hodindfe a mluv¢iho Biskupské konference, a ti pak
celé odpoledne vypliovali prostor mezi pfimymi vstu-
py z mista tragédie.

Prvné jmenovany osvézil znalosti divékd tykajici se
stanoveni povrchu, objemu a poloméru koule. Druhy
blébolil cosi o ozubenych mechanismech hodinovych
strojkt uspofddanym do pomala nebo do rychla, ¢imz
chtél zfejmé naznacit, ze to v té kouli bude setsakrament-
sky komplikované. No, a predstavitel kléru se zdvizenym
prstem varoval vSechny, at se nepletou do nevyzpytatel-
nych cest bozich, jinak to dopadne jako v té kulicce.
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Ministr vnitra pro nedostatek finanénich prostiedka,
rozpocet jeho resortu byl prekrocen uz na konci tno-
ra, najal misto specializované firmy firmu demoli¢ni.
Ta odstrojovani pldsté¢ pomalym cizelovanym zpuso-
bem nahradila ¢innosti jako na $rotisti. Autogeny,
hydraulické nazky a bouraci koule, to byly vhodné
ndstroje, jak se firma domnivala. Coby subdodavate-
le si pak pozvala stfelmistry, ktefi nékteré konstrukce
prosté odpdlili.

Zpustosené zbytky materidlu pfipominajiciho kov
spolu s ¢dstmi motort a servopohond, tdhla a pdky
se valely vude kolem prazdného prostoru, pordd jak-
si divné ohrani¢eného od zbylé scenérie. Ale ¢im?
Ptirozené prostiedi kolem koule se markantné lisilo
od toho, co bylo jejim obsahem. Prostory byly od sebe
prosté separovany.

» Tohle bozi dopusténi md na svédomi kdo?“ optal se
profesor Barley svého asistenta, jenz ziral na to, co dfive
byval okdzaly Labyrint. Pfekracovali zmét konstrukci,
pldty materidlu a édsti soukoli. Snazili se pochopit, co
tyto trosky dfive tvofily. Barleyho sem poslal $éf kon-
trarozvédky, aby jako prvorfady fyzik, ale také jako agent
vnesl jasno do zdhady, kam se podély ty davy lidi, které
do koule vstoupily. Ve zdemolovaném Labyrintu prosté
nikdo nebyl.

,Kam se vSichni z té koule podéli? Pteci se nikdo
nemohl dostat ven!* ptal se sim sebe asistent prohli-
zeje si vnitfek labyrintu. V3ichni lidé byli zkrdtka fuc.
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»Radsi se ptjdeme podivat do fidiciho stfediska, vzal
profesor asistenta pod pazi. ,, Tady uZ nic neuvidime.*

Privital je sl ze svétlého mramoru prospikovany
obrazovkami, jimz dominoval fidici pult s poéitacem.
»Zde uz nékdo také byl,“ rozhodil asistent rozpadité
rukama, komentuje rozhdzené manudly a kldvesnice
polité kdvou a bthvi¢im dal$im. ,Zavolejte nékoho,
kdo ndm ten pocita¢ spusti,“ zavelel profesor a prohlizel
si ndvody k obsluze.

Ani po nékolika Gnavnych dnech nepokrocili o pid
v pochopeni algoritmu zmén prekdzek. Zdznam
z vnitinich kamer labyrintu ukazoval lidi vstupujici
do systému koule a pak jejich ndhlé zmizeni, nardz,
tieba uprostfed pohybu. Jako by se rozplynuli.

»To nikomu pfed ndmi nevadilo?“ ohlédl se profesor
na vyjeveného asistenta. ,Moznd nedosli v zéznamu
az sem. Vzdyt se na to, profesore, divime uz paty
den.“ ,Blbost, ¢lovéce! Ti lidé mizeji na zdznamech
od samotného zacdtku! Vchdzeji dovnitf, diskutuji,
hddaji se, jak postupovat dl, a pak jsou rdzem pry¢!*

Na vikend profesor osamél, nebot asistent se
odebral plnit rodinné povinnosti. Po ndvratu nasel
profesora pohrouzeného do vlastnich pozndmek.
,»Ten parchant zatracenej to dokdzal!“ mumlal si sim
pro sebe. ,Co dokdzal?“ zeptal se asistent nechdpa-
vé. ,Vite pfeci, co je termin super tkol. No, kdyz
v uzaviené soustavé, v naSem piipadé v ohraniceném
prostoru koule, za kone¢ny ¢as ucinite nekone¢né
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mnozstvi tkonu. A jemu se to tou stdlou pfestavbou
redlif povedlo!®

»A kde jsou ti lidé, profesore?” ,Preci nékde v neko-
ne¢ném prostoru a ¢asu, vy troubo!®

20



	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	Předmluva
	Vločka
	Nekonečno
	Labyrint
	Vrah
	Život
	Modlitba
	Příběh
	Defekt
	Cruithne
	Teorie strun
	Nekonečno II
	Trojúhelník
	Přátelé
	Skuteční vědci
	Červená královna
	Informace
	Život jako hologram
	Horečka
	Slivovice
	Šidítko
	Zásobování
	Planeta opic
	Génius
	Návrat do láhve od octa
	František a Markéta
	Prachy
	Já, počítač
	Diskriminace
	Chartista
	Demokracie
	Vernisáž
	Boží limity
	Bezejmenní
	Usebrání
	Černá a bílá
	O autorovi
	Obsah
	Zadní tiráž

