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MILA

M	 Jsem divná, já to vím. Vím to už dlouho, takže jsem si už 
zvykla, že se na mě lidi někdy dívaj. Zvykla je možná nepřesný, 
protože mně to bylo vždycky jedno, jen jsem viděla, že lidi si 
myslí, že divná jsem.

Jednou, když jsem ještě chodila do školky, jsem měla 
zmrzlinu a seděla jsem na lavičce a čekala na mamku, která 
asi nakupovala nebo nevím, ale v tu chvíli jsem uviděla, jak po 
střeše toho obchodu chodí straka, a přestože tam byli nějaký 
lidi, tak jsem slyšela, jak ta straka klape drápkama na tom ple­
chu, a jenom jsem ji pozorovala a ona ťapala kousek jedním 
směrem a zase zpátky.

A najednou mi nějaká paní říká: „Holčičko, jsi v pořádku?“ 
A já jsem odtrhla oči od tý straky a podívala jsem se na tu 
paní a ona ukazovala na moji ruku, v který jsem pořád držela 
tu zmrzlinu, ale ta zmrzlina byla už úplně rozteklá a hodně 
mi jí steklo na ruku a taky na šaty nebo na oblečení a taky 
na zem. Takže jsem tu straku asi pozorovala dýl, než jsem si  
myslela.

A to už se objevila mamka a ta paní na ni hned: „Je vaše 
holčička v pořádku? Ona tady seděla bez hnutí jakou dobu! 
Bylo to hrozně divný! Já jsem si prostě říkala, jestli nemá ně­
jakej záchvat nebo co…“

A já říkám: „Mami, já jsem pozorovala straku támhle,“ 
a ukážu na střechu, kde už samozřejmě v tu chvíli žádná stra­
ka není.
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A mamka říká tý paní: „To víte, děti,“ a na mě se podívá 
takovým tím svým pohledem jako: Bylo tohle nutný? Ale já po­
krčím rameny, já to přece nedělám schválně.

„Takže je fakt všechno v pořádku?“ říká ta paní, jako by 
nám nevěřila.

„Jasně že jo,“ odsekne jí mamka. „Nebo s čím máte pro­
blém? Že se pokecala zmrzlinou?“

„No tak pardon, že se starám,“ odsekne i ta bába. Mezitím 
mi začala být nepříjemná a takovým paním se klidně může říkat 
bába, říkám si v duchu, jsem ještě malá, takže se trochu bojím, 
aby mi mamka nepřečetla myšlenky a neviděla tam tu bábu.

„Jsi jako prase, viď,“ říká mamka, ale nezlobí se a podá mi 
ubrousek.

„Mami, jsem divná?“ říkám v tu chvíli.
„Prosím tě, že to říká takováhle bába?“
„Ne, proto ne,“ říkám a myslím to vážně, protože já si mys­

lím, že jsem divná, ale nevadí mi to. „Děti ve školce mi to taky 
říkají,“ řeknu teda mamce.

„Který?“
„Eliška, Sofinka, Anička, Adam, Daniel, druhej Daniel, 

Fanda. Jo, a Johanka.“
„Tyhle všichni? A proč mi nic neřekneš?“
„Já nevím. Vždyť ti to teď říkám.“
„Jsou na tebe hnusný? Hned zítra jdu za učitelkama.“
„Nejsou, mami.“
„Určitě ne?“
Vrtím hlavou, ne, nikdo na mě hnusnej není.
Ještě jsme malý děti, dokonce ani Sašovi, kterej smrdí, 

nikdo nenadává. To začne až později, ale to já už budu zvyklá. 
Nebo prostě v pohodě.

Divná… divná je blbý slovo. To by byl každej divnej. „Kaž­
dej je nějakej, někdo rád pozoruje zvířata, někdo zase třeba 



11

tancuje, proto není nikdo divnej, a ty neděláš nic hroznýho, 
teda kromě toho, když se celá pokydáš zmrzlinou,“ dělá mamka 
fóry a jde vyhodit ty ubrousky a taky zbytek mojí zmrzliny. Já si 
jdu do fontánky umejt ruce, stlačím tu vodu dole, aby až dám 
ruku pryč, vystříkla co nejvíc.

A ta voda mě celá postříká a mamka říká: „Jsi divná nebo 
co?“ A smějeme se.

Ale vím, že se mě mamka jenom snaží potěšit, protože 
i ona si myslí, že jsem divná. Často to totiž s tátou řeší, a to není 
proto, že bych je poslouchala, ale je možný, že umím pozorovat 
věci. Jasně že nejraději pozoruju přírodní věci, ty mě baví nejvíc, 
lidi mě nebaví, ale když už náhodou pozoruju lidi, tak prostě 
hned vidím, že se někdo chová divně a rodiče, vždycky když řeší 
moji divnost, tak se taky chovají divně. Třeba táta za mnou při­
jde a bavíme se o něčem normálním, já nevím, třeba o koalách, 
ale vidím, že táta cvaká propiskou nebo klepe prstama o stůl 
anebo něco takovýho, a mamka totéž, ta zase když je nervózní, 
tak na mě třeba vyjede a pak se hned omlouvá a taky na mě 
dlouze zírá, jsem si všimla.

A jednou za čas přijde jakože se skvělým nápadem jakoby 
nic, ale já vím, že je to jenom proto, že jsem zas udělala něco, co 
jsem neměla. Jako když vymyslela, že budu chodit na chovatel­
skej kroužek, když mám tak ráda zvířata. Jako jo, mám je ráda, 
ale v kroužku je to nuda, musíme furt dělat, co nám řeknou, 
a vůbec si ty zvířata neužíváme. A oni mě stejně brzo vyhodí, 
jestli teda můžou vyhodit dítě z kroužku, protože minule jsem 
pustila na zahradu ježka a pak jsme ho všichni museli hodně 
dlouho hledat a Honza, vedoucí, na mě skoro křičel. A stejně, 
ježek je divoký zvíře, tak proč by si nemohl odejít do přírody.

Hlavní věc mojí divnosti je ale spíš to, že když se zabývám 
svýma věcma, čas plyne jinak. Rodiče říkají, že jsem ve svým 
světě, což je od nich hezký, dřív říkali, že jsem se zase zamyslela, 
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ale to nebylo moc přesný, protože já nepřemýšlím, já spíš pozo­
ruju. No prostě když jsem ve svým světě, tak čas plyne jinak, což 
je vidět i na tý příhodě se zmrzlinou. A taky se někdy ztratím, 
protože nevnímám, kam jdu.

Před obchodem ale sama zůstat můžu, protože mamka ví, 
že nikam neodejdu. Ale když už jdu, tak je možný, že se ztratím. 
A už jsem se taky ztratila. Hledala mě dokonce policie. Protože 
tehdy jsem byla fakt malá. Já si to moc nepamatuju, pamatuju si, 
že jsem strašně brečela, když mě najednou dojelo to policejní 
auto a policajti vyskočili a popadli mě. Ale pak mi táta řekl, že 
to tak nebylo, že mě našla sousedka, žádný policajti tam nebyli, 
tak nevím.

Ale proč to říkám. Asi že často čekám na mamku před 
obchodem. Nebo ne často, ale někdy.

A dneska tam sedím a koukám na holuby a pak jim nadro­
bím zbytek svý svačiny. A pak si na druhou lavičku sedne starej 
pán, kterej hrozně oddechuje, což se nedivím, protože je teplo, 
já mám jen triko a sukni a on má oblek a klobouk a vůbec vy­
padá jako z nějakýho starýho filmu. Mezitím se holubi vznesou, 
to mám taky hodně ráda, když se vznesou holubi dost blízko, 
tak rozvíří vzduch a člověk má pocit, že do něj snad narazí, 
ale nikdy nenarazí. A taky miluju v zoo indonéskou džungli, 
kde volně poletujou kaloni, což jsou netopýři, který jedí jenom 
ovoce, ani ti do člověka nenarazí.

A ten pán v obleku normálně odněkud vyndá činčilu, ne­
chápu, kde ji měl, asi v kapse. Činčilu poznám, ačkoliv jinak se 
v hlodavcích zas tak moc nevyznám, ale činčily máme v družině, 
dvě, lidi je pojmenovali Pikachu (to kluci) a Charlotte (to holky). 
Obě jména jsou pitomý.

Dívám se na toho pána, činčila mu šplhá po rukávu a na­
hoře mu zůstane na rameni a zdálky to vypadá, jako kdyby mu 
něco šeptala do ucha. Vlastně mě to trochu překvapuje, že je 



13

činčila taková, Pikachu a Charlotte jsou pitomý a koušou, a roz­
hodně si nedovedu představit, že by nezdrhly, kdyby je člověk 
jen tak vypustil.

Zatímco přemýšlím, jak se cvičí činčila a jestli se do toho 
chci pouštět, tak si k tomu pánovi přisedne kluk, trochu menší 
než já, ale určitě školák, protože má tašku do školy. Dá tomu 
pánovi napít z dětský lahvičky, kterou vzal z kočárku, kterej asi 
hlídá, takže je to asi jeho a toho dítěte v kočáru děda. Pak pán 
tomu klukovi tu činčilu půjčí a ona se dál chová hrozně způ­
sobně, asi je na toho kluka zvyklá. Vstanu, půjdu se zeptat, jak 
se cvičí činčila, rozhodnu se.

Ale než k nim dojdu, objeví se klukova máma, znám ji, 
jednou jsem byla s mým tátou u nich doma, protože táta s ní 
řešil něco stavebního, můj táta je právník a stará se o stavební 
věci, nevím přesně jaký, je to nudný. Ale tuhle paní jsem si za­
pamatovala, protože má na tváři takový hnědý znamínko nebo 
spíš znameno, je fakt hodně velký, vypadá to jako hnědá mapa, 
jako obrys města, hned pod okem.

Ale ona mě nepoznala a já ji taky nepozdravím, protože si 
mě beztak vůbec nevšímá, všímá si jen kluka a toho pána, a asi 
to není jejich děda, protože ta paní je naštvaná, že si kluk chová 
tu činčilu. A ten kluk začne fňukat, je to ještě prcek, že tu čin­
čilu chce a že ten pán mu ji dá, a ta paní říká: „To přece nejde, 
promiňte, pane. Pojď, Péťo,“ a odtáhne ho za ruku, zatímco kluk 
vypadá, že bude brečet, a v kočárku to malý dítě brečet začne.
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A ten pán se hrozně rozkašle, až je mi blbý ho tam nějak 
nechat, když už tam stojím, ale pití s sebou nemám. „Nechcete 
přinést vodu?“ řeknu. „Protože bych mohla skočit do obchodu.“

„Děkuju, jsi hodná, holčičko,“ zavrtí pán hlavou.
Pokrčím rameny, nic jsem neudělala, jenom jsem se na­

bídla.
„Nechceš činčilu?“ řekne.
„Jasně,“ řeknu já. „Ale…“
„Já už si ji nemůžu nechat. Ale je hodnej. Jmenuje se Papík. 

Neboj se, je to skvělý zvířátko.“
Pán má takovou tu tašku na kolečkách a z tý vytáhne kra­

bici od bot, bez víka, a položí ji vedle mě. „Já ji nosím v kapse, 
ale ty ji můžeš dát do krabice, než si koupíš něco lepšího,“ a pak 
se zvedne a normálně odejde. Cestou chrchlá a nechá mě tam 
sedět s činčilou, o který nic nevím, ale to nevadí, já si to najdu 
na internetu, jak se o ni starat. Má hebkej kožich a fakt pěknej 
ocas, na rozdíl od jiných hlodavců, co znám.

V tu chvíli se objeví i moje máma a řekne: „Co to pro­
boha je?“

„Činčila.“
„Čí to je?“
„Moje,“ řeknu.
Máma se rozhlídne, jako kdyby hledala někoho, čí ta čin­

čila je.
„Milo,“ řekne potom a tak mi říká fakt jenom, když se zlobí, 

ačkoliv je to moje jméno, jsem Mila, ne Milena ani Milada ani 
Míla, ale normálně mi naši říkají Mili nebo Miláčku nebo Mi­
luško. Ale teď máma řekne: „Milo, dovolila jsem ti akvárium 
a želvu, a jestli se chceš ještě o nějakým zvířeti někdy vůbec 
bavit, tak tu myš okamžitě vrátíš. Víš, že myši nesnáším.“

To je pravda, to vím, jen jsem na to zapomněla. Mamka 
nesnáší myši a krys se doopravdy bojí. Jednou v létě jsme byli 
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někde na chatě a tam byla myš a mamka opravdu vyskočila na 
židli a ječela, jako kdyby to byla scéna z Toma a Jerryho. A přes­
tože to bylo vtipný, tak jsem se nesmála, protože bylo divný 
vidět mamku, jak se tak strašně něčeho bojí, navíc něčeho tak 
legračního, jako je malá myška, kterou jsme pak s tátou nor­
málně odnesli na zahradu a tam vypustili a ona utíkala hlavně 
pryč od nás. Ale mamka už na tý chatě nechtěla zůstat, a do­
konce se s tátou o tom asi hádali, myslím.

„To je činčila,“ řeknu, ale vím, že je to jedno.
„To je jedno! Tohle doma nebude a ty to dobře víš! Takže 

to jdi vrátit a pak hned domů a ukaž, jestli máš zapnutej mobil.“
Ukážu.
Jasně že teď, když už je mi deset, tak můžu sama ven, ale 

musím mít mobil pořád nahlasito a nesmím být venku potmě. 
I tak se někdy trochu ztratím, ale nejsem malá, pak se zase 
zorientuju, umím normálně používat google maps a dojdu, kam 
je potřeba. Takže teď už mě rodiče vozí jenom do školy, protože 
se mi párkrát stalo, že jsem přišla pozdě a naše úča Mraveneční­
ková mi nevěřila, že jsem se nechtěla ulejt. Ale o úče Mraveneč­
níkový nechci mluvit ani na ni myslet, nemám ji ráda a vůbec.

„Slyšíš? Jdi to vrátit.“ Když mamka řekne „to“, tak to říká 
tónem, jako kdybych držela třeba mrtvolu nebo shnilý ovoce 
nebo něco jinýho odpornýho.

A pak popadne svoji tašku a rychle odchází, což dělá, když 
je naštvaná. Dívám se na činčilu, pohybuje čumáčkem, co s ní 
mám udělat, když pán odešel a já ho neznám?

Ale pak mě to napadne, vstanu, opatrně činčilu vložím 
do tý krabice a jdu najít dům paní se znamínkem na obličeji. 
Vím, v který ulici ten dům je, a myslím, že ho poznám. Sice ne­
vím, v kterým patře bydlej, ale vím, že na dveřích mají malou 
nálepku Mickeymouse.





17

PETR

P	 Večer jsem vlastně rád, že Lucku máme, protože se mnou 
spí v pokoji, a dokud neusne, tak se tam nebojím. Tom má svůj 
pokoj, a stejně usne vždycky hned, takže je mi k ničemu. Ale 
Lucka někdy usnout nemůže a volá mamku a ta sem musí při­
jít, anebo se Lucka v posteli pořád mele a to mě uklidňuje, tím 
usnu spíš já. Ale i když ona usne dřív, tak poslouchám, jak od­
dechuje, dali mi ji do pokojíku kvůli tomuhle, kvůli tomu, že se 
bojím, proto mám pokojík s mladší ségrou a brácha je klidně 
v pokoji sám. A je pravda, že jsem rád, že tam nejsem sám, že 
slyším její dech.

Ale taky to často nestačí, ani její dech nedokáže zasta­
vit můj mozek, snažím se nemyslet na nic, ale tím víc na něco 
myslím, tím spíš nemůžu spát a jediný, co chci, je mamka, jako 
kdybych byl malej. A i když mám rozsvícenou lampičku, tak 
to nepomůže úplně, lampička svítí málo, spousta míst v po­
kojíku jsou černý díry. Rozsvítit si úplně zas nemůžu, když  
Lucka spí.

A někdy se bojím tak moc, že nedokážu ani vstát z po­
stele, protože pod postelí, kde je samozřejmě nejčernější díra, 
se může ukrývat něco, co mě popadne za nohu, když ji spustím 
dolů z postele. Někdy se bojím míň zrovna tohodle tvora, co 
žije pod postelí, a něčeho jinýho víc, a tak dokážu z postele vy­
skočit a hrozně rychle doběhnout do ložnice, ale to zas nemá 
rád táta, protože on si pak musí jít lehnout ke mně do pokoje 
a z mý postele ho bolí záda, říká. To je mi ale obvykle jedno, 
protože sám vzhůru ve svým pokoji prostě nebudu.
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Táta obvykle vrtí hlavou a říká něco jako „Takovej velkej 
kluk a bojí se tmy, neblázni a pojď spát k sobě, podívej se na 
Toma, jak spí, a to je ve svým pokoji úplně sám, a je mladší“ 
nebo „Péťo, strašidla nejsou, prosím tebe, jsou to herci v těch 
filmech“. Ale zaprvý, já se nebojím tmy, ale věcí, co v ní můžou 
bejt, a samozřejmě vím, že strašidla nejsou, chápu, že to jsou 
herci, nejsem malej, teda jsem malej, ale je mi osum a osum 
měsíců, akorát že jsem prostě hrozně malej, jsem nejmenší ze 
třídy, dokonce i z holek, a to jenom proto, že moji rodiče jsou 
malí, hlavně mamka. Ale o to nejde. Jde o to, že v noci, v tý tmě 
najednou existuje nebo může existovat všechno.

Táta mi teda ukázal legrační video, jak Voldemort, teda 
ten herec, co ho hraje, pije brčkem limonádu, a vysvětlil mi, že 
je tak namaskovanej a jen čeká na natáčení toho filmu, a proto 
musí pít brčkem, aby si nezničil to, jak mu namalovali ten obli­
čej. A nevypadal na tom videu tak děsivě jako v tom filmu, ale 
stejně bych nechtěl, aby byl v noci v mým pokoji.

A jestli si táta myslí, že mi pomůže, když mluví o tom, jak 
Tom hezky spí a ničeho se nebojí, i když je mladší, tak to se 
teda plete, ale ještě jsem mu to neřekl.

No a teď sedíme ve vaně, Lucina mě trochu otravuje, abych 
si s ní hrál, že naše vodní zvířátka plavou na lodi do Anglie a tam 
jdou na čaj, což je pěkně nudná hra, ale vlastně i teď jsem rád, 
že je se mnou. Navečer, jak se začne stmívat, tak už prostě ne­
jsem rád v místnosti sám. Tom si ještě dělá nějaký úkoly do 
školy, on má dlouho trénink, tak pak musí dělat věci do školy 
až po večeři, a Lucka už se musí jít mejt, tak jsem tu s ní já.

„Tak pojď, Lucinko,“ přijde mamka a začne Lucku tahat 
z vany, chvilku to trvá, protože Lucka nechce, a dělají u toho 
s mamkou různý legrace. Je zajímavý, že se mnou nebo s To­
mem už legrácky nedělá, ale třeba to dělala, když jsme byli malí, 
a prostě s většíma dětma už rodiče tolik neblbnou.
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Pak Lucku odnese vedle, aby ji oblíkla do pyžama, a já 
zůstanu v koupelně sám, pračka pere a dělá zvuk, to je dobře, 
protože ticho tomu mýmu strachu taky nepomáhá, i když teda 
pračka někdy dělá i divný zvuky, takže i to je složitý.

Ale dneska je to stejně jedno, dneska se totiž stala divná 
věc, a i když byla fakt dobrá, tak se teď zas bojím víc, a to už 
jsem si myslel, že když je mi teď skoro devět, že už to bude 
lepší. A možná to lepší opravdu bylo, protože párkrát jsem 
usnul skoro normálně, ještě dřív než táta, a párkrát jsem se už 
vůbec v noci neprobudil. Usnout a pak se probudit, to je ještě 
horší, a nejen proto, že naši, když jdou spát nebo když jdou 
v noci na záchod, tak nám zhasnou i tu malou lampičku a já se 
probouzím do úplný tmy.

A u mamky jsem v posteli nespal už fakt dlouho, dokonce 
táta řekl, že konečně bylo načase, a já jsem si myslel, že už se to 
s mým spaním trochu vyřešilo, ale teď nevím, protože je jasný, 
že dneska neusnu.

Stalo se totiž to, že jsem potkal kouzelnýho dědu, což zní 
jako z nějaký pohádky, ale nevím, jak to jinak nazvat. Přitom já 
vím, že žádný kouzelný bytosti nejsou, strašidla, žádnej Ježíšek, 
nic, nejsem malej. Jenže tenhle děda kouzelnej prostě byl. Přitom 
vypadal jako normální děda, starej a trochu smrděl, jako smrdí 
starý lidi, přisedl si ke mně na lavičku. Já jsem čekal, než mamka 
nakoupí, a hlídal jsem Lucku, která spala v kočárku, a nudil jsem 
se a trochu jsem tam na tom slunci usínal. Když si totiž sednu 
odpoledne, tak většinou začnu po chvilce usínat, zvlášť když je 
tam nějakej uklidňující zvuk, a tam vrkali holubi. Asi bych usnul, 
ale ten pán vypadal, že je mu vedro, a kašlal, až mi ho bylo líto, 
a tak jsem mu nabídl Lucčino pití, malinovou šťávu v její plas­
tový lahvičce s jednorožcem. Mamka říká, že nás děti nechápe, 
co máme na těch plastových lahvičkách, říká, že je to z nich 
hnusný, ale člověk přece musí mít do školy v něčem pití, tak co.
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A navíc jestli je tomu dědovi vedro, což asi musí bejt, pro­
tože je hrozně nabalenej a má klobouk a taky si otírá čelo ka­
pesníkem, že mu to vadit nebude, a taky že ne, napije se a je 
rád. A pak už nekašle a jen oddechuje a po chvíli vytáhne z toho 
kabátu normálně živou činčilu. Já jsem teda samozřejmě v tu 
chvíli nevěděl, co je činčila, připadalo mi to jako tlustá myš 
s chundelatým ocasem, ale ten děda mi to řekl. A taky mi řekl, 
že se jmenuje Papík a pak jestli ji nechci.

Já vlastně někdy nerozumím, kdy si dospělí dělají legraci 
a kdy ne, tak jsem radši nic neříkal, a navíc by mi rodiče nikdy 
zvíře nedovolili, ale ten děda řekl, že odjíždí a že si ji nemůže 
vzít s sebou a ať si ji vezmu, že jsem určitě hodnej kluk. To ne­
vím, jestli jsem hodnej, ale zase tak často průšvihy nedělám 
a zvíře bych určitě chtěl, a tak jsem řekl, že bych chtěl, ale že 
mi to máma nedovolí.

„Škoda,“ řekl děda a mamka vyšla z obchodu a hned co to 
má bejt, a já jsem jí to vysvětlil, ale ona řekla, že to je nesmysl, 
a ještě byla na toho dědu docela ošklivá, že jako si nebudeme 
brát zvíře od cizích lidí a co to je za nápady. Už jsem viděl, že se 
zlobí, a Lucka se probudila a začala brečet a mamka mě popadla 
za ruku, že jdeme. To nesnáším, když mě takhle popadne, tak 
jsem radši šel, ale trochu jsem se rozbrečel, ale aby to neviděla. 
Byl jsem naštvanej, že se o tom ani nechtěla bavit a cestou ří­
kala, že to je přece nesmysl, nemůžeme si vzít zvíře od cizího 
člověka, jako kdyby od známýho člověka jsme si zvíře vzali nebo 
co. A to jsem jí taky řekl, že kdybysme se s tím dědou seznámili, 
tak pak bysme si od něj Papíka vzít mohli?

Ale mamka zavrtěla hlavou a řekla: „Přestaň s tím hned 
teď, nebo jsi dneska bez televize.“ Tak už jsem nic neříkal, ale 
byla to nespravedlnost, mohl jsem mít krásnou a vycvičenou 
činčilu, protože ona byla úplně ochočená, ten děda ji nechal jen 
tak volně a ona neutekla, a nebudu mít zase nic.



Jenže potom u nás najednou někdo zazvonil a mamka 
šla otevřít a za dveřma nikdo nebyl, jen krabice a v ní Papík, 
a mamka mi řekla: „A tohle je co?“

V tu chvíli mi bylo jasný, že je to zázrak, že to musel bejt 
kouzelnej děda, jak jinak by mohl vědět, kde bydlíme, jak jinak 
by se sem Papík dostal? A taky mi bylo hned jasný, že si ji přece 
musíme nechat, protože co by se s ní jinak stalo. Mamce to 
asi bylo jasný taky, protože když jsem ji začal prosit a obejmul 
jsem ji, protože vím, že to má ráda, tak to ani netrvalo dlouho 
a řekla, ať si to zvíře nechám, ale jenom než toho pána potkáme 
a vrátíme mu ho. Ale já jsem věděl, že už ho nikdy nepotkáme, 
a mamka pak řekla, že je na mě naštvaná, jak to že jsem mu řekl, 
kde bydlíme, protože to se cizím lidem neříká, to bych snad měl 
vědět, není mi pět, proboha.

Ale já jsem mu to neřekl a to jsem taky řekl mamce.
„Nelži,“ řekla ona.
„Nelžu,“ řekl jsem já.
„Takže nás ten pošuk sledoval?“ řekla a já se zamračil, že 

tomu dědovi, kterej dělá dobrý věci, říká pošuk. Navíc přece 
nemáme u našeho bytu napsaný jméno, tak jak by věděl, kde 
bydlíme? Maximálně by mohl vědět, že jsme zašli do domu, ale 
nemohl vědět, kterej byt je náš.

A tak jsem se rozhodl, že mamce zalžu, a řekl jsem, že se 
omlouvám, že jsem mu řekl, kde bydlíme. A mamka řekla, že to 
jsem teda fakt blázen a že je to nebezpečný, říkat cizím lidem 
takový věci, a ještě chvíli mi to vysvětlovala. Ale já nejsem idiot, 
nic jsem neřekl a nikomu to neříkám, ale musel jsem to vydržet.

Pak o tom se mnou ještě mluvil táta, ale taky mě vzal do 
zvířecího obchodu, kde jsme koupili věci, aby u nás Papík mohl 
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bejt, i když oba rodiče pořád dokola říkají, že zítra to půjdeme 
řešit, to bych rád věděl jak, kromě toho, že si můžeme sednout 
na lavičku před obchod.

A taky ho musím přejmenovat, Papík zní, jako by ho po­
jmenovala Lucka.

No ale koupili jsme jenom malou klec, velká je moc drahá 
a to zvíře u nás nebude, myslí si táta. Já si myslím, že stejně bu­
deme muset velkou klec dokoupit, ale zatím nic neříkám.

Takže mám sice už ne Papíka, ale ještě nevím koho, kterej 
je super, pozoruju ho, jak si prochází novou klec, jak pije a jak 
hrabe v pilinách, a taky jsme mu koupili písek, protože paní 
prodavačka nám řekla, že činčily se rády válí v písku a že je to 
moc roztomilý.

Ale ten děda udělal nadpřirozenou věc a já si říkám, že 
když existuje takovej děda, tak proč by nemohli bejt další nad­
přirozený věci jako strašidla. Jasně že ne přímo Voldemort, kte­
rej je herec, nebo Darth Vader, ten je taky herec, ale prostě 
něco, co je děsivý a není to herec? Představuju si někoho, kdo 
má úplně krabatej obličej, jako má člověk krabatý prsty, když 
je dlouho ve vodě, nebo někoho, kdo nemá oči, jenom prázdný 
oční důlky, jako má kostra. Nebo nějakýho strašně hubenýho 
a vysokýho člověka s dlouhýma pařátama. Nebo černý vír, což 
ani není člověk, jenom prostě taková černá hmota, která člo­
věka vcucne a vysaje mu krev a taky mu vezme duši.

To jsou všechno věci, který se mi zdály.
A ani teď nemůžu rodičům nic říct, protože už jsem jim 

řekl, že jsem tomu dědovi řekl, kde bydlíme, takže by mi už teď 
nevěřili. A proto dneska neusnu, myslím.
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A taky proto, že jsem odpoledne zase spal. Když přijdu 
domů a je normálně den, světlo, a já si lehnu na postel, tak cí­
tím, jak spánek přichází snadno, jako když člověk v zimě vypije 
teplej nápoj, jak se mu uvnitř rozlívá teplo, tak takhle se ve mně 
rozlívá ta únava a usnu hned. Někdy mě nechají, někdy ne, ale 
spím aspoň chvilku skoro každej den. „Tím spíš pak nemůže 
spát v noci,“ říká táta, kterej to nesnáší, a když náhodou spím 
a on přijde domů z práce, tak mě hned probudí. V tu chvíli ho 
vůbec nemám rád. „Moc na mě nekoukej, zas nebudeš spát 
v noci.“

Přijde Tom a vleze si do vany ke mně. Má z tréninku 
spoustu modřin a taky už má vyraženej zub a budou mu dělat 
novej.

„Tak co, blbečku,“ říká mi.
„Nic, pitomče,“ řeknu mu já.
„Jestli ty máš chlupatou myš, tak já si budu přát hada,“ 

řekne. „A pak ho pustím do tvýho pokoje.“
Jasně, takový věci říká furt, to je mi jedno, ale někdy řekne 

náhodou i něco, co mi není příjemný, třeba když řekl, že ve zdi 
domu slyší divný zvuky, a já jsem je pak slyšel taky. Nebo když 
na mě jednou v noci hodil všechno moje oblečení, co našel ve 
skříni, a já se probudil pod tíhou toho všeho a nemohl jsem se 
z toho dostat, a do toho oblečení dal ještě svýho sliznatýho ob­
řího brouka hračku, to bylo opravdu příšerný, i když je to dávno, 
to jsem byl ještě fakt malej.

Bylo to tak příšerný, že od tý doby mi už nic neudělal. Do­
konce na něj táta trochu křičel, což jinak dělá jenom kvůli flor­
balu, tak to za to asi stálo, přestože mi z toho leknutí pak ně­
kolik dní cukalo oko. A díky tomu oku na něj táta křičel a díky 
tomu už mi Tom nic nedělá, jenom se mi posmívá.
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