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    Vparku se zodbočky vynoří muž. Když se objeví, zastavím se. Vřesoviště jsou dnes klidná aspočívají pod temnými sněhovými mraky. Na pěšině, kde koruny dubů tvoří nad hlavami tunel, jsme sami.


    Muž má na sobě klobouk avlněný kabát se zvednutým límcem. Když se zastaví, aby si zapálil cigaretu, jsem dost blízko na to, abych viděla, jak se mu zrukavic vynoří klouby prstů. Obličej mu zakrývá krempa klobouku.


    Pes je někde za mnou. Nevolám ho, nechci, aby to ten muž slyšel. Nad hlavami nám prolétnou vrabci mířící do dubů, táhne je to do jejich větví jako magnet. Zapalovač mu ne ane chytnout. Jak se oto opakovaně pokouší, kov mu pod prsty ocelově drhne.


    Prosmýkne se kolem mě Jasper, chňapnu mu po obojku, ale nechytím ho askoro při tom ztratím rovnováhu. Zapalovač se konečně rozžehne amuž podrží nad jeho plamenem špičku cigarety. Muž si strčí zapalovač do kapsy anatáhne ruku kpsovi, aby si ho mohl očichat. Jasper zakňučí amuž se vůbec poprvé podívá mým směrem.


    Není to on. Volám na Jaspera anapjatým hlasem se tomu muži omlouvám. Cestička je tu úzká, budeme se míjet jen těsně. Ještě jednou si ho pořádně prohlédnu, abych si byla jistá. Pak popadnu psa aspěchám směrem kdomům alidem na Well Walk. Přála bych si, aby to byl on aabych namísto toho hledala ten správně velký klacek asledovala ho někam do lesů.


    Poslední tři dny, od návštěvy detektiva, to bylo nějak takhle. Viděla jsem ho úplně všude.


    Minulý čtvrtek večer jsem přišla domů zpráce aještě vkabátu jsem si začala napouštět vanu. Zatímco se plnila vodou, přivítala jsem se sJasperem apomazlila mu čupřinu na hlavě. Jeho srst vždycky voní po čerstvém kouři – jako by se zrovna válel někde utáboráku. Nalila jsem si skleničku bílého vína aulinky ji vypila.


    Vkoupelně jsem si nabrala hrst voňavé relaxační soli anasypala ji do vody. Poslala mi ji kamarádka Nell, protože prý pomáhá od napětí abolesti. Ajá jsem po práci vždycky celá bolavá arozlámaná. Svlékla jsem se azaposlouchala se do zvuků tekoucího kohoutku vtichém bytě. Dveře do koupelny jsem nechala otevřené, protože za mnou občas přichází můj pes, který se rád uvelebuje uvany.


    Ponořila jsem se pod hladinu aužívala si ten pocit, kdy vám tělo pohlcuje voda. Pomyslela jsem si, že bych měla Agnes doporučit masáž na tu její artritidu. Ale pak jsem si řekla, že bych nemusela chvilku myslet na svoje pacienty. Pomohlo by jí to ale taky od té její osamělosti. Ramena jí vždycky zjihla klidem, když jsem jí kontrolovala srdce, acelá se pod mýma rukama uvolnila – jako by vstřebávala blahodárný dotek.


    Ležela jsem tak, že mi zvody koukal jen kousíček obličeje – tak akorát, abych mohla pohodlně dýchat. Voda mi smáčela tváře abradu. Kvečeři si dám těstoviny spestem, rozhodla jsem. Přes vazkou tekutinu ke mně dolehl tlumený zvuk. Zvedla jsem hlavu azuší mi crčela voda. Někdo zvonil.


    Moje objednávka, konečně, pomyslela jsem si. Ta knížka měla dorazit už před dvěma dny. Celá vlhká jsem na sebe hodila mikinu atepláky, zavřela Jaspera vbytě aseběhla dolů po schodech.


    Než se dostanete ven na ulici, musíte přes dvoje dveře. Když jsem si uvědomila, kdo to zvoní, byla jsem už vchladném prostoru nicoty mezi nimi. Nebyl to poslíček. Vnitřní dveře se za mnou zabouchly. Když jsem otevřela ty druhé, zvedala už ona žena svůj odznak. „Můžeme si na chvilku promluvit, Claire?“


    Následovala mě nahoru po schodech, zdálo se to jako věčnost. Prsty jsem měla úplně ztuhlé anedařilo se mi odemknout. Jasper ji hned vítal anabízel jí svoje aportovací lano. Pod mikinou jsem byla úplně nahá, tak jsem ji usadila na gauč avydala se najít podprsenku.


    Když jsem se vrátila, měla ve tváři docela neutrální výraz. Bylo mi ale jasné, že už si celý pokoj důkladně prohlédla. Říkala jsem si, kčemu asi došla ajestli třeba očekávala něco horšího, vezmeme-li vpotaz, zjakých poměrů pocházím. Vmístnosti bylo hřejivé teplo arozsvícené lampičky. Na policích ležely knížky, lednička posetá lístky apozvánkami, nad krbem visel věnec scesmínou. Nejspíš si myslela, že jsem si na to všechno vedla dobře.


    Anebo si všimla otevřené lahve vína na lince. Psa, který je křížencem německého ovčáka, avšech těch bezpečnostních zámků, co mám na dveřích. To jenom doma, chtěla jsem jí říct. Venku zas tak opatrná nejsem. Po nocích se procházím venku se sluchátky na uších. Občas se mi stane, že usnu vtaxíku, tedy zas tak často ne, abych byla upřímná.


    „Jak se jmenujete?“ zeptala jsem se jí.


    „Detektiv inspektor Louisa Tiernanová,“ řekla asundala si zkrku šálu. Její hlas byl jasný ahovořila spatrným irským přízvukem. Soused nade mnou zastavil vodu avtrubkách to zaburácelo. „Někdo ho viděl,“ pronesla do ticha.


    „Tady?“


    „VNamibii.“ Detektiv inspektor Tiernanová tleskla dlaněmi do kolen, ale dál nepokračovala. Nerozuměla jsem tomu, proč za mnou vlastně přišla. To nebyly žádné novinky. Takových zpráv už byly tisíce.


    „Proč tomu tentokrát věříte?“


    Podala mi starou fotografii mého otce, na níž drží stříbrnou placatku sgravírovaným erbem. „Tohle si váš otec koupil před čtyřiceti lety vobchodě vMayfairu. Je mu něco přes šedesát, vysoký asi šest stop aanglicky mluví bez jakéhokoli přízvuku.“


    „Zatkli ho?“


    „Spojujeme se sInterpolem,“ řekla. Vypadala tak na čtyřicátnici, takže když se to stalo, byla vpubertě. Určitě otom případu musela slyšet. Ve zprávách se otom mluvilo celé týdny. Aod té doby jen získal na slávě. První lord, kterého od osmnáctého století obvinili zvraždy.


    „Na co čekají?“


    „Dáme vám vědět, pokud bude vzneseno obvinění,“ řekla. Napadlo mě, jestli ji překvapilo, že ten případ po takové době vyšetřuje právě ona.


    „Kdo vám řekl oté placatce?“


    „Náš zdroj si přeje zůstat vanonymitě,“ odvětila. Asi aby se vyhnul trapnému odhalení toho, že se třeba náhodou zmýlil. Můj otec je nezvěstný už šestadvacet let. Za tu dobu ho už údajně viděli všude možně ve světě afóra jsou plná dlouhých popisů setkání sním.


    „Doufáme, že nám budete moci potvrdit, zda se skutečně jedná oněj,“ řekla. Potřebovali ode mě vzorek DNA. Detektiv mi začala vysvětlovat celý proces. Mokré vlasy se mi vlhce vpíjely do mikiny. Myslela jsem na vanu, co na mě čekala napuštěná ve vedlejší místnosti. Pokud nenechám vodu stát moc dlouho, mohla by být pořád ještě teplá apříjemná na dotek.


    Detektiv si nasadila chirurgické rukavice. Otevřela jsem pusu aona mi přejela vatovou tyčinkou po vnitřní straně tváře. Vzorek pak strčila do sterilní plastové nádobky.


    „Omlouvám se za ten dotaz, ale kontaktoval vás otec někdy?“ zeptala se mě.


    „Ne. Samozřejmě že ne.“ Závěsy za ní byly roztažené, takže jsem oknem viděla na vánoční stromeček vbytě naproti přes ulici. Vpuse jsem pořád cítila pachuť té gumové rukavice. Chtěla jsem se zeptat, jaké budou její další kroky, co dalšího bude ještě potřebovat.


    Když odešla, vypustila jsem vanu, vysušila si vlasy apřevlékla se do teplejšího oblečení. Dala jsem vařit vodu na těstoviny aotevřela si knim skleničku dobrého pesta. Nebyl žádný důvod ktomu se dobře nenajíst, nepodívat se na něco vtelevizi anejít se vyspat. Nebylo třeba měnit plány, protože to prostě nebyl on. Stejně jako to nebyl on ani nikdy předtím.


    Ačkoli ta placatka je věc, které by se jen tak nevzdal, byla to vzpomínka na Clermont Club. Cvaknutí zapalovače, opřít si hlavu do křesílka, cigaretka vkoutku úst apartička karet.


    Je hédonista. Iproto jsem tak naštvaná – celou tu dobu, určitě izrovna teď, si to někde náramně užívá.


    +++


    Naposledy jsem svého otce viděla ovíkendu před tím útokem. Vzal mě do Luxarda vNotting Hillu. Koupil mi zmrzlinu obalenou vkokosu, takže vypadala jako sněhová koule. On sám si dal mátovou. Dali mu kní ještě červeno-bílé lízátko, které jsem dostala já.


    Někdo se na mě toho dne zlobil, asi nějaká kamarádka ze školy. Už si vůbec nepamatuju proč, ale pořád vím, jak moc to na mě tenkrát dolehlo, jak mě to ranilo ajak důležité pro mě bylo, že jsem mohla být toho dne státou.


    Častokrát jsem si to pak přehrávala vhlavě. Táta včerném obleku proti zeleně pruhovaným zdem. Na hřbetu ruky měl škrábanec – co se mu stalo? Zranil se vprůběhu příprav? Na jednom zfór jsem se dočetla, že policie uněj vbytě našla vydlabaný meloun. Když jsem si to přečetla, začala jsem si představovat, jak ukládá meloun na kuchyňskou desku aryje do něj – hlouběji ahlouběji, jako by se snažil přijít na to, jak mocně ajak moc velkou silou musí máchnout. Asi se to zdá absurdní, ale možná ne omoc absurdnější než to, co se opravdu stalo. Nastal třeba moment – když dlabal meloun avyndával dužinu, nebo když vcházel do našeho domu – kdy mu došlo, co to vlastně dělá? Nenapadlo ho vtu chvíli, že by to dělat nemusel?


    Všechno jsem si to procházela, jeho práci, koníčky, zájmy. Hledala jsem vodítka avarování. Měl rád býčí zápasy, kdysi vzal na jedny vMadridu imámu. Mělo nás to tehdy znepokojovat?


    Taky se někdy díval na horory, ale jen na ty sdobrým hodnocením, prostě ten typ hororů, které asi zhlédne většina lidí. Pokud vím, nijak je nevyhledával. Říkával mi, že se těch filmů nemusím bát, vysvětloval mi, jaké tam používali zvláštní efekty aže všechna ta krev není skutečná.


    Teď mi to všechno připadá jako varování – ale tak by to vypadalo vždycky. Vyberte si učlověka několik zvláštních libůstek, vzpomeňte na pár opravdu špatných dní, co měl, amůžete si kolem toho vybudovat fungující teorii. Mohli byste udělat totéž iumě. Třeba fakt, že jsem se stím ještě nesrovnala, by jistě poukazoval na to, že je se mnou něco špatně. Je mi třicet čtyři let ajsem doktorka spraxí vArchway. Ta věc už by mě neměla nijak ovlivňovat, ale přesto jsem se jí nikdy tak úplně nezbavila. Je to, jako když žijete vzemi, která zažila válku. Občas zapomenete, ale jindy, za úplně normálního dne, jste za denního světla cestou do práce tak vystrašení, že ani nemůžete dýchat; aněkdy jste zase úplně bez sebe, že se to na vás najednou sesypalo, asnažíte se pochopit, proč ktomu došlo ajak to dát zase do pořádku.


    Ale on to plánoval. Toho večera nakráčel do našeho domu vrukavicích asocelovou trubkou vruce. Pilou si trubku seřízl, aby byla tak akorát, adole ji omotal izolační páskou, aby mu neklouzala ve zpocené dlani.


    Možná si tu zbraň připravil ještě předtím, než jsme spolu byli vLuxardu. Myslet na to setkání pro mě není snadné. Ani ne proto, že si říkám, jestli jsem ho nemohla zastavit. Bylo mi osm. Ale celá ta scénka působí až groteskně. Děvčátko, které si od něho bere červeno-bíle pruhované lízátko. Jako by ze mě vtu chvíli dělal komplice.
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    Rodiče se poprvé setkali jedné sobotní noci roku 1978 vhotelu Langham. Vhotelové restauraci měli rohové sedačky ana stěnách sametové panely. Ukaždého stolečku byla malá lampička sčerveným stínítkem. Oba tam tenkrát přišli sněkým jiným. Máma ajejí snoubenec, Henry, se hádali aseděli proti sobě stvářemi zabořenými vrozměrných jídelních lístcích.


    Její spolubydlící se chystali na párty vCovent Garden apak do klubu Annabel’s. Sledovala je, jak se připravují. Seděla na posteli, když si Christy žehlila vlasy aSabrina se soukala do vínově červených sametových kozaček, které jí sahaly až do půlky stehen anechávaly tak mezi sukní asvým vrškem jen pár centimetrů holé kůže.


    „Co myslíte,“ obrátil se Henry kčíšníkovi. „Flank steak, nebo hovězí tournedos?“ Faye vzhlédla, aniž by se usmála. Pod stolem se dotkla kolene, smutně oděného do tenounkých silonek. Když číšník odešel, Henry se kní obrátil, jako by čekal gratulaci za to, jak byl kobsluze milý.


    Její spolubydlící asi teď popíjejí levné prosecco anáramně se baví. Sabrina si mne kořen nosu, ostatně jako vždycky, když se směje. Při oblékání si pouštěly Lou Reeda ají teď ta písnička uvízla vhlavě. Řek jsem, bejby. Projdi se trochu tou divočinou. Faye si bubnovala prsty onohu. Restaurací se linul tichý jazz. Přemýšlela, kdy naposled se jí stalo, že by někam šla avuších jí zvonila nějaká melodie.


    Objednala si platýse, akdyž ho přinesli, pomyslela si: tohle nechci. Chci hranolky vnočním autobuse cestou domů, chci být sama.


    Naproti se zatím Henry kroutil vkřesílku asnažil se nějak zachytit číšníka. Jejich hádka začala už vtaxíku. Henry už ji zase zahlcoval výčtem – důvody, proč by měl opustit stávající práci, adůvody proti. Řekla mu: „Vlastně na tom vůbec nezáleží, nebo jo? Nestane se ztebe najednou pilot RAF, nezačneš pracovat jako filmový režisér. Tak jaký vtom bude rozdíl, když prostě odejdeš za prací do jiné banky?“ Nechtěla to říct. On odpověděl: „Ty jsi asistentka. Na tobě ten svět až tak moc nestojí že.“


    Zatím ne, pomyslela si. Pracovala jako asistentka vysoce postaveného účetního, ale toužila po zaměstnání vnahrávací společnosti. Pro zaškolování chodila sama čtyřikrát do týdne na různá show napříč Londýnem. Zkontrolovala hodinky. Zatím jenom půl desáté. Zvažovala, jestli by mohla vtomhle oblečení přijít do Annabel’s. Možná, kdyby si nechala kabát. Henry na ni zíral. „Ještě jednu láhev?“ zeptal se. Jaký to má smysl. Neodpověděla.


    Objednal Chablis. Jednou mu řekla, že je to její oblíbené. Ale bylo to jen proto, že chtěla být zajímavá avtipná, nikdy to víno nezkoušela.


    Nejsem jako ty, chtěla mu říct. Vyrostla jsem nad hospodou amoje oblíbené pití je rum skolou. Henry ale samozřejmě tohle všechno věděl. Podezřívala ho, že je hrdý na to, že ipřesto ji má rád.
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