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„V každej legende sa skrýva zrnko pravdy.“
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„Polovica pravdy – celé klamstvo.“
židovské príslovie

„Povinnosťou prokurátora je usilovať sa zistiť pravdu.“
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prvá kapitola

streda, 15. apríla 2009
Židia slávia siedmy deň sviatku Pesach a spomínajú na pre-
chod cez Červené more. Pre kresťanov to je štvrtý deň Veľko-
nočnej oktávy. Pre Poliakov znamená tento dátum druhý deň 
trojdňového celonárodného smútku, ktorý bol vyhlásený po 
požiari v Pomorskom Kamieni. Vo svete svetového futbalu 
Chelsea a Manchester United postupujú do semifinále Ligy 
majstrov, vo svete poľského futbalu zasa proti niekoľkým 
fanúšikom z tvrdého jadra ŁKS padlo obvinenie z vyvolá-
vania rasovej nenávisti preto, lebo nosili tričká s nápisom 
„Smrť židovskej kurve“. Hlavné veliteľstvo polície vydáva 
správu o kriminalite v marci: v porovnaní s marcom 2008 
vzrástla o jedenásť percent. Polícia to komentuje: „Kríza núti 
ľudí páchať zločiny.“ V Sandomierzi už donútila predavač-
ku v mäsiarstve k podpultovému predaju neokolkovaných 
cigariet. Žena bola zadržaná. V meste je zima rovnako ako 
v celom Poľsku, teplota neprekračuje štrnásť stupňov, no 
napriek tomu je to prvý slnečný deň po ľadovej Veľkej noci.

1 

Duchovia celkom určite neprichádzajú o polnoci. O polnoci 
ešte v televízii idú večerné filmy, tínedžeri intenzívne myslia 
na svoje učiteľky, milenci zbierajú sily pred tým, než to spolu 
urobia ďalší raz, starí manželia majú spolu vážny rozhovor 
o tom, čo sa deje s našimi peniazmi, vzorné manželky vyťa-
hujú cesto z trúby a zlí muži budia deti, keď sa opití usilujú 
otvoriť dvere bytu. O polnoci je ešte priveľa života na to, aby 
duchovia mŕtvych mohli spraviť náležitý dojem. Niečo iné je 
to pred svitaním, keď zaspávajú dokonca aj zamestnanci na 
benzínových pumpách a kalné svetlo začína z temnoty dolovať 
bytosti a predmety, o ktorých existencii sme ani len netušili. 
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 Blížila sa štvrtá nadránom, slnko malo vyjsť o hodinu a Ro-
man Myszyński bojoval so spánkom v čitárni Štátneho archívu 
v Sandomierzi, obkolesený mŕtvymi. Vôkol neho sa kopili farské 
knihy z devätnásteho storočia a napriek tomu, že sa väčšina 
zápisov týkala radostných životných okamihov, napriek tomu, 
že krstov a sobášov bolo viac než úmrtných listov, aj tak ne-
ustále cítil pach smrti, ktorý ho sprevádzal: nevedel sa zbaviť 
myšlienky, že všetci tí novorodenci a všetci tí novomanželia sú 
už prinajmenšom niekoľko desiatok rokov pod zemou. A že tie 
knihy, ktoré len veľmi zriedka ktosi opráši a prezrie, sú jediným 
svedectvom o ich existencii, hoci práve oni mali aj tak šťastie, 
keď vezmeme do úvahy, čo s poľskými archívmi spravila vojna.

 Bolo príšerne chladno, v termoske mu už dochádzala káva 
a jediná myšlienka, na akú sa Myszyński zmohol, bolo, že si 
nadával za taký idiotský nápad, založiť firmu zaoberajúcu sa 
hľadaním rodokmeňov namiesto toho, aby zobral miesto od-
borného asistenta. Na univerzite bol síce neveľký plat, ale zato 
stály, sociálne a zdravotné odvody zaplatené – skrátka, samé 
plusy. Hlavne v porovnaní s miestami na školách, na ktoré sa 
dostali jeho spolužiaci z ročníka. Boli síce rovnako zle platené, 
ale zato obohatené o večnú frustráciu a vyhrážky od žiakov, 
ktoré boli trestné.

 Pozrel na knihu, rozloženú pred sebou, a na vetu, ktorú kraso-
pisne napísal kňaz z fary v Dwikozach v apríli 1834: „Zúčastnení 
a svedkovia nevedia čítať.“ To by bolo celkom vhodné, pokiaľ 
ide o šľachtický pôvod Włodzimierza Niewolina. A keby mal 
ešte niekto nejaké pochybnosti, že trebárs rodič, ktorý priniesol 
pokrstiť Niewolinovho prapradedka, mal svoj horší deň, tak tie 
pochybnosti rozptýlilo jeho zamestnanie – roľník. Myszyński 
si bol istý, že keď sa už konečne dopátra k sobášnemu listu, tak 
sa ukáže, že v rodnom liste zmienená Marjanna Niewolinowa, 
o pätnásť rokov mladšia od svojho manžela, bola slúžtičkou. 
A možnože ešte bývala u rodičov.

 Vstal a energicky sa povystieral, pričom prstami vrazil do 
starej predvojnovej fotografie sandomierského hlavného námes-
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tia, ktorá visela na stene. Napravil ju a pomyslel si, že námestie 
vyzerá na pohľadnici nejako ináč ako dnes. Skromnejšie. Pozrel 
sa z okna, ale priečelie domu na námestí, ktoré bolo vidieť cez 
ulicu, bolo zahalené tmavou hmlou úsvitu. Čo je to za hlúposť: 
prečo by staré námestie malo vyzerať ináč, načo o tom vôbec 
rozmýšľa. Musí sa pustiť do roboty, ak chce zrekonštruovať 
Niewolinovu minulosť a stihnúť spoj o trinástej do Varšavy.

 Čo ho tak ešte môže stretnúť? Nemal by mať ťažkosti so 
sobášnym listom, aj rodné listy Jakuba a Marjanny musia nie-
kde byť – našťastie, Kongresové kráľovstvo bolo k bádateľom 
archívov pomerne láskavé. Od začiatku 19. storočia vo Varšav-
skom kniežatstve vďaka napoleonovskému kódexu museli všetky 
matričné záznamy na farách vyhotovovať v dvoch exemplároch 
a museli ich odosielať do štátneho archívu. Neskôr sa tieto zá-
kony zmenili, ale aj tak to nebolo až také zlé. V Haliči to bolo 
už horšie, a Kresy, východné pohraničie, sú už skutočnou gene-
alogickou čiernou dierou. V zabużańskom archíve vo Varšave 
sa nachádzali len akési zlomky záznamov. Čiže s Marjannou, 
ktorá sa narodila okolo roku 1814, by nemal byť problém. Čo 
sa Jakuba týka, koniec 18. storočia tiež nie je zlý: kňazi boli 
vzdelanejší a okrem výnimočne záhaľčivých farností bývajú 
záznamy zväčša kompletné. V Sandomierzi bola nápomocná 
ešte aj skutočnosť, že počas poslednej vojny ho nezrovnali so 
zemou ani Nemci, ani Sovieti. Najstaršie záznamy pochádza-
li z osemdesiatych rokov 16. storočia. Včaššie sa stopa aj tak 
strácala: až na tridentskom koncile v 16. storočí dostala cirkev 
nápad svoje ovečky spisovať.

 Pretrel si oči a naklonil sa nad rozložené spisy. Čiže: potrebuje 
sobášne listy z Dwikoz za posledné dva roky a hádam aj hneď 
pohľadá matku. Rodená Kwietniewska. Hm. V hlave bádateľa 
zazvonil výstražný zvonček.

 Uplynuli dva roky od chvíle, keď napriek radám všetkých na-
okolo založil firmu Zlaté korene. Tento nápad dostal, keď počas 
zbierania materiálov na doktorát v Centrálnom archíve stretával 
ľudí, ktorým v očiach číhalo šialenstvo a ktorí nešikovne hľadali 
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informácie o svojich predkoch, pokúšajúc sa nakresliť svoj ro-
dokmeň. Jednému chlapíkovi pomohol, lebo sa mu ho uľútilo, 
jednému dievčaťu zasa pre jej odzbrojujúco nádherné poprsie, 
a napokon Magde, lebo bola pôvabná so svojou veľkou genea-
logickou obrazovou tabuľou, ktorá pripomínala Jesseho strom. 
Skončilo sa to tak, že Magda a jej tabuľa uňho bývali okolo pol 
roka. O niečo vyše päť mesiacov sa od neho odsťahovala so slzami 
v očiach a s odhalením, že praprababka Cecília bola nemanžel-
ské dieťa, lebo v roku 1813 ju doniesla pokrstiť pôrodná babica. 

 Vtedy sa rozhodol, že by mohol toto genealogické šialenstvo 
využiť a zarábať na svojej schopnosti bádať v archívoch. Keď 
svoju živnosť zaregistroval, bol nesmierne vzrušený víziou, že 
sa stane detektívom na poli dejín a vôbec mu neprišlo na myseľ, 
že názov Zlaté korene spôsobí, že každý – doslova každý – kli-
ent mu najprv položí otázku, či má niečo spoločné so slávnym 
plavcom a potom sa zmôže na nejaký nevhodný vtip. 

 Ako v románoch drsnej školy, na začiatku hlavne čakal na 
telefonát a zízal do stropu, no nakoniec sa klienti objavili. Od 
prípadu k prípadu a od jedného odporúčania k ďalšiemu ich 
bolo čoraz viac. Väčšinou, žiaľbohu, nie dlhonohé brunetky 
v pančuškách. Prichádzali za ním predovšetkým dva typy ľudí. 
Prvý typ boli zakomplexovaní okuliarnici v pulóvroch s vý-
razom tváre: „Ale veď čo som ti urobil?“, ktorých život bol 
taký nevydarený, že sa nádejali nájsť jeho zmysel a hodnotu 
v predkoch, ktorí už dávno podľahli rozkladu. Akoby tú ranu 
očakávali, prijímali pokorne a s úľavou informáciu, že sú po-
tomkami nikoho odnikiaľ. 

 Druhý typ – typ Niewolina – dával hneď od začiatku najavo, 
že nemieni platiť za informáciu, že pochádza z rodu pijanských 
furmanov a pouličných štetiek, ale len vtedy, ak sa dopátra 
šľachtických predkov s erbom a miesta, kam možno zaviezť 
deti a ukázať im, že tuto stál statok, na ktorom sa pradedko 
Polikarp liečil z rán, čo utŕžil v povstaní. Na začiatku bol Ro-
man až bolestne úprimný, no neskôr pochopil, že je predsa 
len súkromným podnikateľom, a nie výskumným ústavom. 
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Ak šľachta znamenala prémiu, prepitné a ďalších klientov, tak 
nech je teda šľachta. Keby si mal niekto urobiť názor o poľskej 
minulosti len na základe výsledkov jeho pátraní, dospel by 
k záveru, že napriek zdaniu to nie je krajina jednoduchých 
sedliakov, ale distingvovaného panstva, a v krajnom prípade 
prosperujúceho meštianstva. Napriek rozmanitým retušiam 
Roman nikdy neklamal – jednoducho, obyčajne sa až dovtedy 
hrabal vo všakovakých bočných odnožiach, pokým nenašiel 
nejakého pána, čo vlastnil majer.

 Najhoršie bolo, keď natrafil na Žida. Historické argumenty, 
že v medzivojnovom Poľsku tvorili desať percent obyvateľstva 
práve Židia, v súvislosti s čím predovšetkým v oblasti bývalého 
Kongresového kráľovstva a Haliča bolo nezriedka zvykom nájsť 
predka Mojžišovej viery, na nikoho nezapôsobili. Stalo sa mu to 
dvakrát: prvý raz dostal vynadané, druhý raz takmer po papuli. 
Najprv nevychádzal z údivu, potom zopár dní uvažoval, až 
napokon dospel k záveru, že náš zákazník – náš pán. Obyčajne 
túto záležitosť nadhodil pri prvom pohovore a ak sa ukázalo, 
že táto téma vzbudzuje u potenciálneho zákazníka nadmieru 
silné emócie, bol pripravený eventuálneho Icíka pustiť k vode. 
No to sa stávalo len veľmi zriedkavo – pogromy totiž značne 
osekali korunu izraelského genealogického stromu.

 No a prosím, teraz sa v dokumentoch z devätnásteho storočia 
objavila Marjanna Niewolinová, rodená Kwietniewská. Nemu-
selo to byť síce pravidlo, no priezviská odvodené od názvov 
mesiacov bývali často priezviskami novokrstencov, odvodené 
od mesiaca, v ktorom sa uskutočnil krst. Podobne priezviská, 
odvodené od dní v týždni, alebo tie, ktoré sa začínajú na „Nowa“. 
Aj priezvisko Dobrowolski mohlo poukazovať na to, že nejaký 
predok dobrovoľne prešiel z Mojžišovho náboženstva na Kris-
tovo. Roman by rád veril, že za takýmito príbehmi stála láska. 
Že ľudia, ktorí si museli zvoliť medzi náboženstvom a tým, 
kam ich ťahal cit, zvolili si to druhé. A keďže katolicizmus 
bol v Poľskej republike vládnucim náboženstvom, obyčajne sa 
konvertovalo práve k nemu.
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 V skutočnosti mohol Roman túto stopu opustiť, no aj tak 
ho zaskočilo, že zdokumentované korene Niewolina siahajú až 
tak ďaleko. No po prvé, bol zvedavý, a po druhé, ten nadutec 
s pečatným prsteňom, na ktorom si nechával voľné miesto na 
erb, ho rozzúril. 

 Roman klikol v notebooku na jeden zo svojich základných 
pracovných nástrojov – oskenovaný Geografický slovník Poľského 
kráľovstva a iných slovanských zemí, monumentálne dielo z konca 
19. storočia, kde je skutočne opísaná každá dedinka nachádza-
júca sa v Poľskej republike v časoch pred rozdelením. Vyhľadal 
heslo Dwikozy, aby sa dozvedel, že to bola obec a statok, kedysi 
patriaci duchovenstvu, ktorá mala 77 domov a 548 obyvateľov. 
Ani slova o židovskej náboženskej obci, čo bolo prirodzené, 
keď vezmeme do úvahy, že obyčajne platil zákaz toho, aby sa 
Židia usídlili na majetkoch patriacich cirkvi. Čiže ak Marjan-
na pochádzala z miestnej rodiny novokrstencov, treba hľadať 
v Sandomierzi alebo Zawichoste. Prezrel si naskenované strany 
a dozvedel sa, že v Sandomierzi bolo päť židovských zájazdných 
hostincov, synagóga, 3 250 katolíkov, 50 pravoslávnych, jeden 
protestant a 2 715 Židov. Zato v Zawichoście sa na 3 948 duší 
k Mojžišovmu náboženstvu hlásilo 2 401 osôb. To je dosť. Pozrel 
na mapu. Intuícia mu našepkávala, že Zawichost je lepšia trefa. 

 Zahnal myšlienku, že len márni čas, vstal, urobil zopár dre-
pov: uškrnul sa, keď počul, ako mu vŕzga v kolenách, a vyšiel 
z čitárne. Šťukol v tmavej chodbe vypínačom, no nič sa nestalo. 
Šťukol ešte dva razy. Stále nič. Neisto sa rozhliadol. Hoci bol už 
veterán, čo sa trávenia nocí v archívoch týka, pocítil nepokoj. 
Genius loci, pomyslel si a ľútostivo si povzdychol nad svojím 
sklonom fantazírovať.

 Ešte raz netrpezlivo stisol vypínač a po pár zábleskoch zalialo 
schodisko mŕtvolné svetlo žiariviek. Roman pozrel dolu na 
gotický portál, ktorý viedol z administratívnej časti do archívu. 
Vyzeral akosi tak... ako to povedať... strašidelne.

 Odkašľal si, aby prehlušil ticho, a vydal sa dolu, uvažujúc 
o tom, že zaujímavú príchuť prípadu Niewolina a jeho prapra-
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predka de domo novokrstencovi Kwietniewskej dodá skutoč-
nosť, že sandomierský archív sa nachádza v budove synagógy 
z 18. storočia. Čitáreň a kancelárie sa nachádzali v pristavenej 
budove, sídle administratívy židovskej náboženskej obce. Sa-
motné spisy zaberali hlavnú modlitebňu synagógy. Bolo to jedno 
z najzaujímavejších miest, aké počas svojej kariéry detektíva, 
hľadajúceho prarodičov, videl. 

 Zišiel dolu a potlačil ťažké dvere, obité železnými cvokmi. 
Ovanula ho orechová vôňa starého papiera. 

 Stará modlitebná sála mala tvar veľkého šesťstenu, ktorý zau-
jímavým spôsobom adaptovali pre potreby archívu. Uprostred 
miestnosti postavili perforovanú kocku, zloženú z oceľových 
chodníčkov, schodíkov a predovšetkým poličiek. Kocka bola 
o niečo menšia od celej sály, bolo možné ju obísť pozdĺž stien, 
dalo sa tiež vojsť dovnútra, do labyrintu uzulinkých chodbičiek, 
alebo sa vyštverať na vyššie poschodia a tam sa zahĺbiť do sta-
rých spisov. Konštrukcia robila z toho roštu akoby nadrozmernú 
bimu, pódium s pulpitom, v ktorej sa namiesto Tóry študovali 
dokumenty informujúce o narodení, sobášoch, daniach a roz-
sudkoch. Byrokracia ako sväté písmo modernej éry, pomyslel 
si Roman. Nezapálil svetlo a obchádzal rošt: dlaňou prechádzal 
po studenej omietke. Dospel takto až k východnej stene, kde 
ešte pred pár desiatkami rokov vo výklenku nazývanom aron 
ha-kodeš uchovávali zvitky Tóry. Roman zažal baterku, čiastoč
kami prachu, ktoré sa husto vznášali vo vzduchu, preniklo svetlo 
a vykrojilo z temnoty zlatého grifa, ktorý držal tabuľku s heb-
rejským písmom. Mal dojem, že je to jedna z tabuliek archy 
zmluvy. Nasmeroval svetlo vyššie, no polychrómie, ktoré sa 
nachádzali bližšie ku klenbe, sa hrúžili do temnoty.

 Vyšiel na najvyššie poschodie po strmých dierkovaných 
schodíkoch za sprievodu kovovej ozveny. Ocitol sa priamo 
pod klenbou. Ako tak prechádzal medzi policami zapratanými 
spismi, začal si vo svetle baterky prezerať vyobrazenia znamení 
zverokruhu, ktoré zdobili hornú časť sály. Pri krokodílovi sa 
zamračil. Krokodíl? Pozrel na susedný – bol to Strelec – a po-
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chopil, že krokodíl je Škorpión. Možno to malo svoje opodstat-
nenie. Spomínal si len, že v judaizme je zakázané zobrazovať 
ľudí. Podišiel k Blížencom. Napriek tejto jeho vedomosti boli 
zobrazené ako ľudské postavy, len im chýbali hlavy. Striaslo ho.

 Pomyslel si, že už má tejto prechádzky dosť, navyše si vši-
mol Leviatana, ovinutého okolo okulusu. Duch smrti a záhuby 
obkolesoval škvrnu sivého svetla, akoby to bol vchod do jeho 
podvodného kráľovstva, a Romanovi zostalo zle. Odrazu pocítil, 
že musí opustiť archív, no práve v tom okamihu spozoroval na 
periférii pohľadu za okrúhlym oknom akýsi pohyb. Vložil hlavu 
do tej obludy, ale cez špinavé okenné tabule príliš veľa neuvidel.

 Na druhej strane sály zavŕzgala parketa. Roman sa strhol 
a bolestne si udrel hlavu o múr. Zaklial a vysúkal sa z okulusu. 
Opäť vrzgnutie.

 – Haló? Kto je tam?
 Svietil baterkou do všetkých strán, no videl len spisy, prach 

a znamenia zverokruhu.
 Vtom niečo vrzglo hneď pri ňom. Roman pridusene vykríkol. 

Chvíľku mu trvalo, kým začal pokojne dýchať. Výborne, pomy-
slel si, musím si dopriať ešte menej spánku a ešte viacej kávy.

 Energickým krokom zamieril po oceľovom chodníčku smerom 
k strmým schodom. Od tmavej diery, ktorá zívala medzi ním 
a stenou, ho oddeľovalo len chabé zábradlie. Keďže najvyššie po-
schodie roštu bolo zároveň na úrovni okien, ktoré osvetľovali sálu, 
míňal čudesné konštrukcie, slúžiace na ich otváranie a umývanie. 
Boli ako padacie mosty, teraz vytiahnuté do vertikálnej polohy. 
Aby sa dostal k oknu, musel uvoľniť hrubý povraz a spustiť mostík 
takým spôsobom, aby dosahoval k okennému výklenku. Roman 
si pomyslel, že je to značne kuriózny mechanizmus – napokon, 
rošt so spismi, ako aj hrubé múry synagógy bolo možné spojiť 
nastálo. Teraz mu to pripomínalo loď s vytiahnutými lodnými 
mostíkmi, pripravenú odplávať. Oblizol svetlom baterky inštaláciu 
a podišiel k schodíkom. Práve na ne položil jedno chodidlo, keď 
sa miestnosť naplnila silným hlukom, schodíky sa otriasli a on 
stratil rovnováhu. Nespadol dolu len preto, že sa oboma rukami 
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zachytil malého zábradlia. Baterka mu vypadla z ruky, dva razy 
sa odrazila od podlahy a zhasla.

 Narovnal sa, srdce mu šialene bilo. Rýchlo, už náchylný na 
hystériu, prezrel okolie. To spadol mostík, okolo ktorého pre-
chádzal. Hľadel naň sťažka dýchajúc. Nakoniec sa rozosmial. 
Musel nechtiac niečo narušiť. Fyzika áno, ale žiadna metafyzika. 
Jednoduché. V každom prípade, posledný raz, čo pracuje po 
súmraku medzi všetkými tými pramŕtvolami. 

 Trochu po hmate podišiel k padaciemu mostíku a uchopil 
povraz, aby ho vytiahol do vertikálnej polohy. Samozrejme bol 
fixný. Preklínajúc celý svet, po kolenách vošiel do okenného 
výklenku. Z okna bol výhľad na tie isté kríky, ako z okulusu, 
ktorý strážil Leviatan.

 Vonkajší svet bol teraz jediným svetelným zdrojom – a bolo to 
svetlo nadmieru mizerné. Vnútri nebolo možné uvidieť praktic-
ky nič, vonku sa úsvit pomaly premieňal na jarné, ešte nesmelé 
svitanie: z temnoty sa vynárali stromy, dno rokliny, obkolesujú
cej sandomierske staré mesto, vily postavené na protiľahlom 
svahu a múr starého františkánskeho kláštora. Čierna hmla sa 
menila na sivastú, svet bol neostrý a zakalený, akoby sa odrážal 
vo vode s mydlinami.

 Roman pozrel tým smerom, kde predtým spozoroval pohyb 
– na kríky hneď pod ruinami obranného múru. Napol zrak: od 
mora sivej sa tam niečo odlišovalo sterilnou bielobou. Pretrel 
obločnú tabuľu rukávom, no existencia rafinovaného mecha-
nizmu padacieho mosta zjavne nikoho neviedla k tomu, aby 
okno častejšie umýval, a tak len na skle rozmazal prach.

 Otvoril okno, zažmurkal, o tvár sa mu obtrel chladný vzduch. 
 Ako porcelánová bábika plávajúca v hmle, pomyslel si My-

szyński, keď hľadel na mŕtve telo, ktoré ležalo pri synagóge. 
Bolo neprirodzené, znepokojujúco biele, svietilo svojím ne-
dostatkom farby.

 Zozadu sa so žuchnutím zabuchli ťažké dvere starej synagógy, 
akoby všetci duchovia vyleteli, aby uvideli, čo sa stalo.
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2

Prokurátor Teodor Szacki nemohol zaspať. Už svitalo, a on po 
celú noc ani oka nezažmúril. Ba čo bolo horšie, aj tá malá 
nymfomanka tiež oka nezažmúrila. Rád by siahol po knihe, 
no namiesto toho bez pohybu ležal a predstieral, že spí. Pocítil 
škrabkanie za uchom.

 – Spíš?
 Párkrát zamľaskal a dačo zamrmlal, aby mal pokoj. 
 – Lebo ja nespím.
 Musel zmobilizovať všetku svoju vôľu, aby hlasno nevzdy-

chol. Celý napätý čakal, čo sa stane. Lebo že sa niečo stane, to 
si bol teda istý. Teplé telo za jeho chrbtom sa pod prikrývkou 
pohlo a zabručalo ako postava z kresleného filmu, ktorá práve 
vymyslela plán, ako ovládnuť celý svet. A potom na lopatke 
pocítil bolestivé uhryznutie. Vyskočil z postele. V poslednom 
okamihu mu vulgárna nadávka zamrela na perách. 

 – Zbláznila si sa?
 Dievčina sa oprela o lakeť a bojovne naňho pozrela. 
 – No jasné, som totálne bláznivá, lebo som si myslela, že mi 

ešte raz urobíš dobre. Džízus, som to ja ale nemožná.
 Szacki zdvihol ruky v obrannom geste a utiekol do kuchyne 

na cigaretku. Bol už pri dreze, keď k nemu doletelo koketné 
„čakám“. Tak sa nedočkáš, pomyslel si a vložil si do úst cigaretu. 
Zapálil si a dal variť vodu do čajníka. Za oknom sa tmavosivé 
strechy odrážali od svetlosivých plání, oddelených od bledastej 
ničoty podkarpatského vojvodstva tmavšou stuhou Visly. Cez 
most prešlo auto, dva kužele svetla pohybujúce sa v hmle. Všetko 
v tom obraze bolo monochromatické, vrátane bieleho rámu 
okna, natretého olupujúcou sa farbou, aj odraz bledej tváre 
Szackého, jeho bielych vlasov a čiernej blúzy. 

 Aká je to totálna riť, pomyslel si Szacki a potiahol si z cigarety. 
Červený ohníček spôsobil, že svet prestal byť monochroma-
tický. Najväčšia riť, v ktorej drepel už pár mesiacov, a keby sa 
ho niekto opýtal, ako sa to stalo, bezradne by pokrčil plecami.
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 Na začiatku bol Prípad. Vždy je to nejaký prípad. Akurát že 
tento bol nevďačný a kurevsky zamotaný. Začalo sa to vraždou 
ukrajinskej prostitútky v bordeli na Kruczej – mimochodom, 
necelých sto metrov od Szackého kancelárie. V takýchto prí-
padoch býval obyčajne nález mŕtvoly koncom prípadu. Všetci 
pasáci a kurvy do štvrťhodiny zmizli, svedkov zo zrejmých 
príčin nebolo možné nájsť, a tí, ktorí sa prihlásili, sa na nič 
nepamätali, a dalo sa hovoriť o šťastí, ak sa mŕtvolu vôbec 
podarilo identifikovať. 

 Tentoraz to však bolo ináč. Objavila sa kamarátka mŕtvej, 
mŕtvola získala meno Irina, pasák dokonca zasa získal fešnú 
tvár na fantómovom portréte a świętokrzyský motív sa objavil až 
vtedy, keď už bol prípad vyriešený. Szacki dva týždne jazdil po 
okolí Sandomierza a Tarnobrzegu spolu s Oľgou, prekladateľom 
a sprievodcom, aby našiel miesto, kde dievčatá po príchode 
z Východu držali. Oľga rozprávala, čo videla z rôznych okien 
a občas aj spoza okien auta, prekladateľ prekladal, sprievodca 
uvažoval, kde to tak asi môže byť, a zároveň rozprával bezsta-
rostné príhody, ktoré Szackého privádzali do nepríčetnosti. 
Miestny policajt šoféroval a každým mimickým svalom dával 
najavo, že márnia jeho čas, pretože – ako už povedal hneď na 
začiatku – jediný bordel v Sandomierzi zlikvidovali v lete a spolu 
s ním aj pani Kašu a pani Beátu, ktoré si privyrábali telom po 
práci v obchode a materskej škole. Zvyšok sú malé svätuškárske 
radodajky z potravinárskej priemyslovky. V Tarnobrzegu alebo 
v Kielcoch, tam je to niečo iné.

 Napriek všetkému našli dom na úbočí v priemyselnej štvr-
ti Sandomierza. Ten dom. V skleníku prerobenom na spálňu 
umierala drobná blondínka z Bieloruska, zdecimovaná žalúdoč-
nou chrípkou. Okrem nej tam nebol nikto. Dievčina neprestajne 
opakovala, že išli na trh a že ju zabijú. Jej strach spravil veľký 
dojem na zvyšok výpravy – no na Szackého žiaden. Zato slovo 
„trh“ mu dalo podnet na premýšľanie. Spálňa v skleníku bola 
naozaj veľká, okrem toho stál na pozemku veľký dom, dielňa, 
skladisko. Szacki si predstavil Sandomierz na mape Poľska. Mes-
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tečko s dvoma amatérskymi prostitútkami. Kostol na kostole. 
Ticho, ospalá diera, nič sa nedeje. Na Ukrajinu je to blízko. Do 
Bieloruska neďaleko. Do hlavného mesta dvesto kilometrov, 
ešte menej do Lodže a do Krakova. V konečnom dôsledku, 
celkom vhodné miesto na prestupnú stanicu a veľkoobchod 
s bielym mäsom. Trh.

 Ukázalo sa, že to bol trh, a to nie hocijaký. Veľký bazár, 
ktorý miestni nazývali trhovisko, burza absolútne všetkého 
medzi Starým mestom a Vislou, hneď vedľa obchvatu. Opýtal 
sa policajta, čo sa tam deje. Ten odvetil, že všetko, ale že to si 
Rusáci vyrovnávajú účty medzi sebou, a keby sa im do toho 
zasahovalo, len by to pokašlalo štatistiku. Občas policajti zo-
berú dáke decko s napálenými cédečkami alebo s trávou, aby 
sa nepovedalo.

 Na jednej strane sa zdalo byť málo pravdepodobné, že exis-
tujú aj takí hlúpi mafiáni, aby obchodovali na bazáre s ľudským 
tovarom. Na druhej strane musí existovať nejaký dôvod, pre 
ktorý to neurýchľujú a nespolčujú sa na burze. No a bazár bol 
práve exteritoriálny. 

 Zobrali so sebou tackajúce sa choré dievča, išli a našli. Dve 
veľké dodávky medzi stánkami s oblečením, teoreticky s han-
drami, prakticky s dvadsiatimi dievčatami v putách, ktoré pri-
cestovali do lepšieho sveta. Bol to najväčší úspech sandomierskej 
polície od čias, keď získali ukradnutý bicykel otca Mateusza. 
Miestne noviny mesiac nepísali o ničom inom a Szacki sa stal 
na chvíľu malomestskou celebritou. Jeseň bola krásna.

 A páčilo sa mu tu.
 No a pomyslel si: a čo keby?
 Pili v pizzerii Modena neďaleko prokuratúry, mal už v hlave 

a nevinne sa spýtal, či nemajú voľné miesto. Mali. Stáva sa im 
to raz za dvadsať rokov, no práve vtedy mali.

 Mal začať krásny nový život. Zvádzať dievčatá v kluboch, 
každé ráno behať popri Visle, kochať sa dobrým vzduchom, 
zažívať dobrodružstvá a nadšenie, a nakoniec nájsť tú skutočne 
pravú lásku svojho života a zostarnúť pri nej v domčeku ob-
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rastenom divým vínom kdesi neďaleko Piszczele. Tak, aby sa 
v rámci krátkej prechádzky dalo dôjsť na trh, sadnúť si v Malej 
alebo Kordegadzie a vypiť si kávu. Keď sa sem sťahoval, ten 
obraz bol taký živý, že sa dal dokonca ťažko nazvať plánom či 
snom. Bola to skutočnosť, ktorá mu vstúpila do života a začala 
sa odohrávať. Celkom jednoducho. Presne si pamätal okamih, 
keď sa vyhrieval na zámockej lavičke na jesennom slniečku 
a uzrel svoju budúcnosť tak zreteľne, že mu takmer vstúpili 
slzy do očí. Konečne! Konečne presne vedel, čo vlastne chce.

 No čo, mierne povedané, mýlil sa. Povedané nemierne, 
v žumpe potopil svoj život, ktorý budoval roky, pre dáku po-
sratú fantazmagóriu. A teraz bol tak na dne, až mu to dokonca 
dodávalo akýsi pocit očisty. Absolútne a presne na dne.

 Na rozdiel od čias, keď býval hviezdou prokuratúry v hlav-
nom meste, stal sa z neho cudzinec, ktorý vzbudzuje nedôveru, 
v provinčnom meste, ktoré síce od osemnástej hodiny bolo 
ako vymreté, no, bohužiaľ, nie preto, že by sa jeho obyvatelia 
navzájom vyvraždili. Oni sa totiž nevraždili vôbec. Neboli tu 
žiadne pokusy o vraždu. Neznásilňovali. Nezakladali organizo-
vané zločinecké skupiny. Len zriedkavo sa napádali. Keď Szacki 
v duchu prebehol katalóg prípadov, ktorými sa zaoberá, pocítil 
ľahké pálenie záhy. To ani nemohla byť pravda.

 Namiesto rodiny samota. Namiesto lásky – samota. Namiesto 
blízkosti – samota. Kríza, ktorú vyvolal smutný (a tiež krát-
ky a pre nikoho uspokojivý) románik s novinárkou Monikou 
Grzelkovou, zrazil jeho manželstvo na úplné dno, z ktorého 
nemal šancu sa vyškriabať. Ešte chvíľu to spolu potiahli, akože 
pre dobro dieťaťa, no to už bolo iba dohasínanie zo zbabelosti. 
Vždy mal pocit, že má na viac, a Weronika ho sťahuje dolu. 
No neuplynulo ani pol roka od definitívneho rozchodu, keď sa 
začala schádzať so známym advokátom, ktorý bol od nej o rok 
mladší. Naposledy ho lakonicky informovala, že sa rozhodli 
spolu bývať v jeho dome vo Wawre a že by sa asi mal stretnúť 
a porozprávať s Tomaszom, ktorý bude teraz vychovávať jeho 
dcéru.
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