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»V kazdej legende sa skryva zrnko pravdy.“
ludovy aforizmus

»Polovica pravdy - celé klamstvo.“
zidovské prislovie

»Povinnostou prokurdtora je usilovat sa zistit pravdu.
Zbierka etickych zasad prokuratora






PRVA KAPITOLA

streda, 15. aprila 2009
Zidia slavia siedmy den sviatku Pesach a spominaju na pre-
chod cez Cervené more. Pre krestanov to je $tvrty deni Velko-
nocnej oktavy. Pre Poliakov znamena tento datum druhy den
trojdnového celonarodného smitku, ktory bol vyhlaseny po
poziari v Pomorskom Kamieni. Vo svete svetového futbalu
Chelsea a Manchester United postupuju do semifinale Ligy
majstrov, vo svete polského futbalu zasa proti niekolkym
fanusikom z tvrdého jadra LKS padlo obvinenie z vyvola-
vania rasovej nenavisti preto, lebo nosili tricka s napisom
»Smrt zidovskej kurve® Hlavné velitelstvo policie vydava
spravu o kriminalite v marci: v porovnani s marcom 2008
vzrastla o jedenast percent. Policia to komentuje: ,,Kriza nuti
[udi pachat zloc¢iny.“ V Sandomierzi uz donutila predavac-
ku v misiarstve k podpultovému predaju neokolkovanych
cigariet. Zena bola zadrzand. V meste je zima rovnako ako
v celom Polsku, teplota neprekracuje $trnast stupnov, no
napriek tomu je to prvy slne¢ny den po Iadovej Velkej noci.

Duchovia celkom ur¢ite neprichadzaju o polnoci. O polnoci
este v televizii ida vecerné filmy, tinedzeri intenzivne myslia
na svoje ucitelky, milenci zbieraju sily pred tym, nez to spolu
urobia dalsi raz, stari manzelia maju spolu vdzny rozhovor
o tom, ¢o sa deje s nasimi peniazmi, vzorné manzelky vyta-
huju cesto z truby a zli muzi budia deti, ked sa opiti usilujua
otvorit dvere bytu. O polnoci je este privela Zivota na to, aby
duchovia mrtvych mohli spravit nélezity dojem. Nieco iné je
to pred svitanim, ked zaspavaju dokonca aj zamestnanci na
benzinovych pumpach a kalné svetlo zacina z temnoty dolovat
bytosti a predmety, o ktorych existencii sme ani len netusili.



Blizila sa $tvrta nadranom, slnko malo vyjst o hodinu a Ro-
man Myszyniski bojoval so spAnkom v ¢&itérni Statneho archivu
v Sandomierzi, obkoleseny mftvymi. Vokol neho sa kopili farské
knihy z devitnasteho storocia a napriek tomu, Ze sa vdc¢sina
zapisov tykala radostnych zivotnych okamihov, napriek tomu,
ze krstov a sobasov bolo viac nez umrtnych listov, aj tak ne-
ustale citil pach smrti, ktory ho sprevadzal: nevedel sa zbavit
myslienky, Ze véetci ti novorodenci a vsetci ti novomanzelia su
uz prinajmensom niekolko desiatok rokov pod zemou. A Ze tie
knihy, ktoré len velmi zriedka ktosi oprdsi a prezrie, st jedinym
svedectvom o ich existencii, hoci prave oni mali aj tak $tastie,
ked vezmeme do tivahy, ¢o s polskymi archivmi spravila vojna.

Bolo priserne chladno, v termoske mu uz dochadzala kava
a jedina myslienka, na aka sa Myszynski zmohol, bolo, Ze si
nadaval za taky idiotsky napad, zalozit firmu zaoberajucu sa
hladanim rodokmenov namiesto toho, aby zobral miesto od-
borného asistenta. Na univerzite bol sice nevelky plat, ale zato
staly, socialne a zdravotné odvody zaplatené — skratka, samé
plusy. Hlavne v porovnani s miestami na $kolach, na ktoré sa
dostali jeho spoluziaci z ro¢nika. Boli sice rovnako zle platené,
ale zato obohatené o vec¢nu frustraciu a vyhrazky od ziakov,
ktoré boli trestné.

Pozrel na knihu, rozlozent pred sebou, a na vetu, ktort kraso-
pisne napisal knaz z fary v Dwikozach v aprili 1834: ,,Zucastneni
a svedkovia nevedia citat.“ To by bolo celkom vhodné, pokial
ide o slachticky povod Wlodzimierza Niewolina. A keby mal
eSte niekto nejaké pochybnosti, zZe trebars rodic, ktory priniesol
pokrstit Niewolinovho prapradedka, mal svoj horsi den, tak tie
pochybnosti rozptylilo jeho zamestnanie - rolnik. Myszynski
si bol isty, Ze ked sa uz konec¢ne dopatra k sobadnemu listu, tak
sa ukaze, ze v rodnom liste zmienend Marjanna Niewolinowa,
o patnast rokov mladsia od svojho manzela, bola slaztickou.
A moznoze este byvala u rodicov.

Vstal a energicky sa povystieral, pricom prstami vrazil do
starej predvojnovej fotografie sandomierského hlavného names-



tia, ktora visela na stene. Napravil ju a pomyslel si, Ze namestie
vyzera na pohladnici nejako ind¢ ako dnes. Skromnejsie. Pozrel
sa z okna, ale priecelie domu na namesti, ktoré bolo vidiet cez
ulicu, bolo zahalené tmavou hmlou usvitu. Co je to za hldpost:
preco by staré namestie malo vyzerat ina¢, naco o tom vobec
rozmysla. Musi sa pustit do roboty, ak chce zrekonstruovat
Niewolinovu minulost a stihnut spoj o trindstej do Varsavy.

Co ho tak eite moze stretnit? Nemal by mat tazkosti so
sobasnym listom, aj rodné listy Jakuba a Marjanny musia nie-
kde byt - nastastie, Kongresové kralovstvo bolo k badatelom
archivov pomerne laskavé. Od zaciatku 19. storocia vo Varsav-
skom kniezatstve vdaka napoleonovskému kodexu museli vsetky
matri¢né zaznamy na farach vyhotovovat v dvoch exemplaroch
a museli ich odosielat do $tatneho archivu. Neskor sa tieto za-
kony zmenili, ale aj tak to nebolo az také zlé. V Halici to bolo
uz hordie, a Kresy, vychodné pohranicie, st uz skuto¢nou gene-
alogickou ¢iernou dierou. V zabuzanskom archive vo Varsave
sa nachddzali len akési zlomky zdznamov. Cize s Marjannou,
ktora sa narodila okolo roku 1814, by nemal byt problém. Co
sa Jakuba tyka, koniec 18. storocia tiez nie je zly: knazi boli
vzdelanejsi a okrem vynimocne zahal¢ivych farnosti byvaja
zdznamy zvacSa kompletné. V Sandomierzi bola ndpomocna
eSte aj skutocnost, ze pocas poslednej vojny ho nezrovnali so
zemou ani Nemci, ani Sovieti. Najstar$ie zaznamy pochadza-
li z osemdesiatych rokov 16. storocia. V¢assie sa stopa aj tak
stracala: az na tridentskom koncile v 16. storo¢i dostala cirkev
napad svoje ovecky spisovat.

Pretrel si o¢i a naklonil sa nad rozlozené spisy. Cize: potrebuje
sobasne listy z Dwikoz za posledné dva roky a hadam aj hned
pohlada matku. Rodena Kwietniewska. Hm. V hlave badatela
zazvonil vystrazny zvoncek.

Uplynuli dva roky od chvile, ked napriek radam vsetkych na-
okolo zalozil firmu Zlaté korene. Tento napad dostal, ked pocas
zbierania materialov na doktorat v Centralnom archive stretaval
[udi, ktorym v ociach ¢ihalo Sialenstvo a ktori nesikovne hladali



informacie o svojich predkoch, pokusajtc sa nakreslit svoj ro-
dokmen. Jednému chlapikovi pomohol, lebo sa mu ho ulttilo,
jednému dievcatu zasa pre jej odzbrojujuco nadherné poprsie,
a napokon Magde, lebo bola pévabna so svojou velkou genea-
logickou obrazovou tabulou, ktora pripominala Jesseho strom.
Skoncilo sa to tak, ze Magda a jej tabula unho byvali okolo pol
roka. O nieco vy$e pit mesiacov sa od neho odstahovala so slzami
v ociach a s odhalenim, Ze praprababka Cecilia bola nemanzel-
ské dieta, lebo v roku 1813 ju doniesla pokrstit porodna babica.

Vtedy sa rozhodol, ze by mohol toto genealogické $ialenstvo
vyuzit a zarabat na svojej schopnosti badat v archivoch. Ked
svoju zivnost zaregistroval, bol nesmierne vzruseny viziou, ze
sa stane detektivom na poli dejin a vobec mu neprislo na mysel,
ze nazov Zlaté korene sposobi, ze kazdy - doslova kazdy - kli-
ent mu najprv polozi otazku, ¢i ma nieco spolo¢né so slavnym
plavcom a potom sa zmdze na nejaky nevhodny vtip.

Ako v roménoch drsnej $koly, na zaciatku hlavne ¢akal na
telefonat a zizal do stropu, no nakoniec sa klienti objavili. Od
pripadu k pripadu a od jedného odporucania k dalsiemu ich
bolo ¢oraz viac. Vic¢sinou, zialbohu, nie dlhonohé brunetky
v pancuskach. Prichddzali za nim predovsetkym dva typy Iudi.
Prvy typ boli zakomplexovani okuliarnici v pulévroch s vy-
razom tvare: ,,Ale ved ¢o som ti urobil?®, ktorych zivot bol
taky nevydareny, Ze sa nadejali ndjst jeho zmysel a hodnotu
v predkoch, ktori uz davno podlahli rozkladu. Akoby ti ranu
ocakavali, prijimali pokorne a s tlavou informaciu, Ze su po-
tomkami nikoho odnikial.

Druhy typ - typ Niewolina — ddval hned od zaciatku najavo,
ze nemieni platit za informaciu, Ze pochadza z rodu pijanskych
furmanov a pouli¢nych $tetiek, ale len vtedy, ak sa dopatra
$lachtickych predkov s erbom a miesta, kam mozno zaviezt
deti a ukdzat im, Ze tuto stdl statok, na ktorom sa pradedko
Polikarp liecil z ran, ¢o utfzil v povstani. Na zaciatku bol Ro-
man az bolestne tprimny, no neskor pochopil, ze je predsa
len suikromnym podnikatelom, a nie vyskumnym tstavom.
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Ak $lachta znamenala prémiu, prepitné a dalsich klientov, tak
nech je teda $lachta. Keby si mal niekto urobit nazor o polskej
minulosti len na zaklade vysledkov jeho patrani, dospel by
k zaveru, ze napriek zdaniu to nie je krajina jednoduchych
sedliakov, ale distingvovaného panstva, a v krajnom pripade
prosperujuceho mestianstva. Napriek rozmanitym retusiam
Roman nikdy neklamal - jednoducho, oby¢ajne sa az dovtedy
hrabal vo vSakovakych bo¢nych odnoziach, pokym nenasiel
nejakého pédna, ¢o vlastnil majer.

Najhorsie bolo, ked natrafil na Zida. Historické argumenty,
ze v medzivojnovom Polsku tvorili desat percent obyvatelstva
prave Zidia, v suvislosti s ¢im predovsetkym v oblasti byvalého
Kongresového kralovstva a Hali¢a bolo nezriedka zvykom najst
predka MojziSovej viery, na nikoho nezaposobili. Stalo sa mu to
dvakrat: prvy raz dostal vynadané, druhy raz takmer po papuli.
Najprv nevychadzal z udivu, potom zopar dni uvazoval, az
napokon dospel k zaveru, Ze nas zakaznik - nas pan. Obycajne
tato zalezitost nadhodil pri prvom pohovore a ak sa ukazalo,
ze tato téma vzbudzuje u potencialneho zakaznika nadmieru
silné emdcie, bol pripraveny eventualneho Icika pustit k vode.
No to sa stavalo len velmi zriedkavo - pogromy totiZ znac¢ne
osekali korunu izraelského genealogického stromu.

No a prosim, teraz sa v dokumentoch z devitnasteho storocia
objavila Marjanna Niewolinova, rodena Kwietniewska. Nemu-
selo to byt sice pravidlo, no priezviska odvodené od nazvov
mesiacov byvali ¢asto priezviskami novokrstencov, odvodené
od mesiaca, v ktorom sa uskuto¢nil krst. Podobne priezviska,
odvodené od dni v tyzdni, alebo tie, ktoré sa za¢inaju na ,,Nowa“
Aj priezvisko Dobrowolski mohlo poukazovat na to, ze nejaky
predok dobrovolne presiel z Mojzisovho nabozenstva na Kris-
tovo. Roman by rad veril, Ze za takymito pribehmi stala laska.
Ze ludia, ktori si museli zvolit medzi nibozenstvom a tym,
kam ich tahal cit, zvolili si to druhé. A kedze katolicizmus
bol v Polskej republike vladnucim nabozenstvom, obycajne sa
konvertovalo prave k nemu.
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V skuto¢nosti mohol Roman tato stopu opustit, no aj tak
ho zaskocilo, ze zdokumentované korene Niewolina siahaja az
tak daleko. No po prvé, bol zvedavy, a po druhé, ten nadutec
s pecatnym prstennom, na ktorom si nechaval volné miesto na
erb, ho rozzuril.

Roman klikol v notebooku na jeden zo svojich zakladnych
pracovnych nastrojov — oskenovany Geograficky slovnik Polského
kralovstva a inych slovanskych zemi, monumentalne dielo z konca
19. storocia, kde je skuto¢ne opisana kazda dedinka nachadza-
juca sa v Polskej republike v ¢asoch pred rozdelenim. Vyhladal
heslo Dwikozy, aby sa dozvedel, Ze to bola obec a statok, kedysi
patriaci duchovenstvu, ktora mala 77 domov a 548 obyvatelov.
Ani slova o zidovskej nabozenskej obci, ¢o bolo prirodzené,
ked vezmeme do uvahy, ze obycajne platil zdkaz toho, aby sa
Zidia usidlili na majetkoch patriacich cirkvi. Cize ak Marjan-
na pochadzala z miestnej rodiny novokrstencov, treba hladat
v Sandomierzi alebo Zawichoste. Prezrel si naskenované strany
a dozvedel sa, Ze v Sandomierzi bolo pét zidovskych zajazdnych
hostincov, synagdga, 3 250 katolikov, 50 pravoslavnych, jeden
protestant a 2 715 Zidov. Zato v Zawichoscie sa na 3 948 dusi
k MojziSovmu nabozenstvu hlasilo 2 401 osob. To je dost. Pozrel
na mapu. Intuicia mu nasepkavala, Ze Zawichost je lepsia trefa.

Zahnal myslienku, Ze len mdrni ¢as, vstal, urobil zopar dre-
pov: uskrnul sa, ked pocul, ako mu vizga v kolenach, a vysiel
z Citarne. Stukol v tmavej chodbe vypinacom, no ni¢ sa nestalo.
Stukol este dva razy. Stale ni¢. Neisto sa rozhliadol. Hoci bol uz
veteran, ¢o sa travenia noci v archivoch tyka, pocitil nepokoj.
Genius loci, pomyslel si a Ittostivo si povzdychol nad svojim
sklonom fantazirovat.

Este raz netrpezlivo stisol vypinac a po par zableskoch zalialo
schodisko mrftvolné svetlo Ziariviek. Roman pozrel dolu na
goticky portal, ktory viedol z administrativnej ¢asti do archivu.
Vyzeral akosi tak... ako to povedat... strasidelne.

Odkaslal si, aby prehlusil ticho, a vydal sa dolu, uvazujuc
o tom, Ze zaujimavu prichut pripadu Niewolina a jeho prapra-
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predka de domo novokrstencovi Kwietniewskej doda skuto¢-
nost, ze sandomiersky archiv sa nachddza v budove synagogy
z 18. storocia. Citaren a kanceldrie sa nachadzali v pristavenej
budove, sidle administrativy Zidovskej nabozenskej obce. Sa-
motné spisy zaberali hlavni modlitebiiu synagégy. Bolo to jedno
z najzaujimavejsich miest, aké pocas svojej kariéry detektiva,
hladajiceho prarodicov, videl.

Zisiel dolu a potlacil tazké dvere, obité Zeleznymi cvokmi.
Ovanula ho orechova vona starého papiera.

Stara modlitebna sala mala tvar velkého $eststenu, ktory zau-
jimavym sposobom adaptovali pre potreby archivu. Uprostred
miestnosti postavili perforovant kocku, zlozenu z ocelovych
chodnickov, schodikov a predovsetkym polic¢iek. Kocka bola
o nie¢o mensgia od celej saly, bolo mozné ju obist pozdlz stien,
dalo sa tiez vojst dovnutra, do labyrintu uzulinkych chodbiciek,
alebo sa vystverat na vyssie poschodia a tam sa zahlbit do sta-
rych spisov. Konstrukcia robila z toho ro$tu akoby nadrozmerna
bimu, pédium s pulpitom, v ktorej sa namiesto Tory studovali
dokumenty informujtice o narodenti, sobasoch, daniach a roz-
sudkoch. Byrokracia ako svité pismo modernej éry, pomyslel
si Roman. Nezapalil svetlo a obchadzal rot: dlanou prechadzal
po studenej omietke. Dospel takto az k vychodnej stene, kde
edte pred par desiatkami rokov vo vyklenku nazyvanom aron
ha-kodes$ uchovavali zvitky Téry. Roman zazal baterku, ¢iastoc-
kami prachu, ktoré sa husto vznasali vo vzduchu, preniklo svetlo
a vykrojilo z temnoty zlatého grifa, ktory drzal tabulku s heb-
rejskym pismom. Mal dojem, Ze je to jedna z tabuliek archy
zmluvy. Nasmeroval svetlo vyssie, no polychromie, ktoré sa
nachadzali blizsie ku klenbe, sa hruzili do temnoty.

Vysiel na najvyssie poschodie po strmych dierkovanych
schodikoch za sprievodu kovovej ozveny. Ocitol sa priamo
pod klenbou. Ako tak prechadzal medzi policami zapratanymi
spismi, zacal si vo svetle baterky prezerat vyobrazenia znameni
zverokruhu, ktoré zdobili hornu cast saly. Pri krokodilovi sa
zamracil. Krokodil? Pozrel na susedny - bol to Strelec - a po-
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chopil, Ze krokodil je Skorpién. Mozno to malo svoje opodstat-
nenie. Spominal si len, Ze v judaizme je zakdzané zobrazovat
[udi. Podisiel k Blizencom. Napriek tejto jeho vedomosti boli
zobrazené ako Iudské postavy, len im chybali hlavy. Striaslo ho.

Pomyslel si, Ze uz ma tejto prechadzky dost, navyse si vsi-
mol Leviatana, ovinutého okolo okulusu. Duch smrti a zahuby
obkolesoval $kvrnu sivého svetla, akoby to bol vchod do jeho
podvodného kralovstva, a Romanovi zostalo zle. Odrazu pocitil,
ze musi opustit archiv, no prave v tom okamihu spozoroval na
periférii pohladu za okruhlym oknom akysi pohyb. Vlozil hlavu
do tej obludy, ale cez Spinavé okenné tabule prili$ vela neuvidel.

Na druhej strane saly zavrzgala parketa. Roman sa strhol
a bolestne si udrel hlavu o mur. Zaklial a vystkal sa z okulusu.
Opit vrzgnutie.

- Hal6? Kto je tam?

Svietil baterkou do vsetkych stran, no videl len spisy, prach
a znamenia zverokruhu.

Vtom nieco vrzglo hned pri niom. Roman pridusene vykrikol.
Chvilku mu trvalo, kym zacal pokojne dychat. Vyborne, pomy-
slel si, musim si dopriat este menej spanku a este viacej kavy.

Energickym krokom zamieril po ocelovom chodni¢ku smerom
k strmym schodom. Od tmavej diery, ktora zivala medzi nim
a stenou, ho oddelovalo len chabé zabradlie. Kedze najvyssie po-
schodie ro$tu bolo zaroven na trovni okien, ktoré osvetlovali salu,
minal ¢udesné konstrukcie, sliziace na ich otvaranie a umyvanie.
Boli ako padacie mosty, teraz vytiahnuté do vertikalnej polohy.
Aby sa dostal k oknu, musel uvolnit hruby povraz a spustit mostik
takym sposobom, aby dosahoval k okennému vyklenku. Roman
si pomyslel, Ze je to znac¢ne kuriézny mechanizmus — napokon,
rost so spismi, ako aj hrubé mury synagogy bolo mozné spojit
nastalo. Teraz mu to pripominalo lod s vytiahnutymi lodnymi
mostikmi, pripravent odplavat. Oblizol svetlom baterky instalaciu
a podisiel k schodikom. Prave na ne polozil jedno chodidlo, ked
sa miestnost naplnila silnym hlukom, schodiky sa otriasli a on
stratil rovnovahu. Nespadol dolu len preto, Ze sa oboma rukami
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zachytil malého zabradlia. Baterka mu vypadla z ruky, dva razy
sa odrazila od podlahy a zhasla.

Narovnal sa, srdce mu Sialene bilo. Rychlo, uz nachylny na
hystériu, prezrel okolie. To spadol mostik, okolo ktorého pre-
chadzal. Hladel nan stazka dychajtic. Nakoniec sa rozosmial.
Musel nechtiac nieco narusit. Fyzika ano, ale Ziadna metafyzika.
Jednoduché. V kazdom pripade, posledny raz, ¢o pracuje po
sumraku medzi vSetkymi tymi pramftvolami.

Trochu po hmate podisiel k padaciemu mostiku a uchopil
povraz, aby ho vytiahol do vertikalnej polohy. Samozrejme bol
fixny. Preklinajuc cely svet, po kolenach vosiel do okenného
vyklenku. Z okna bol vyhlad na tie isté kriky, ako z okulusu,
ktory strazil Leviatan.

Vonkajsi svet bol teraz jedinym svetelnym zdrojom - a bolo to
svetlo nadmieru mizerné. Vnutri nebolo mozné uvidiet praktic-
ky ni¢, vonku sa usvit pomaly premienal na jarné, este nesmelé
svitanie: z temnoty sa vynarali stromy, dno rokliny, obkolesuju-
cej sandomierske staré mesto, vily postavené na protilahlom
svahu a mur starého frantiskénskeho kléstora. Cierna hmla sa
menila na sivastu, svet bol neostry a zakaleny, akoby sa odrazal
vo vode s mydlinami.

Roman pozrel tym smerom, kde predtym spozoroval pohyb
- na kriky hned pod ruinami obranného muru. Napol zrak: od
mora sivej sa tam nieco odliSovalo sterilnou bielobou. Pretrel
oblo¢nu tabulu rukdvom, no existencia rafinovaného mecha-
nizmu padacieho mosta zjavne nikoho neviedla k tomu, aby
okno Castej$ie umyval, a tak len na skle rozmazal prach.

Otvoril okno, zazmurkal, o tvar sa mu obtrel chladny vzduch.

Ako porceldnova babika plavajica v hmle, pomyslel si My-
szynski, ked hladel na mrtve telo, ktoré lezalo pri synagoge.
Bolo neprirodzené, znepokojujico biele, svietilo svojim ne-
dostatkom farby.

Zozadu sa so Zuchnutim zabuchli tazké dvere starej synagogy,
akoby vsetci duchovia vyleteli, aby uvideli, ¢o sa stalo.
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Prokurétor Teodor Szacki nemohol zaspat. Uz svitalo, a on po
celi noc ani oka nezazmuril. Ba ¢o bolo horsie, aj ta mala
nymfomanka tiez oka nezazmurila. Rad by siahol po knihe,
no namiesto toho bez pohybu lezal a predstieral, Ze spi. Pocitil
$krabkanie za uchom.

- Spis?

Parkrat zamlaskal a daco zamrmlal, aby mal pokoj.

— Lebo ja nespim.

Musel zmobilizovat vSetku svoju volu, aby hlasno nevzdy-
chol. Cely napity c¢akal, ¢o sa stane. Lebo Ze sa nieco stane, to
si bol teda isty. Teplé telo za jeho chrbtom sa pod prikryvkou
pohlo a zabrucalo ako postava z kresleného filmu, ktord prave
vymyslela plan, ako ovladnut cely svet. A potom na lopatke
pocitil bolestivé uhryznutie. Vyskocil z postele. V poslednom
okamihu mu vulgdrna naddvka zamrela na perach.

— Zblaznila si sa?

Diev¢ina sa oprela o laket a bojovne nanho pozrela.

- No jasné, som totalne blaznivd, lebo som si myslela, ze mi
eSte raz urobi$ dobre. Dzizus, som to ja ale nemozna.

Szacki zdvihol ruky v obrannom geste a utiekol do kuchyne
na cigaretku. Bol uz pri dreze, ked k nemu doletelo koketné
»cakam®. Tak sa nedockas, pomyslel si a vlozil si do ust cigaretu.
Zapalil si a dal varit vodu do ¢ajnika. Za oknom sa tmavosivé
strechy odrazali od svetlosivych plani, oddelenych od bledastej
nicoty podkarpatského vojvodstva tmavsou stuhou Visly. Cez
most preslo auto, dva kuzele svetla pohybujuce sa vhmle. Vietko
v tom obraze bolo monochromatické, vratane bieleho ramu
okna, natretého olupujucou sa farbou, aj odraz bledej tvare
Szackého, jeho bielych vlasov a ¢iernej bluzy.

AKka je to totdlna rit, pomyslel si Szacki a potiahol si z cigarety.
Cerveny ohnicek spdsobil, Ze svet prestal byt monochroma-
ticky. Najvicsia rit, v ktorej drepel uz par mesiacov, a keby sa
ho niekto opytal, ako sa to stalo, bezradne by pokr¢il plecami.
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Na zaciatku bol Pripad. Vzdy je to nejaky pripad. Akurat ze
tento bol nevdacny a kurevsky zamotany. Zacalo sa to vrazdou
ukrajinskej prostitttky v bordeli na Kruczej - mimochodom,
necelych sto metrov od Szackého kancelarie. V takychto pri-
padoch byval obycajne nalez mrtvoly koncom pripadu. Vsetci
pasaci a kurvy do stvrthodiny zmizli, svedkov zo zrejmych
pri¢in nebolo mozné najst, a ti, ktori sa prihlasili, sa na ni¢
nepamatali, a dalo sa hovorit o $tasti, ak sa mftvolu vobec
podarilo identifikovat.

Tentoraz to vSak bolo ina¢. Objavila sa kamaratka mrtvej,
mrtvola ziskala meno Irina, pasak dokonca zasa ziskal fesnu
tvar na fantémovom portréte a Swigtokrzysky motiv sa objavil az
vtedy, ked uz bol pripad vyrieseny. Szacki dva tyzdne jazdil po
okoli Sandomierza a Tarnobrzegu spolu s Olgou, prekladatelom
a sprievodcom, aby nasiel miesto, kde dievcata po prichode
z Vychodu drzali. Olga rozpravala, ¢o videla z roznych okien
a obcas aj spoza okien auta, prekladatel prekladal, sprievodca
uvazoval, kde to tak asi moze byt, a zaroven rozpraval bezsta-
rostné prihody, ktoré Szackého privadzali do nepricetnosti.
Miestny policajt Soféroval a kazdym mimickym svalom daval
najavo, Ze marnia jeho Cas, pretoze - ako uz povedal hned na
zaciatku - jediny bordel v Sandomierzi zlikvidovali v lete a spolu
s nim aj pani Kasu a pani Beatu, ktoré si privyrabali telom po
praci v obchode a materskej skole. Zvysok st malé svatuskarske
radodajky z potravindrskej priemyslovky. V Tarnobrzegu alebo
v Kielcoch, tam je to nieco iné.

Napriek véetkému nasli dom na ubo¢i v priemyselnej $tvr-
ti Sandomierza. Ten dom. V skleniku prerobenom na spalinu
umierala drobna blondinka z Bieloruska, zdecimovana zaladoc-
nou chripkou. Okrem nej tam nebol nikto. Diev¢ina neprestajne
opakovala, ze i8li na trh a Ze ju zabiju. Jej strach spravil velky
dojem na zvySok vypravy - no na Szackého ziaden. Zato slovo
»trh* mu dalo podnet na premyslanie. Spalna v skleniku bola
naozaj velka, okrem toho stdl na pozemku velky dom, dielna,
skladisko. Szacki si predstavil Sandomierz na mape Polska. Mes-
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tecko s dvoma amatérskymi prostitutkami. Kostol na kostole.
Ticho, ospala diera, ni¢ sa nedeje. Na Ukrajinu je to blizko. Do
Bieloruska nedaleko. Do hlavného mesta dvesto kilometrov,
eSte menej do Lodze a do Krakova. V kone¢nom dosledku,
celkom vhodné miesto na prestupnu stanicu a velkoobchod
s bielym masom. Trh.

Ukazalo sa, ze to bol trh, a to nie hocijaky. Velky bazar,
ktory miestni nazyvali trhovisko, burza absolutne vsetkého
medzi Starym mestom a Vislou, hned vedla obchvatu. Opytal
sa policajta, ¢o sa tam deje. Ten odvetil, Ze vietko, ale Ze to si
Rusdci vyrovnavaju ucty medzi sebou, a keby sa im do toho
zasahovalo, len by to pokaslalo statistiku. Obcas policajti zo-
beru déke decko s napalenymi cédeckami alebo s travou, aby
sa nepovedalo.

Na jednej strane sa zdalo byt malo pravdepodobné, Ze exis-
tuja aj taki hlupi mafiani, aby obchodovali na bazare s ludskym
tovarom. Na druhej strane musi existovat nejaky dovod, pre
ktory to neurychluju a nespolcuju sa na burze. No a bazar bol
prave exteritorialny.

Zobrali so sebou tackajtce sa choré dievca, isli a nasli. Dve
velké dodavky medzi stinkami s oble¢enim, teoreticky s han-
drami, prakticky s dvadsiatimi diev¢atami v putach, ktoré pri-
cestovali do lepsieho sveta. Bol to najvacsi uspech sandomierskej
policie od ¢ias, ked ziskali ukradnuty bicykel otca Mateusza.
Miestne noviny mesiac nepisali o nicom inom a Szacki sa stal
na chvilu malomestskou celebritou. Jesen bola krasna.

A pacilo sa mu tu.

No a pomyslel si: a ¢o keby?

Pili v pizzerii Modena nedaleko prokuratury, mal uz v hlave
a nevinne sa spytal, ¢i nemaji volné miesto. Mali. Stava sa im
to raz za dvadsat rokov, no prave vtedy mali.

Mal zacat krasny novy zivot. Zvadzat dievcata v kluboch,
kazdé rano behat popri Visle, kochat sa dobrym vzduchom,
zazivat dobrodruzstva a nadSenie, a nakoniec ndjst ti skuto¢ne
pravu lasku svojho Zivota a zostarnut pri nej v domceku ob-
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rastenom divym vinom kdesi nedaleko Piszczele. Tak, aby sa
v ramci kratkej prechadzky dalo dojst na trh, sadnut si v Malej
alebo Kordegadzie a vypit si kavu. Ked sa sem stahoval, ten
obraz bol taky zivy, ze sa dal dokonca tazko nazvat planom ¢i
snom. Bola to skuto¢nost, ktora mu vstupila do zivota a zacala
sa odohravat. Celkom jednoducho. Presne si pamatal okamih,
ked sa vyhrieval na zamockej lavicke na jesennom slniecku
a uzrel svoju buducnost tak zretelne, Ze mu takmer vstupili
slzy do o¢i. Konecne! Konecne presne vedel, ¢o vlastne chce.

No ¢o, mierne povedané, mylil sa. Povedané nemierne,
v zumpe potopil svoj zivot, ktory budoval roky, pre daku po-
sratd fantazmagodriu. A teraz bol tak na dne, aZ mu to dokonca
dodavalo akysi pocit ocisty. Absolutne a presne na dne.

Na rozdiel od ¢ias, ked byval hviezdou prokuratiry v hlav-
nom meste, stal sa z neho cudzinec, ktory vzbudzuje nedoveru,
v provin¢nom meste, ktoré sice od osemnastej hodiny bolo
ako vymreté, no, bohuzial, nie preto, Ze by sa jeho obyvatelia
navzdjom vyvrazdili. Oni sa totiz nevrazdili vobec. Neboli tu
ziadne pokusy o vrazdu. Neznasilnovali. Nezakladali organizo-
vané zlocinecké skupiny. Len zriedkavo sa napadali. Ked Szacki
v duchu prebehol katalog pripadov, ktorymi sa zaobera, pocitil
lahké palenie zahy. To ani nemohla byt pravda.

Namiesto rodiny samota. Namiesto lasky — samota. Namiesto
blizkosti — samota. Kriza, ktoru vyvolal smutny (a tiez krat-
ky a pre nikoho uspokojivy) romanik s novinarkou Monikou
Grzelkovou, zrazil jeho manzelstvo na uplné dno, z ktorého
nemal $ancu sa vyskriabat. Este chvilu to spolu potiahli, akoze
pre dobro dietata, no to uz bolo iba dohasinanie zo zbabelosti.
Vzdy mal pocit, Ze ma na viac, a Weronika ho stahuje dolu.
No neuplynulo ani pol roka od definitivneho rozchodu, ked sa
zacala schadzat so znamym advokatom, ktory bol od nej o rok
mladsi. Naposledy ho lakonicky informovala, Ze sa rozhodli
spolu byvat v jeho dome vo Wawre a Ze by sa asi mal stretnut
a porozpravat s Tomaszom, ktory bude teraz vychovavat jeho
dcéru.
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