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      Nikdy jsem nevlastnila panenku Barbie, nikdy jsem netoužila stát se modelkou, adokonce pro mě nikdy nebyla otázka vlastního vzhledu nijak zvlášť důležitá. Přesto jsem ve svých šestadvaceti letech onemocněla mentální anorexií. Amálem zaplatila životem.
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      Dear Joss,


      někdy si myslím, že všechno to moje psaní anovinařina je jen taková hra, která by nikdy nemohla existovat, kdyby můj život nebyl takový, jaký je. Zdá se mi, že nepíšu vlastně nic, co bych neprožila. Budu ti vyprávět všechny, inepatrné události, které utvářely mé ženství, přepisovaly se vmé duši do jeho konkrétních projevů apřivedly mě až khranici mezi životem asmrtí. Ani já, ani ty však nesmíme zapomínat, že náš život díky naší schopnosti pamatovat si podléhá neustále různým formám interpretace, které pod vlivem dalších událostí takřka kontinuálně reinterpretujeme. Podstatné je, že tyto neustálé interpretace areinterpretace ovlivňují naše myšlení achování. Dříve než ti začnu osobě něco vyprávět, chci, abys tohle měla neustále na mysli. Protože tak, jak ti jednotlivé události sděluji, tak jsem je prožívala, tak si je interpretuji ana základě svých interpretací hledám své cesty isvé uzdravení.
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      VHLÍNĚ


      věk 24 hodin | výška 52 cm | váha 3000 g


      Pro svoji mámu jsem začala existovat dnem narození. Později mi vyprávěla, že těhotenství do posledního okamžiku prožívala jako pouze svoji existenci. Abřicho bylo na ní něco divného— přidaného apřilepeného. Nepřemýšlela prý otom, že uvnitř je dítě, které ji vnímá. Že je tam nějaká nová bytost, se kterou by měla komunikovat nebo ji alespoň brát na vědomí. Byla jsem prý neplánované dítě, ikdyž to rozhodně neznamenalo, že jsem byla odmítaná. Rodiče si další dítě přáli, jen jsem se narodila vdobě, kdy se oba hodně honili adřeli. Starší sestře byl rok, bydleli jsme vrozestavěném domě, stěhovali se zmístnosti do místnosti. Rodiče mi omém dětství moc nevyprávěli, atak jsem byla vždycky pyšná na to, že jsem si uchovala několik velmi časných vzpomínek. Ta první je na můj dudlík ve tvaru modré kytky se žlutým středem. Apotom si zřetelně vybavuji, jak stojím doma na chodbě, která je vydlážděná modrobílými dlaždicemi. Držím vrukou dětskou skleněnou láhev aona mi pomaličku vykluzuje. Snažím se ji ještě zachránit apřitlačit si ji na kolínko. Ale láhev přesto padá na zem aroztříští se na tisíc kousků. Připadá mi to jako katastrofa, pláču, ale babička mě chlácholí. Apak další vzpomínka: ležím vpostýlce amám na sobě jen punčošky. Zedníci pracují na fasádě ajeden znich na mě kouká přes okno. Rychle se začnu vpostýlce schovávat, aby mě neviděl.


      Myslím, že jsou to vzpomínky zobdobí před třetím rokem života, protože nepředpokládám, že bych ještě ve třech letech pila zkojenecké láhve aměla dudlík.


      Zpozdějších let si vzpomínám na to, jak jsem strašně ráda vařila. Jako maličká jsem vždycky nasypala do misky nudle, nalila na ně vodu ausilovně míchala amíchala, rukávek od košilky vykasaný… Apřipadala jsem si dospělá, velká asilná. Jako moje máma nebo babička, když vařily.


      Vpěti letech jsem upekla svoje první buchty. Neměla jsem to tenkrát vůbec promyšlené. Jen jsem začala něco kutit zmouky avody anajednou mi to připadalo jako těsto. Přidala jsem kvasnice, jak jsem to vídala ubabičky, apoložila misku na topení. Když to doopravdy začalo kynout, nadšeně jsem za ní běžela. Pomohla mi zamotat čtyři buchty aupekla je vmalém kastrůlku. Byla jsem šťastná. Odmalička jsem byla kutilka, ale dobrá hospodyňka už ne. Bavilo mě vymýšlet, tvořit; vtom jsem byla umělec. Ovšem běžné domácí práce moc tvůrčí nebyly, takže jsem je šidila, jak jsem mohla. Například uklízení hraček mi od raného dětství dělalo problémy. Pokud už ke mně tehdy patřila nějaká jednoslovná charakteristika, tak máma do mě vtiskla slovo „bordelářka“.


      Můj problém však nepředstavovala jen nepořádnost, ale hlavně můj temperament. Byla jsem tvrdohlavá azbrklá. Všechno jsem chtěla mít hned, udělat to hned, dokázat to okamžitě. Nikdy jsem neuměla být mírnou, kultivovanou holčičkou. Když mi máma dala sukýnku, klidně jsem si vní sedla na cestu před domem, házela do ní hrstičky prachu apotom ho spožitkem vysypávala adělala, že čůrám. Ale nemyslím si, že bych byla klučičí typ. Jen jsem prožívala přítomnost splným nasazením, absolutně. Tohle je asi nejlepší charakteristika. Když jsem jedla, tak jsem prostě jedla. Sotevřenou, umazanou pusou, mlaskala jsem asrkala. Nedokázala jsem to zvládnout jinak, ani když mě za to rodiče napomínali. Abych se aspoň trochu ovládla, musela jsem se strašně soustředit. Ato se, zvlášť udítěte, nedá dlouho vydržet.


      Jako dítě jsem žila ze svých fantazií. Vnich existoval můj skutečný svět. Často jsem si představovala, jak někde venku hrozí neznámé nebezpečí amy, celá rodina ispříbuznými, jsme pohromadě vjedné místnosti. Máme tam všechno potřebné kživotu aje nám spolu dobře. Tohle snění ve mně vždycky vyvolávalo nádherný pocit bezpečí. Líbila se mi pevná pospolitost.


      Ataky si vzpomínám, že jsem jako malá holčička, snad čtyřletá, mívala erotické představy. Dnes už si nevybavuji konkrétní obrazy, spíš jen pocity, které jsem tehdy prožívala. Byly hodně intenzivní auklidňovalo mě to. Vnímala jsem při tom své tělo acítila se sním úplně spojená. Já bylo totéž co tělo. Byl vtom silný pocit vlastní identity.


      Když se vracím do minulosti, neuvědomuji si, že bych jako dítě zažívala skutečný strach zohrožení. Spíš jakousi nesoudržnost. Často se mi zdávaly strašné sny. Budila jsem se znich skřikem apláčem. Jeden sen se opakoval. Stojím na dvoře unašeho domu, jdu do stodoly atam všechno hoří. Vidím tam uhromady dřeva polonahého umučeného muže. Vyběhnu ven anaráz mám křídla. Obrovská muší křídla. Chci se rozběhnout, abych mohla vzlétnout aletět za mámou. Rozbíhám se, utíkám kvrátkům— už už se vznáším— avté chvíli se objevuje babička akřídla mi utrhne. Rázem jsem bezmocná. Ještě chvíli se držím vrátek, ale vím, že už je prohráno.


      Sny olétání mě provázely až do dospělosti, vznášela jsem se třeba jen kousíček nad zemí. Ale letěla jsem.


      Ikdyž to tak nemusí podle mého snu vypadat, kesvé babičce zmatčiny strany jsem měla od dětství silné pouto. Dokonce mám daleko jasnější vzpomínky na babičku adědečka, kteří snámi vdomě žili, než na své rodiče. Babička byla ta ustaranější, vážnější, dědeček se nám věnoval, četl pohádky, hrál snámi Člověče, nezlob se!, vyprávěl osvém mládí aoválce. Byl to především on, který mě ovlivnil vmém zájmu omalování. Sedávala jsem sním ase sestrou vkuchyni akreslila. Dědeček často kreslil podle předloh, hlavně podle Ladových nebo Alšových obrázků. Čas od času jsem ho přemluvila, aby mi ukázal věci, které dělal vmládí. Připadalo mi to kouzelné— Žižka na koni nebo realistický portrét prezidenta Masaryka. Nejraději jsem měla jednu jeho kresbu tužkou, na které byla postava mladé ženy, dnes bych řekla vyloženě prvorepublikové konstituce. Vdospělosti jsem si na tu kresbu vzpomněla achtěla si ji pověsit na zeď, ale už jsem ji nenašla. Moje máma taky zdědila výtvarné nadání, ale nikdy nevybočila zkreslení podle předlohy. Já už tvořila ze své fantazie, obkreslovat mě nebavilo. Zajímaly mě různé techniky, kombinovala jsem temperu spastely, vyráběla jsem modelovací hmoty, ze kterých jsem lepila plastické obrazy. Na klasickou kresbu jsem naopak nikdy nebyla dost precizní.


      Babička snámi netrávila zdaleka tolik času jako dědeček. Přesto pro mě byla nejdůležitější ženou vživotě. Byla silná atvrdá vůči bolesti, dokázala ji skrývat anikdy nenaříkala. Máma občas tvrdila, že vtomhle jsem po ní. Jako mladičká měla babička těžce nemocnou maminku. Nikdo zrodiny už pořádně nevěděl, co jí vlastně bylo. Věděli jsme jen, že mívala strašlivé bolesti hlavy. Říkalo se, že se jí kdysi nachladily nervy aod té doby nesnesla hluk amusela ležet. Babička jako malá holka vstávala ve tři ráno, prala auklízela, potom teprve mohla jít do školy. Myslím, že vychodila pět tříd obecné školy. Akvůli své mamince taky opustila svou životní lásku. On chtěl, aby se za ním odstěhovala, ale ona zůstala doma. Když se později vdala, byl to sňatek spíš zrozumu. Dědeček mi vyprávěl, že na sebe sbabičkou tak nějak zbyli. Byl oosm let starší, bydleli kousek od sebe. Jejich první holčička zemřela, když jí byly čtyři měsíce. Dostala bronchitidu, babička ji odvezla do nemocnice aza dva dny přišel telegram, že holčička je mrtvá. Nikdy se stím nevyrovnala. Nedokázala otom ani mluvit. Jen jednou, to už jsem sama měla děti, přinesla babička malou fotku. Byla na ní její holčička vrakvičce. Svěnečkem na hlavě, vypadalo to, jako by spala. Bylo to jedinkrát, co jsem tu fotku viděla.


      Ubabičky jsem především nacházela útočiště. Ikdyž byla tvrdá ajá jsem nepatřila kjejím nejoblíbenějším vnoučatům, vždycky když mě rodiče seřezali, zachránila mě achlácholila. Bývala jsem ubrečená, usoplená aona mě vzala ksobě astrčila mě do postele. Měla takovou obrovskou teploučkou duchnu, zabalila mě až po uši, utřela sopel, který mi kapal až do pusy, adonesla mi čaj achleba se škvarkama. Ten jsem mezi vzlyky žmoulala apostupně se uklidnila.


      Byla vní tvrdost isoucit zároveň. Za tvrdostí bylo srdce, ato jsem jako děcko neomylně vycítila. Bylo vní něco ženského— jakási zemitost, ale ne jednoduchost. Byla zvláštně špinavá prožitou bolestí. Jako by rodidly seděla vhlíně, jako by se krev zrodidel pojila se suchou hlínou na poli. Taková byla. Tak ji dodnes cítím jako ženu.


      věk 4 roky | výška 105 cm | váha 18 kg


      Vzpomínky na rodiče mám spíše než skonkrétními událostmi spojené spocity. Nejsilněji stím, že moje máma neustále trpí, že se jí pořád děje nějaká strašná nespravedlnost, ze které se nedokáže vymanit. Neustále si stěžovala na svého vedoucího vzaměstnání nebo naříkala, že ji něco bolí. Mám před očima výjev, jak přináší domů výplatní pásku, plácne sní ostůl ase zoufalým gestem bezmoci vyjede: „Do prkynka!“ Vjejím pojetí života měli všichni na světě nějaké výhody, jen vůči ní bylo všechno nespravedlivé. Jako dítě jsem tomu absolutně věřila.


      Teprve mnohem později, až jsem byla dospělá aměla už leccos za sebou, jsem začala poznávat, že ve skutečnosti máma nějak zvlášť těžký život neměla. Ale vmnoha ohledech se kněmu nedokázala vůbec dospěle postavit. Možná ani nechtěla. Snad jí ta trpitelská póza nakonec vyhovovala. Ale tenkrát jsem ijá její život nahlížela jako jedno velké neustávající drama, jednu obrovskou křivdu.


      Atáta? Jako bych ve svých vzpomínkách vůbec neměla jeho jasný, samostatný obraz. Byl pro mě potlačený askrytý za postavou mámy. Jako by všechno bylo spojené smáminým vyhrožováním, že mě táta potrestá. Aon taky většinou potrestal. Aby mu máma už dala pokoj. Jeden zintenzivních pocitů, které jsem vůči němu zakoušela, byla bezmoc. Při bití jsem před ním utíkala avěděla, že stejně nemám šanci uniknout. Vyplácel mě nejčastěji bejčákem. Tak jsme té věci říkali. Byl to dlouhý bič spletený ztenkých řemínků, který se kdysi používal na krávy. Pamatuju si, že jednou, když jsem dostávala výprask, začal se bejčák na konci rozplétat. Přišlo mi to ipřitom bití legrační. Cítila jsem se jako vítězka. Věděla jsem, že sbejčákem je ámen, achtělo se mi smát. Později jsem dostávala rukou. Bolest byla asi stejná, ale potupa daleko větší. Vnímala jsem jako neskutečně ponižující, že mě fyzicky ovládl muž, že na mně uplatnil svou sílu. Tohle náš vztah do budoucna poznamenalo nejvíc. Táta nebyl necitlivý člověk, měl laskavé srdce asoučasně příjemný temperament, vněčem byl zvláštně měkký ahřejivý, ale tohle všechno bylo zastíněné konflikty smámou. Na mě ale její výhrůžky atresty stejně neplatily. Naopak, přiváděly mě kještě větším bojům sní. Tátu, jako muže ajako mužský vzor, jsem vnímala jako velkého medvěda shnědýma očima, který chce mít klid. Není zlý, ale také není radno ho rozzlobit. Byl někde vpozadí mého života. Byl tím, kdo všechno technicky zajišťoval. Zmámina podání vyplývalo, že on je ten, na kom doslova závisí naše přežití. Věčně doma něco spravoval, sněčím se dřel autoho sakroval. Byl nám představován jako síla aautorita. Bohužel hlavně vnegativních situacích. Jako ten, komu se bude žalovat akdo pak vykoná trest, kdykoliv si neuklidím hračky nebo nesplním své povinnosti.


      Jako děcko jsem se přehnaně bála fyzické bolesti. Asi proto jsem se navzdory všem konfliktům akřiku citově dobývala spíš kmámě atátovi jsem nedůvěřovala. Když přišlo na očkování, nebyla jsem ulékaře kutišení, adokonce ještě ve školním věku jsem se vzpírala aprala. Máma se na mě za to pak vždycky hrozně zlobila. Uřvaná jsem za ní utíkala po chodníku, akdyž jsem ji konečně doběhla, musela jsem slíbit, že lékaři přinesu kytku aomluvím se. Nemohla jsem potom několik nocí spát. Pořád jsem myslela na to, jak to stou kytkou aomluvou provedu. Když mi jednou máma řekla, že narození dítěte moc bolí, byla jsem přesvědčená, že miminko nikdy chtít nebudu.


      Všechny tyhle zážitky se samozřejmě projevovaly na mém sebevědomí. Byly oblasti, vekterých jsem si věřila hodně, aoblasti, ve kterých jsem si nevěřila vůbec. Nikdy jsem neměla problém věřit si vtom, co se týkalo známek aškolních povinností. Vmnoha směrech jsem byla lajdák, ale oškole to neplatilo. Vše jsem měla vpořádku asvé úkoly plnila na sto procent. Učila jsem se vždycky výborně. Máma říkávala, že mi učení nedá tolik práce jako sestře, ačkoliv ita patřila mezi premianty. Ataky jsem si věřila ve svých zájmech, především výtvarných. Nemusela jsem vtomto ohledu nic řešit, jen jsem tvořila, viděla jsem, že je to povedené, atak jsem pokračovala stále dál. Ale byly ioblasti, ve kterých jsem si nevěřila vůbec. Hlavně jsem nebyla spokojená stím, jak vypadám ajak se projevuju mimo školu. Styděla jsem se ipři tak banálních záležitostech, jako je nakupování. Nebyla jsem často schopná přijít kokénku akoupit si zmrzlinu. Bála jsem se lidem ocokoliv říct, něco po nich požadovat.


      Nejzřetelněji se mé nízké sebevědomí projevovalo ve chvílích, kdy jsem před druhými lidmi udělala nějakou chybičku. Měla jsem pocit, že je to nesmazatelné anenapravitelné, že si mě už vždycky budou pamatovat jen skrze tohle selhání. Odtud asi pramenil můj strach ztoho, že selžu, že zklamu druhého člověka, strach, který mě pak provázel až do dospělosti. Současně jsem ale upadala do druhého extrému, kdy jsem se předváděla, rozumovala avůbec neznala míru. Dělala jsem to hlavně tehdy, když unás doma byla nějaká návštěva. Měla jsem pocit, že návštěva mi umožní beztrestně vyvádět. Samozřejmě to beztrestné nebylo, pokárání nebo konflikt přišel hned poté, co se za návštěvou zavřely dveře. Ale já se alespoň na chvíli mohla chovat spontánně. Vtěch chvílích jsem projevila svůj skutečný temperament.
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      SESTŘIČKO


      věk 10 let | výška 142 cm | váha 34 kg


      Vpěti letech už povahové rozdíly mezi mnou asestrou vyvstávaly hodně ostře. Ona byla odpovědná, vytrvalá, houževnatá ahlavně pořádná. Kdežto já netrpělivá, vznětlivá, vzpurná anepořádná. Zdědila jsem hodně ztátovy povahy amáma mi můj náruživý temperament vyčítala. Itělesnou konstitucí jsme se se sestrou lišily. Já jsem byla větší asilnější, ikdyž věkem mladší. Sestra byla naopak drobeček, hrozně hubená. Ne že by měla sjídlem potíže, ale já jsem byla od přírody větší jedlík. Takový dravec. Sestra byla kultivovaná ivjídle. Zatímco já jsem kpůlce krajíce spořádala dva párky, ona způsobně snědla kjednomu krajíčku sotva tři čtvrtě párku. Ona byla pevná, racionální, já neustále kolísala, oscilovala mezi dvěma póly, byla jsem nejistá ve svých rozhodnutích, nejistá vemocích.


      Přesto jsem nepociťovala rivalitu. Neuvědomuji si, že by kdy mezi námi byla závist nebo žárlivost. Spíš jsem se snažila být jako ona, byla pro mě vzorem. Aikdyž jsem velmi záhy pocítila, že je to vzor nedostižný, nepřestávala jsem se snažit. Měla jsem dojem, že mě pak ti ostatní— především máma— budou mít stejně rádi jako ji. Sestra se smámou prakticky vůbec nedostávala do takových konfliktů jako já. Nevzdorovala, uklízela, spontánně naplňovala obraz vzorné holčičky. Byla pro mě obrovskou autoritou. Když něco řekla, tak to taky platilo anejel přes to vlak. Sbratrem to bylo jiné. Narodil se šest let po mně avyrůstal už skoro jako jedináček. Nikdy mě nenapadlo budovat si uněj autoritu, jakou měla sestra umě.


      Ještě ani na prahu dospělosti jsem si příliš neuvědomovala, že tak těsná věková blízkost se sestrou měla podstatný vliv na utváření mého ženství. Vdětském věku pro mě bylo naše sourozenecké soužití spontánní apřirozené. Byla to sestra, která ke mně patřila odjakživa. Dodnes vzpomínám na jeden, pro mě okouzlující, zážitek. Jako malé holky, deseti nebo jedenáctileté, jsme spolu před koupáním dováděly. Vté hře jsme se svlékly anahé si na sebe lehly. Pamatuji si na svůj úžas zkrásného pocitu hebkosti kůže druhého člověka, na tu zvláštní sametovou jemnost atělesné teplo. Trvalo to jen krátce, ale mě to úplně ohromilo. Později jsem sestru prosila, abychom tak spolu ještě někdy byly. Ikdyž to už nikdy nepřipustila, věděla jsem od té doby, co je to cítit něčí tělo. Nebylo to erotické. Byl to intenzivní prožitek lidského těla. Aten jsem si dobře pamatovala.


      Až teď si uvědomuji, že mě jako dítě vůbec nenapadlo hledat tělesnou blízkost, nenapadlo mě, že ji potřebuji. Mazlení, hlazení, laskání— urodičů to pro mě byla velká neznámá. Později, vdospívání adospělosti, jsem se fyzickému kontaktu sdruhými lidmi vyhýbala. Připadalo mi nepřirozené, když mě někdo objal. Nevěděla jsem, jak na to reagovat, cizí tělo mi bylo nepříjemné. Vysvětlovala jsem si to tak, že nejsem mazlivý typ. Nechápala jsem, že moje vnitřní trýzeň aprázdnota pramení právě ztoho, že jsem necítila laskavou blízkost člověka, že jsem neznala bezpečí ateplo tělesného objetí.


      věk 12 let | výška 153 cm | váha 42 kg


      Co je to menstruace, jsem se dozvěděla asi vdeseti letech. Byla jsem zvědavá, atak jsem si vknihovně půjčila knihu Budeme mít děťátko. Samozřejmě jsem se styděla jen tak si půjčit takovou knihu, atak jsem knihovnici namluvila, že ji beru pro tetu. Doma jsem si vní tajně četla, ale skoro ničemu jsem nerozuměla. Opakovaně se tam vyskytoval pojem měsíčky, ale nechápala jsem, co to je. Nakonec máma knihu objevila, ale naštěstí se zachovala klidně. Rozhodla se, že nám se sestrou vysvětlí, jak to je. Sesklopenýma očima atakovým divným studem nám začala vysvětlovat, co to je menstruace akčemu jsou vložky. Apři tom zvláštně rychle přejížděla prstem po hraně stolu.


      Tenkrát jsem si vduchu říkala, že nikdy měsíčky mít nechci. Představovala jsem si, jak musím vložky měnit, třeba ive škole, ajak je tajně— aby to neviděli kluci— přenáším na záchod. Apřipadalo mi to hrozné. Máma mi zdůraznila, že oměsíčkách se před muži nikdy nemluví. Že všichni dospělí muži vědí, oco se jedná, ale nahlas se otom mluvit nesmí. Menstruace se zařadila kdalším tématům, za která bylo třeba se stydět. Tenkrát jsem se styděla mluvit očemkoli, co se týkalo intimních záležitostí. Kam až to zašlo, asi nejlíp ilustruje situace, když jsme ve třídě probírali, kdy se kdo narodil, ajá se bála říct datum svého narození. Souviselo to sporodem ato už bylo tabu. Nacházela jsem se vneustálém duševním napětí. Zdálo se mi nemožné vůbec sdruhými mluvit tak, abych se nepřiblížila něčemu intimnímu, něčemu, očem se vůbec mluvit nemá. Potom tohle období samo odeznělo ajá se omenstruaci avěci stím související dlouho nezajímala.


      Asi orok později jsme si se sestrou hrály před domem. Zdálo se mi, že se chová zvláštně. Nedokázala jsem říct včem, ale cítila jsem, že se něco stalo, že se uní něco důležitého změnilo. Vyprovokovala jsem na toto téma hovor. Nejdřív otálela, ale nakonec mi to řekla. Řekla, že dostala první menstruaci. Pamatuju si svůj pocit zté chvíle. Takový zvláštní obdiv. Cítila jsem respekt iurčitou závist. Tenkrát už pro mě menstruace nebyla nějaké fuj. Pomalu ve mně zrála touha po ženském světě. Ne po tom holčičím, ale po ženském.


      První menstruaci jsem dostala přesně vden svých dvanáctých narozenin. Zdálo se mi tenkrát, že je to dárek. Něco krásného. Byla jsem sama ze sebe šťastná. Odbíhala jsem na záchod aznovu aznovu se dívala na svoji krev. To, že se moje dívčí tělo mění vženské, bylo pro mě tajemné apříjemné. Začala mi růst prsa, měnit se postava ajá cítila něco krásně ženského. Máma mi vysvětlila nějaké hygienické záležitosti, avíc otom se mnou nemluvila. Pro ni to nebylo něco, nad čím by projevila radost. Nebyla to pro ni hranice, kterou by se něco vymezilo nebo něco nového otevřelo. Ikdyž se změnilo to podstatné, zůstala jsem pro ni stále stejná. Zdá se mi, že ty dny byly strašně křehké. Že křehkost byla obsažena vtom dívčím, které se ztrácelo, ivtom ženském, které se začalo rodit. Ale máma tohle nevycítila. Úplně to minula. Ignorovala to. Aztoho taky plynuly další podstatné věci, které mé rodící se ženství prostě poznamenat musely. Vložky se vyhazovaly do koše na záchodě. Sestra ijá jsme je musely balit do novin. Máma chodila kontrolovat, jestli jsme to udělaly správně podle jejích představ. Samozřejmě jsem byla lajdák ažádné úhledné novinové balíčky jsem nevytvářela. Máma na to brzy přišla aláteřila, že vložky špatně balím. Ale horší byly výčitky, že je vyhazuji příliš brzy, že ještě nejsou tolik použité, že plýtvám. Cítila jsem se ponížená. Připadala jsem si obnažená před někým, před kým jsem takto být nechtěla. Někdo se díval na mou krev, na něco, co pro mě bylo nové atolik citlivé. Moje matka mi nadávala, za moji krev.


      Jaké to bylo pro tátu ajestli to vůbec nějak zaznamenal, nevím. Myslím, že mu to máma řekla, ale pravidlo, že otakových věcech se unás nemluví, platilo samozřejmě na sto procent. Oto horší ale bylo, když potom kvůli vložkám došlo ke scéně. Máma běžela za tátou aječela na něj, že je špatně balím. Samozřejmě se navztekal avykřikoval, ať si je třeba strčím mezi chleba aklidně si je sežeru.


      věk 13 let | výška 163 cm | váha 48 kg


      Vpubertě jsem jídlo vůbec neřešila. Jedla jsem to, co mi chutnalo akolik jsem potřebovala. Postavou jsem se netrápila. Přesně si ale vybavuji okamžik, kdy jsem si poprvé uvědomila, že otázka vzhledu atělesné váhy kživotu patří. Jednou večer před spaním jsem baštila jablečný štrúdl. Máma na mě vyjela, ať se tak necpu— copak nechápu, že skončím jako sud!? Nebylo to vůbec opodstatněné, měla jsem tehdy optimální váhu. Ale poprvé jsem si tenkrát uvědomila, že bych se měla svou postavou zabývat. Přesto si ale nemyslím, že by mě tato mámina výtka nějak významně ovlivnila, že by to byl moment, který spustil něco patologického.


      Ani máma vlastně nikdy netrpěla nadváhou. Ale často mluvívala otom, že chce zhubnout. Jenže nikdy na to neměla dostatek vůle. Byla nespokojená se svým vzhledem, stále třeba naříkala, že má široké boky. Zjejích hovorů na toto téma jsem od dětství nabyla dojmu, že má opravdu problematickou postavu. Rovněž osvých vlasech mluvila jako oextrémně nepoddajných ajá žila vdomnění, že tak komplikované vlasy nemá snad nikdo na světě. To, jak osvé postavě avzhledu mluvila, přehlušovalo všechno ostatní. Nedokázala jsem ji porovnávat sostatními ženami avyhodnotit, jakou postavu má doopravdy. Ona se vůbec vtomto směru chovala zvláštně. Zastírala svou tělesnost asexualitu, jak to jen šlo. Strašlivě se styděla ukázat se před námi nahá. Když jsem zaťukala na dveře koupelny, bylo slyšet, jak vyskočila zvany, apřestože měla zamčeno, volala, ať nevstupuju. Nikdy jsem svoji mámu neviděla nahou. Ivdospělosti, když jsem jí jako zdravotní sestra měla píchnout injekci, odhalila jen kousíček prádla. Když už došlo na hovor oněčem tělesném, vždycky zdůrazňovala, že ona se snaží prsa skrývat, aproto chodí shrbená. Ale přes všechnu tuto svou stydlivost se chovala vyzývavě. Byly to jednotlivé okamžiky, které jsem mohla letmo zachytit vkaždodenním životě. Třeba když zkoumala svůj obličej před zrcadlem, když si přejížděla rukama přes boky. Asamozřejmě způsob, jakým vystupovala před muži, jak se sama sebe dotýkala, jak se usmívala. Dlouho jsem si myslela, že to vidím jen já. Přesvědčovala jsem se, že je to jen zdání, můj mylný dojem. Tvrdila přece, že sex asexuální projevy jsou jí protivné, tvářila se, že tato oblast se jí netýká. Přesto jsem to vnímala opačně. Zdálo se mi, že ve skutečnosti se pořád snaží svou postavou avizáží své okolí dráždit nebo alespoň na své tělo upozornit. Bylo mi to neskutečně odporné. Idnes se musím odvrátit, když něco takového udělá. Vzpomínám si na jeden horký letní den, bylo mi asi dvanáct, máma vařila aměla na sobě přiléhavé legíny. Měla menstruaci. Zdálo se mi, že vtěch těsných kalhotách má vložky schválně dané tak, aby to všichni mohli poznat.


      Tohle všechno zřejmě ovlivnilo mé vnímání ženskosti apodepsalo se na vzniku anorexie. Až mnohem později jsem si uvědomila, že na moji nemoc mělo vliv, jak jsem slýchala mámino neustálé naříkání, jak je tlustá, apřitom nemá vůli něco stím provést. Já jsem nikdy neměla pocit, že jsem nadměrně oplácaná, ale spíš jsem se vnitřně potřebovala od ní odlišit. Abezpečně jsem se odlišila tím, že jsem tu vůli měla. Ona se vjídle ovládnout neuměla, já ano. Odlišovala jsem se tím od ní, od jejího těla. Oddělovalo mě to. Právě díky tomu jsem věděla, kdo jsem. Měla jsem svou identitu, své vlastní já. Ale tehdy, ve třinácti letech, jsem tuhle pozdější vědomou snahu oddělit se od ní ještě neměla. Tenkrát jsem se kmámě spíš vytrvale citově dobývala. Neuměla jsem pojmenovat, co mi tolik chybí. Bez přestání jsem se kní toužila přiblížit, být sní. Ale být sní tak, aby nám spolu bylo dobře, aby se nemuselo křičet, nadávat, vyčítat atrestat, ale aby mezi námi panoval soulad ateplo. Jenže zde stále existovala jasná překážka kdosažení mého snu— moje neschopnost splnit všechny podmínky, které mi máma kladla. Nedokázala jsem být vzorná holčička aona takto zdůvodňovala, že se ke mně nemůže chovat tak, abychom spolu vyšly. Často mě slovně ujišťovala, že mě velmi miluje, ale že problém je ve mně, vmé povaze. Podle tohoto vzorce to vnaší komunikaci bohužel funguje dodnes.
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