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Pisicim soukmenovciim — za to, Ze mi ukazuji cestu



PROLOG

Znovu s sebou prindSeji podobu radosti.
KéZ je mé srdce dlouho naplnéno takovymi vzpominkami...

— Thomas Moore (1779-1852)

zdri 1845

esta k sidlu Lear House vedla mokfinami, ale po mno-

haletém vyuzivani lidmi, vozy, kofimi a osly byla pevné
udupéna. Vinula se z vysokého kopce nad zatokou Broadha-
ven k pulkruhovému pruhu ptdy u pobfezi. Nad tzkym vy-
bézkem Rinroe Point, vy¢nivajicim do zatoky, se ve vétru tise
vznéseli racci. Impozantni Sedivy dim podobny pevnosti ob-
klopovala policka pachtyti.

Za dokonalého pocasi neni na svété krasnéjSiho mista
nez Irsko, véfil Daniel Quinn celym svym srdcem, prestoZe
o0 okolnim svété védél pramalo. Tu a tam snil o Anglii a Fran-
cii, vidél v knihdch obrazky téch zemi, ale stejné jako jini
lidé v jeho postaveni pochyboval, Ze by se tam nékdy mohl
podivat. Kracel k Lear House, svéZi vitr od Atlantiku mu po-
siloval plice a ¢istil mozek. Cekal ho t&7ky tkol, pfinasel ne-
pfijemnou zpravu.

V ten krasny den pozdniho zaii Daniel nespéchal. Predpo-
kladal, Ze Briana Walshe, spravce anglického majitele sira
Thomase Blakelyho, zastihne bud v sidle, nebo v chalupé po-
bliz, kde s rodinou bydli. Kdyby Briana nenasel, pfenocoval
by ve staji u koni. Na tom nesejde — hlavné mu tu zpravu musi
sdélit. Brian se k nému choval vzdycky hezky, dluZil mu to.
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Sir Thomas zdédil Lear House po anglickych predcich. Na
vychod a na zapad od panského sidla se prostirala policka, na
nichz hospodarili pachtyfi. S rozrastajicimi se rodinami se
puda postupné délila na mensi a mensi kousky, na nichz staly
drnové chatrce. Daniel védél od Briana, Ze Lear House skyta
Zivobyti vic neZ tfem stovkam lidi.

Severné od domu se zvedaly mocalovité pahorky. Tomu,
kdo stoupal zdpadnim smérem, se naskytal ¢im dal $ir$i vy-
hled na divoky Atlantik. Kopce koncily strmymi ttesy, které
tam odpradavna ¢nély jako motské strize. Na jih od Lear
House lezela zatoka Broadhaven, pozvolna se stacejici pul-
kruh lemovany pise¢nymi dunami. Dlim, stojici na pevnych
zékladech, uz néjakou stovku let neochvéjné celil drsnym po-
ryvim vétru, boutim a riznorodym nesnazim.

Daniel Quinn prochézel kolem drnovych chajd — z otvorti
v mnoha stfechich se valil dym —, sledovan témi, co praveé
obd¢lavali pole, az dosel ke skalnaté péSince vedouci oblou-
kem ke schodim do sidla. U dvefi sundal klobouk se Sirokou
krempou a zvedl kovové klepadlo ve tvaru berani hlavy. Za-
busil, chvili pockal, a kdyZ se nic nedélo, zabusil znovu.

Za chvili se dvefe pomalu oteviely a pred Danielem stal
Brian v Sedych tfic¢tvrteCnich kalhotédch, bilé kosili a Cervené
vesté. Poznal navStévnika a radostné se usmal.

,,Danny,fekl a podal pfichozimu ruku. ,,Dlouho jsem vés ne-
vidél. Napadlo mé, Ze uZ mozna ani nejste v hrabstvi Mayo.*

» Tak snadno se mé nezbavite,” odpovédél prichozi s usmé-
vem. Cekal, zda bude pozvin do domu, a zkontroloval pfi-
tom, jestli nema pfili§ Spinavé bosé nohy. Nebylo to nijak zIé,
kamenité pésinka blato z chodidel ocistila. Ometl trochu pra-
chu z nohavic.

,Malem bych zapomnél na dobré vychovani,* ekl Brian.
,,Pojdte dal. Palenku nemam, ale miZu vam nabidnout tabak.*

»Rad prfijmu.” Daniel popleskal kapsu vesty, kde mél
dymku. ,,Cenim si va$i pohostinnosti.* Slunce putovalo k ob-
zoru, vstupni halu zaplavila zare jako v pokoji, kde za zim-
niho vecera plane ohei v krbu.
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Brian ho odvedl do velkého salonu v predni ¢asti domu.
,Dojdu pro tabdk. Délal jsem tucetnictvi, rdd si udélam
prestavku.*

Brian zmizel a Daniel se zadival Sirokymi okny na zeleny
travnik s vyhledem na zaliv. Policka po obou stranich sidla
od sebe délily kamenné ploty. VSichni lidé, ktefi tam Zili a ob-
hospodarovali piidu, péstovali brambory. Takovy prepych, po-
myslel si Daniel. Musi byt nadherné Zit ve vlastnim domé,
treba i skromném. Jak by bylo Gzasné nemuset spat na Spi-
navé zemi vzadu v hospod€ nebo v chlivé s dobytkem. Do-
konce i hrubé ptibytky kolem sidla mu pfipadaly jako hrady
ve srovndni s misty, kde obvykle nocoval

Brian se vratil s cinovym popelnikem a tlustym Spalkem
tabaku. ,,JJe vzdycky poctou mit v domé nejlepSiho béasnika
z Mayo,* podotkl, kdyz si oba zapalili dymku. ,,Jaké zpravy
prinasite?*

Daniel hned nechtél zaCit o tom nejhorSim. Vypravél
o svych letnich toulkach, cestich do Newportu, Mulranny
a Westportu, o nocich s pfemirou koralky, poSetilosti a pisni.

Brian zaujaté poslouchal a bafal z dymky, ruce poloZené
na stehnech.

»Jak se dafi vasim dceram?* zeptal se Daniel. VEdéEl, Ze uz
nemiiZze odkladat sviij tkol. Brzy se zacne stmivat, musi si
najit piistfesi na noc.

,Moje drah4 Lucinda stravi podzim a zimu v Anglii, uci
tam tfi déti — néjakym zndmym sira Thomase.* Brian zabafal.
,»Briana je bud doma a vari vecefi, nebo se vytratila za Rorym
Caulfieldem. Jako vétSina déti se domniva, Ze nevidim a ne-
slySim.* Zasmal se a z ust mu vySel prouzek Sedého dymu.

Daniel vyndal dymku z pusy, oklepal popel a nakrabatil
celo. ,,Jdu s vami probrat jednu nepfijemnost.*

,»Nepfijemnost?* podivil se Brian.

,,Asi byste mél védét, co jsem se doslechl. Na farnost to ur-
¢it¢ bude mit dopad, a protoZe jste muj pfitel a nejvyznam-
né&jsi spravcee v kraji, jste prvni, komu to povim.*

»Pokracujte.” V Brianovych ocich se zracily obavy.



,, Ve Westportu jsem potkal jednoho Francouze, libily se mu
moje pisnicky — tuldk, nepil ani nekoufil. Ukdzal mi kresbu.*
Daniel si ten obrazek vybavoval tplné presné. ,,Z anglic-
tiny a irStiny znal jen malo, ale snaZil se mi vysvétlit, co ty
Cary nakreslené uhlem znamenaji. Z¢ernalé hromady stonkt
a listi. Hniloba, zkédza. Déje se to v jeho zemi a mor se Sifi —
do Anglie a dal. Brzy dorazi i sem.*

Brian se predklonil. ,,Mor? Snad nemluvite o t€ nemoci, co
nedavno postihla Valassko.*

,»INe. Tahle choroba fadi v zemi a ni¢i drodu, kterd nam plni
bficha.*

,Brambory?* zeptal se Brian.

,»Ano. Z¢ernaji jako noc, proméni se v hnusnou pachnouci
hmotu, nepoZivatelnou lidmi ani zvifaty.*

,»len muz, co vam tohle povédél — verite mu?* zeptal se
Brian nepfili§ znepokojené. ,,O Zadném moru, co postihuje
drodu, jsem neslySel.” Vlozil dymku znovu do ust. ,,A viibec,
tahle zemé uz prekonala jiné pohromy. PfeZili jsme.*

,.Nem¢él duvod lhat.”

Brian ukézal k oknu. ,,Vidél jste pole? Uroda je skvéla.

Daniel prikyvl. ,,Ano, jenZe tenhle mor udefi pfes noc
a §ifi se jako pozar. MiZeme se jen modlit, aby se ten Clo-
vék mylil.“

Dvefe se oteviely a do mistnosti vesla Briana. Daniel ji uz
dlouho nevidél. Vyrostla z ni mlada Zena, tak osmnéctileta,
pokud mu dobfe slouZila pamét, se Zensky zaoblenymi tvary
a dlouhymi tmavymi vlasy. Uz to nebyla vytdhla pubertacka,
jakou si pamatoval z pfedchozich navstév. Jejim obli¢ejem se
mihl zablesk poznani. Vzpominal na ¢etné noci, kdy ji jako
ditéti zpival, neZ se uloZil do postele nebo na sldamu za chalu-
pou, kde poslouchal vitr, neZ pod hvézdami usnul. Tak klidné
a pokojné.

Jeji mlady oblicej se rozjasnil. ,,Vy jste ten basnik. Pove-
Cefite s ndmi?*

Brian ptikyvl a vyhlédl ven do rizového soumraku. ,,Chyli
se k veceru.*
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,,0d tak milé spolec¢nosti pozvani neodmitnu.* Daniel vstal
a polibil Briané ruku.

Oba muZi za ni vysli ven z domu. Daniel si najednou uvé-
domil, Ze mu kruci v bfiSe. Mit spolecnost je hezké, ale dobie
se najist, to neni viibec k zahozeni.

Briana oteviela dvere chalupy a uvitala je sytd, mlécna
viné bramborové polévky. Pohled na stdl s pfichystanym
ovesnym chlebem a na ohnisté, nad nimz visel kotlik s vibné
vonicim pokrmem, pfipadal Danielovi boZsky. Vdécné zaujal
misto u stolu. Briana jim nalila vrchovaté misky a vSichni se
pred jidlem pomodlili.

Daniel se dival na usmévavé obliceje pratel. Kéz by se tohle
nebe na zemi udrZelo naporad, pomyslel si.



CAST PRVNI

HRABSTVI MAYO
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KAPITOLA 1

rijen 1845

riana Walshova schazela ze schodll panského sidla a vde-
B chovala svézi vzduch od Atlantiku. Znala ho od narozeni,
v kterémkoli ro¢nim obdobi a za kazdého pocasi ji plnil ra-
ji z néj nepatfil jediny kamen. Stal za ni, pevny a neochvéjny,
obklopeny policky a domky pachtytt. Tihle lidé obhospoda-
fovali zdejsi pidu, patfili k jejimu milovanému domovu. Ne-
umeéla si predstavit, Ze by Zila jinde.

Lear House povazovala za svlij druhy domov, hned po sou-
sedni chalupé, kde se narodila. V letnich mésicich, kdykoli
se mohl odpoutat od svych povinnosti v Manchesteru, v sidle
pobyval anglicky majitel sir Thomas Blakely.

Dnes vecer §la Briana misto otce zkontrolovat, Ze je na noc
vSe bezpecné uzamceno. Dim s kamennym pracelim, po-
pinavym brectanem a bfidlicovou stfechou si v blednoucim
svétle udrzel kralovsky vzhled. Briana v ném znala kazdy
kout, historii kazdé olejomalby, piivod vSech predmétl vy-
stavenych na policich. Ve velké knihovné se dotykala kazdé
knihy a mnoho z nich precetla.

S otcem zili v tihledné chalupé€ vedle sidla. Na zapad od ni
se tahla policka farmarti smérem k dtesim nad mofem. Po-
divala se na chalupu, zalitou Zlutou zafi olejovych lamp. Ve-
déla, Ze Brian po vecefi kouii dymku a Cte.

Slunce, povét§inou zahalené temnymi oblaky, za ttesy po-
malu klesalo do mote. Z mrak se tu a tam vynofily bledé
paprsky a ozdobily travnik purpurovymi pruhy. Na severu
vzadu za ni se krajina zvedala k roviné zakoncené utesy
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s vyhledem na Benwee Head a Stags of Broadhaven — ro-
zeklané skalnaté ostrivky, vy¢nivajici z mofe jako Zraloci
zuby.

KdyzZ Briana prochazela od panského sidla k vychodnimu
kraji pfilehlych pozemkd, udefil ji do nosu nepfijemny za-
pach. Na samém konci pruhu pudy, tésné pred dunami nad
zatokou, si postavili domky Rory Caulfield a jeho bratr.

Rory ji po synovci poslal vzkaz, aby za nim pfiSla. Néco
nebylo v poradku, cemuZz nasvédcoval i ten divny puch.

Pred nékolika tydny se u vecCefe s basnikem dozvédéla
néjaké zveésti o zkdze bramborové trody na kontinenté, ale
nebyla si jistd, zda se v tom vypravéni neodrdZi Quinnova
zéliba v dramaticnosti — vzdycky ji pripadalo, Ze je v ném
néco teatralniho a jeho historky jsou vy$perkované premirou
palenky.

Ted ale z naléhavosti vzkazu, ktery ji ten hoch pfinesl, a ze
zépachu vsude kolem poznala, Ze se skutecné déje néco ne-
patfi¢ného. Nechdpala, jak mlZe néco zavanét tak, Ze je to ci-
titi v silném vétru od Atlantiku.

Pritahla cerveny $al po matce tésné&ji k rameniim a piikryla
si nos a dsta. Slaba viiné vody s vistarii, kterou kdysi davno
otec mamince daroval, stra§ny pach utlumila.

Kracela prostfedkem kamenité cesty, aby se vyhnula hlu-
bokym brazdam, a s vykasanou cervenou spodnic¢kou preska-
kovala kaluze. Jet po téhle cesté ko¢arem byl tak nepfijemny
zazitek, 7Ze se i v nejhor§im pocasi Casto radéji nechala na
kopci vysadit a doSla domt pésky. JenZe nebezpeci ¢ihalo
i uprostfed cesty — Clovék si tu mohl zvrtnout nohu o kameny,
uvolnéné kopyty koni.

Jednotliva poli¢ka od sebe oddélovaly plitky z kamene
a krovi, ne€které staré stovky let a dalSi postavené mnohem
pozdéji, kdyz ndjemcim pidy odrostly déti a ptidéleny po-
zemek jim uZ nestacil. Mnohé ptibytky mély doSkovou stie-
chu, ale vétSinou se jednalo o drnové chatrce s otvorem, kudy
mohl unikat dym z ohnisté. Pozemek se neustale rozristal,
snad kazdy mésic se nékomu narodil dalsi potomek.
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Briana se blizila k policku, na némz Rory péstoval bram-
bory. Pruh pidy na svahu opodal byl vyhrazen pro oves a Zito,
ktery Rory stejné jako ostatni zdejsi lidé prodaval, aby mél na
zaplaceni pachtovného. Prochézela kolem dal$ich poli, nékdy
vétsich, az o rozloze ptl hektaru, ale Rory a jeho bratr méli
kazdy pouze osminu.

Rory se opiral o roh svého domku. Mé¢l na sobé tmavé kal-
hoty, bilou kosili a zelenou kazajku, a stejn€ jako ona byl bos.
Vyfukoval oblacky koufte z hlinéné dymky. Zapad slunce pro-
pUjcoval jeho narezlym vlasiim kaStanovou zaf. PobliZ chajdy
ryl v hlin€ vepiik. Stejné jako ostatni pachtyfti bral Rory kvili
bezpedi a teplu zvife na noc domtl.

Briana se zastavila nékolik krokii od néj tak, jak to po ni otec
chtél. ,,Zena by méla az do svatebni noci dbét o svou nepo-
skvrnénost,* kladl ji na srdce. Maminka by urcité fikala totéz,
kdyby 7zila, ale zemfela uz pied lety. Plany na spolecny Zivot
s Rorym, o némz Briana snila, i Septana slova lasky, ktera by
mu chtéla fikat, jeSté¢ néjaky Cas pockaji. Znali se od détstvi,
brzy v sobé nasli zalibeni a s plynoucimi roky se jejich city
prohlubovaly. Kvili povinnostem neméli moc piileZitosti pro-
jevit je, Briana ale védéla, Ze se brzy vezmou. Rory ji to slibil.

Ukazal na nedaleké fadky brambor.

Ohromené zirala na z¢ernalé listy a pfitiskla §al k astGm.

Rory se sehnul a dotkl se jedné ztmavlé rostliny. Lodyha se
v jeho ruce roztekla v mazlavou hmotu. ,,Vidis?* fekl. ,,Vy-
plnilo se to, co basnik pfedpovédél. Podivej.” Vzal ry¢ a za-
razil ho do fadku navrSené zeminy. Prohrabl vlhkou hlinu
v horni vrstvé, kde byly kvili maximalnimu odvodnéni zasa-
zené brambory. Sahl do ni, vytahl n€kolik hliz a zvedl je, aby
si je Briana mohla prohlédnout.

Jednu v dlani stiskl a z prstd mu zacal kapat rosolovity sliz.
V chabém svétle pohasinajiciho dne rozevrel ruku a odhalil
zplesnivélou, Sedocernou hmotu.

Brianu by nenapadlo, Ze plodina, kterd byla jesté¢ vcera
uplné zdrava a svéze zelend, miZe za necely den takto shnit.
Ustoupila o krok dozadu. ,,Je takhle znicena cela droda?*
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,»Z toho, co jsem zatim vidél, soudim, Ze ano,* odpovédél
Rory. Hodil pachnouci brambory na zem a otfel ruku o hlinu.
, Tohle nechce Zrat ani mij cunik.*

,Je to ten mor, o kterém mluvil Daniel Quinn. A nevime,
proc se to stalo?

Rory pokyval hlavou. ,,Léto bylo mirné a mokré, to je pro
pestovani brambor skvélé. I na podzim §lo vSechno dobfe.
Nékdo bude tvrdit, Ze kletbu pfinesl dést a vitr, jini feknou,
7Ze je vinen hmyz, ale nejvic se bojim téch, co se budou duSo-
vat, Ze to je boZzi dilo.*

,Kdyz Quinn odesel, tatinek prohlésil, Ze je posetilé se
takovych véci bat,” vzpomnéla si Briana. ,,BoZi prozietelnost
nas pry ochrani.*

Dvefe domku, v némz bydlel Roryho bratr, se s vrznu-
tim oteviely. Jarlath vySel ven, zapalil si dymku a kyvnutim
hlavy pozdravil Brianu. Pfesldpla z nohy na nohu a trochu se
uklonila.

Znovu se otocila k Rorymu. ,,Co si po¢neme?*

,Musime vydrZet do jara a zacit znovu. NetuSim, jestli za-
chranime brambory na sadbu.*

Briana si tu zkdzu vydéSené prohliZela a znovu se ji vyba-
vila basnikova slova o ,,moru‘. Do mysli se ji pomalu vkra-
daly hrozné obavy — nebudou mit co jist. VSichni pachtyfi,
véetné jeji rodiny, jedli brambory kazdy den — tvofily zaklad
zdejsi stravy. Hlavou ji prolétla znepokojiva predstava hlado-
vych déti, Zadonicich o jidlo a zvedajicich prazdné misky.

,»Co budou lidi jist... Co budeme jist my?*

Rory pohlédl k Sedym vInam zdtoky Broadhaven. ,, Treba
sledé, pokud se Jarlath vyda na mote a néco ulovi. Cha-
luhy? Ptaci vejce? Tu a tam néjakou Zabu.” Zasmal se té
predstave.

Briané ty uvahy nepfipadaly veselé. Rybari méli k dispozici
jen malé lodky, s nimiz si na neklidny Atlantik troufl vyplout
malokdo. Vidéla uz nékolik utopenych muzi. Ve vodach u ro-
zeklaného pobrtezi byly silné proudy a vétSinou i zradné viny.

N

Poradili si s nimi pouze ti nejzdatné;jsi.



15 V. S. ALEXANDER + VZDOR

Rory se znovu podival na shnilé pachnouci stonky a zvaz-
nél. ,,.Bez jidla nebudou mit lidé silu na praci. Mame jesté
oves a zito, ale kdyz je snime, jak zaplatime pachtovné?*

Briana se jesté v myslenkach nedostala tak daleko a Roryho
otazka ji otfasla. ,,Nevim,“ odpovédéla po chvili. ,,Obili mu-
sime prodat.* Chtéla by najit feSeni, ale nedokdzala si poradit
s nesmirnosti toho, co se pravé dozvédéla. ,,Musim to fict ta-
tinkovi,* prohlésila a vykrocila k cestg. ,,Jesté nic nevi — pra-
cuje cely den doma.*

Rory Sel pomalu za ni. ,,Uvidim t& zitra? zeptal se tou-
Zebné.

Otocila se s védomim, Ze by si oba pfali setkani za piijem-
néjsich okolnosti. ,,Zitra.*

Objal ji a polibil. Jarlath, ktery jest¢ potrad koufil venku
dymku, je vidél, ale Briané to nevadilo. Védéla, Ze otci nic
neprozradi. Navic vSichni zdejsi lidé védéli nebo aspon tusili,
7e se maji s Rorym radi a jednou se vezmou.

Nechala ho stat u domku. Pfes modrou tmavnouci oblohu
se dosud tahly rudé pruhy. Dorézel na ni vitr a s myslenkou
na shnilé brambory taky strach. Zbyvala jedina nadéje. Muze
s tim tatinek néco udé€lat? Zmitaly ji pochyby. V pribéhu ne-
celé hodiny se zménil cely jeji svét.

Lakala ji prochazka k vybézku Rinroe Point se Sirokym vy-
hledem na vlnici se Atlantik, ale usoudila, Ze jit tam potmé
neni bezpecné. Sedét nad ttesy a divat se na hvézdy vykuku-
jici z mrakt by vSak bylo mnohem snazsi neZ povédét otci
o tom, co vidéla.

Touhle dobou nejspis sedi u ohnisté a Cte, nebo pospava.
V domku je ur¢ité teploucko. ,,Sla jsi za Rorym?* zepta se
trochu opovrzlivé. ,,Mas na vic.” Ne Ze by se mu Rory neli-
bil nebo si ho nevazil — chapala, Ze si pro ni milujici tatinek
preje lepsi Zivot neZ ten, co ji miZe nabidnout pachty¥. Zivot,
jaky mozna ceka jeji sestru Lucindu.

Dosla ke stacejici se pésing pred sidlem. Cerny diim piiso-
bil stejné pochmurné jako jeji myslenky. V zadném okné se
nesvitilo, tmavé uponky biectanu pfipominaly Skrtici prsty.
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Zachvéla se a utikala ke dvefim chalupy.

Tatinek ji pfed lety Cetl Krdle Leara. Shakespeara miloval
a lasku k nému predal i dceram. Ten dramatik byl jednim
z diivodd, pro¢ se angli¢tinu naucil nejdiiv sdm a pak své zna-
losti predal dceram.

Briana seviela zdvoru s mySlenkou na Roryho. TouZebné si
prala byt s nim. Vybavila si verSe z té hry.

Tak budem Zit a modlit se, zpivat, Zvatlat staré pohddky, zla-
tym se tesit motylkiim, chudasii rozprdvky o novinkdch dvoru
slychat. A budem s nimi sami hovorivat...

Myslenky na tdrodu vytésnily z hlavy vSechny predstavy
o Stésti, zpévu a vypravéni piibéhll. Bez brambor nebude co
jist. Pokud se otci nepodaii vybrat pachtovné, ocitne se ve
svizelné situaci. VEéd€la, Ze uz ted jsou n€které rodiny s place-
nim pozadu. Kvli této pohromé se jesté vic zadluzi.

Najednou ji projel hlavou spasny ndpad. NapiSe o té po-
hromé Lucind€ a pozada ji, at se v zastoupeni rodiny i ostat-
nich pachtyiG zkusi pfimluvit u sira Thomase. Prosba
o shovivavost se mozné nesetké s pochopenim, ale Briana vé-
déla, Ze nic lepsiho nevymysli. Sestra je koneckonci se si-
rem Thomasem v blizkém kontaktu prostfednictvim rodiny,
pro kterou pracuje.

Rozhodla se, Ze otci o svém planu nic nefekne. Urcité by
mél namitky, nepral by si, aby do té véci zasahovala. Radsi
at nic nevi.

Znovu se v mySlenkéch vrétila k Rorymu, zkdze trody a si-
tuaci své rodiny. Kolik je v Lear House uskladnéno jidla? Jak
dlouho s nim vystaci? Ze vSech otazek ji §la hlava kolem.

Vesla dovnitt a pozdravila. Tatinek vzhlédl od Cteni, zavrel
knihu a usmal se.

,,Vid€la jsem se s Rorym,* fekla stisnéné.

Usmév se vytratil a vystiidal ho zamygleny vyraz. ,Na-
padlo mé, Ze jsi nejspis u néj. Kontrola domu ti trvala déle
nez obvykle.“ Svétlo z olejovych lamp a raselinového ohnisté
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vrhalo pfes mistnost mihotavé stiny. Otec odlozil knihu na
zem.

,,Byl jsi dnes venku? zeptala se.

Sel jsem z Lear House rovnou domd,* odpovédél. ,,Proc?*

,\Necitil jsi to ve vzduchu?*

Nakr¢il nos. ,,Co? Ni¢eho neobvyklého jsem si nevsiml.
Od zalivu ficel silny vitr.*

Jisté, to davalo smysl. Vitr od mote hnal zapach z poli do
kopce ke Carrowteige. ,,Uroda brambor je zni¢end — shnily.

Otec se znovu usmdl, jako by §lo o hloupy Zert. ,,Tohle jsme
uz zazili — urcité to nebude tak zI¢, jak myslis.*

Briana se posadila na zidli proti nému. ,,Rory tika, Ze to po-
stihlo vSechny fadky. Nezbylo viibec nic. Presné tohle pred-
povédél Daniel Quinn.*

,Basnik nema pokazdé pravdu,* usklibl se otec a vstal.
,»Rano se na to podivam. Ted jdu spat.*

,»Asi bys mél sira Thomase informovat, Ze se pachtyfi
mozna jesté vic zadluzi,” nadnesla, aniZ by se zminila o svém
planu.

,Nic takového neudélam!* Zvedl knihu a hodil ji na Zidli.
»Lvrdé pracuju na tom, abychom zustali solventni. Neni
nutné pfidélavat siru Thomasovi starosti.” Vykrocil ke své
loZnici, ale potom se zastavil. ,,Ne aby t€ napadlo plést se do
mé prace. A totéZ plati pro Roryho Caulfielda.*

,Beru tva slova na védomi,” odpovédéla Briana. ,,Pijdu
taky spat.*

,Dcero,” fekl Brian smiflivé, ,,nepodléhejme panice. Za ta
1éta méli pachtyti spoustu potiZi a vZdycky jsme je vytesili.
Spolecné prekoname i tohle.*

Obdivovala, 7Ze otec i pod velkym tlakem dokaZe zachovat
rozvahu. Polibila ho na ¢elo, a zatimco zhasinal lampy, zami-
fila do svého pokoje.

Navzdory tatinkovym instrukcim se neminila vzdat amyslu
napsat Lucind€. Komu tim uskodi? Posle sestie ptratelské po-
zdraveni s dodatkem... Odstrojila se a odfikala modlitby. Ze
vseho nejvic si prala bezpeci pro vSechny v Lear House.

3
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KAPITOLA 2

duben 1846

vzdechl si Brian Walsh v pfijimacim pokoji Lear
House a vyhlédl z okna. KdyZz rozhrnoval zavésy, vznesl se
do vzduchu vifivy prouzek prachu.

Briana si nebyla jista, jestli vyrostla, nebo se otec scvr-
kava. VSechny starosti, které na néj od fijna dolehly, si vybi-
raly dan. Bylo mu dvaactyficet, ale vypadal na vic. Na tvarich
a Cele se mu rysovaly hluboké vrasky. Na spancich mél roz-
cuchané chomacky Sedivych vlast a na temeni hlavy se mu
rozrustala ples. Béla se o jeho zdravi. Travil dlouhé hodiny
nad ucetnimi knihami, tiSe mumlal a promyslel zptsoby, jak
ochranit Lear House pfed bankrotem.

Zamaval rukou, aby rozehnal smitka prachu. Ani §le na kal-
hotidch mu uz nepomahaly udrZet vzpiimena zada.

Briana otfela ¢erné Smouhy ze stfibrného svicnu a sundala
ze tfi Zidli s vysokymi opéradly ochranny potah. T&Sila se
na shledéni se star$i sestrou. Lucindin pfijezd byl svym zpi-
sobem svétek, radostnou naladu ji vSak kazila drsna realita,
v niz se ted nachazeli. Otec navzdory potizim trval na tom, Ze
star§i dceru uvita v pfijimacim pokoji. Briana tusila, Ze Lu-
cinda takové jednani ocekava.

Pustila se do lesténi ndbytku, plnd hnévu vici siru Tho-
masovi. Na psani se zZadosti o docasnou tlevu od placeni
pachtovného nikdo nereagoval. Lucinda od fijna posilala jen
pozdravné dopisy, v nichz li¢ila jednotvarné anglické pocasi
a préla pfijemné svatky.

Zacatkem nového roku byli na Blakelyho prani propusténi
kuchatka a pomocnik, ktefi v domé slouzili fadu let. Kdyz to

u vSech svatych, opravdu nevim, co si pocneme,* po-
24
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otec Briané sd€loval, vysvétlil, Ze jejich anglicky pan neuvedl
konkrétni diivody a nic dalSiho neupiesnil.

,INechci, aby sis myslela, Ze jsi ted néco jako sluzka,* ujis-
toval ji. ,,Mas i tak dost prace, ale pokud se ¢asy nezméni,
musime vSichni zatnout zuby a siru Thomasovi vyhovét.*

Briana si cenila jeho ohleduplnosti, ale védé€la, Ze se ted
otec s vedenim domacnosti mize spolehnout jen na ni. Beztak
Margaret celé roky v kuchyni poméhala, a kdyZ néco potie-
boval Edmond, taky pfilozila ruku k dilu. Lucinda se véno-
vala spi$ knihdm a studiu, poradné vafit se nikdy nenaucila.
Briana predpokladala, Ze si sestra touzebné pieje mit jednou
sluZebnictvo, které pfichysta jidlo a bude ji obsluhovat.

Do okna udefily destové kapky z Sedivych mraku.

,»Kde sakra vézi ten kocar?* Brian si procisl rukou protidlé
vlasy.

,»INejspis za to mize pocasi,” odpovédéla Briana. ,,Umim
si predstavit, v jak hrozném stavu musi byt po letosni zimé
cesta z Belmulletu.” Plavbu z Liverpoolu Lucindé zaplatil
sir Thomas. Lear House od té pristavni vesnice délila velka
vzdalenost — ale za pfiznivych podminek by cesta koCarem
méla trvat o hodné méné nez den.

Otec natocil zidli k oknu a posadil se. Briana si stoupla za
néj a vyhlédla na rozlehly travnik tdhnouci se k zatoce.

,»Kdybych to nevidél na vlastni o¢i, nevéfil bych, Ze néco
muze takhle znicit drodu,* fekl Brian. Sepjal ruce a udélal
z prstl stfisku. Dlan€ mél dosud plné mozoli z dob, kdy diel
na poli, neZ z n¢j sir Thomas udélal svého spravce.

Briana mu polozZila ruce na ramena. ,,Nedélej si starosti,
tatinku. VSechno se vyfesi.“ Jen co ta slova vyrkla, uvédo-
mila si, jak prazdné znéji. Byla to otfepana fraze. Lidi sviral
strach. Mezi pachtyfi se §itily zvésti o nuceném vystéhovani,
o rodindch, které se musely uchylit do jam vyhloubenych
v zemi, kde je chranila jen provizorni stfecha z vétvi a hliny.
Rory ji povédél, jaké ukrutnosti se déji v Galway. Kdyz sly-
Sela pfibehy téch ubozaka, délalo se ji zle pfi predstave, Ze se
néco takového skutecné déje.
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Meive v

Radéji vzpominala na Stastnéjsi Casy, kdy bezstarostné vy-
rastala v chalupé a okoli sidla a zacinala si uvédomovat za-
zraky Zivota. Se starSi sestrou mivala patky a po maminciné
smrti se hodné upnula k otci. U¢ila se vafit, dojit kozy, krmila
hospodarské zvitata, nosila vodu od pramene. Jeji Zivot se-
staval z prostych radovanek: trhy, pouté, rizné mistni oslavy.
A taky tu byl Rory, pohledny, dobte stavény a odvazny. Jejich
pratelstvi po Case prerostlo v namluvy, a kdykoli se jim poda-
filo stravit spolu par chvil, chodili na prochazky kolem zalivu
nebo po ttesech a kochali se v§im, co pfiroda nabizi. Kdyz ji
bylo patnact a jemu Sestnact, Rory ji na Rinroe Point vtiskl
par kradmych polibkd. To nevinné pocinani ji tplné vyrazilo
dech, pfi vzpomince na dotek jejich rtdh méla jesté kolik dni
tvére celé znachovélé.

Zato sestra travila vétSinu Casu u knih — v zimé doma
a v 1ét¢ venku na travniku Cetla velijaké ucebnice a romanky
a snila o zivoté daleko od hrabstvi Mayo. Pokud mél otec tro-
chu volna, rad sledoval sportovni zadvody a zdpasy. Jednou se
dokonce zdpasu sam zucastnil, coz obé sestry vydésilo. Kdyz
je tehdy vzal k improvizovanému ringu ve vesnici, obé pla-
kaly. Nakonec zvitézil, s prerazenym a krvacejicim nosem.

Ale dobré Casy stiidaly zIé, pohiby a nafek Zen. Briana na
to upéni nedokazala zapomenout — niterné vykfiky podobné
zvukiim, jaké vydavaji ranéna zvitata. Slychala je, kdyZ se
néjaci muzi utopili. Nedavno ji pfipadalo — pokud ji sluch
neklamal —, Ze slySi ve vétru ozvénu toho Zalostného pléce.
Obavala se, Ze se to bude dit znovu a znovu.

Sla k oknu a vyhlédla ven. V priibéhu let se krajina ménila,
obdé€lavana pole kolem sidla se rozristala. Povazovala to za
pokrok, ptida zkrétka slouzi lidem. Vic o tom nepfemyslela.
Ted vSak ohledné pokroku znejistéla: vidéla na vlastni oci,
jakou zkazu pfinesla bramborova snét. Dotykala se zchiad-
lych stonkd, vidéla ustarané pohledy zZen, sledovala otcovo
zoufalstvi, kdyZ nedokézal vybrat pachtovné.

Zvenci se ozval klapot konskych kopyt. Brian vyskocil ze
zidle a hnal se ke dvefim. Briana §la za nim.
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