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Tato kniha, odehrávající se v minulosti, je pro moje vnoučata, Williama a Josie Hulmeovy, kteří jsou naší budoucností…
Chtěla bych poděkovat všem, kteří mi pomohli s dobovým výzkumem pro tuto knihu, a zejména (a v abecedním pořadí!) Catherine Airdové, Davidu Bellovi, Joe Burrowsovi a Joan Lockové.
Kapitola první
Elizabeth Martinová
Motor si dlouze povzdechl, trochu jako když si postarší dáma povolí korzet, a zahalil všechno a všechny kolem do sirného závoje kouře a páry. Kouř vířil po nástupišti a stoupal nahoru, kde ho uvěznila střecha nádraží. Ten pach mi připomněl kuchyni Mary Newlingové, když jsem jako malé dítě dostala za úkol oloupat vejce uvařená natvrdo.
Kouř se v nepravidelných intervalech rozestupoval a na pár vteřin odhaloval postavy, které poté opět zahalil a nahradilo je mihotání světla z luceren. Tamhle stála žena s velkým zavazadlem v jedné ruce a druhou vlekla malého kluka v námořnickém obleku. Jakmile zmizeli, na jiném místě se objevil muž v kabátu, křiklavě károvaných kalhotách a s kloboukem na stranu jako švihák. Musela jsem se mu zjevit stejně náhle, jako se objevil on přede mnou. Věnoval mi rychlý, agresivní pohled, a než ho opět zahalil závoj kouře, stačila jsem ještě zahlédnout, jak se ten pohled změnil v nezájem.
„Ale no tak, Lizzie Martinová!“ řekla jsem si rázně. „Nejsi ani dost hezká, ani dost elegantně oblečená na to, aby sis musela dělat starosti, že tě někdo bude obtěžovat.“
Stejně ale mou ješitnost ranilo, že o mě ztratil zájem tak rychle.
Kouř rychle řídl a další postava, jež se objevila, na sobě měla – k mé velké úlevě – uniformu nosiče. Malý, šlachovitý muž neurčitého věku se na mě zazubil a dotkl se své čepice způsobem, který měl značit respekt, ale bohužel mnohem spíš připomínal spiklenecké poklepání na čelo naznačující hloupost někoho třetího.
„Můžu vám vzít tašku, slečno?“
„Mám jen tuhle jednu,“ omluvila jsem se, „a krabici na klobouky.“
Ale už se po nich natahoval a já jsem musela vyrazit slušným tempem za ním směrem k východu z nástupiště. Tam mi majestátně vypadající úředník bleskově sebral z ruky lístek a já a můj doprovod jsme vešli do hlavní haly.
„Čeká na vás někdo, slečno? Nebo potřebujete taxi?“ Nosič na mě upřeně zíral.
„Ano, taxi, ale…“
Pozdě. „Tak poďte za mnou, slečno. Vezmu vás na stanoviště.“
Paní Parryová se v dopise dlouze rozepsala o tom, jak lituje, že mě nikdo nebude moci vyzvednout, ale dala mi detailní instrukce ohledně toho, co mám po svém příjezdu do hlavního města dělat. Musím svěřit svůj majetek nosiči, který musí být (následující slova byla silně podtržená) zaměstnancem železniční společnosti, a nikomu jinému. Pokud je předám někomu jinému, nebudu se pak moci divit, pokud je už nikdy neuvidím. Alespoň tenhle pokyn se mi povedlo splnit. Byla jsem na nejlepší cestě splnit ten druhý: najmout si fiakr, vybrat si takový, který bude tažen koněm v dobrém stavu, a předem se zeptat kočího na cenu jízdného. Musí mě na její adresu odvézt tou nejkratší cestou. Kočí jsou někdy drzí, když jednají s osamělými ženami, a já to nesmím podporovat.
Objevila se skupinka otrhaných dětí, běžela vedle mě a škemrala o drobné.
„Honem rychle zmizte!“ zakřičel můj nosič s nečekanou zuřivostí. Jak se skupinka s pošklebováním rozprchla, dodal ke mně: „Musíte si na ty spratky dávat pozor! Nikdy před nima nevyndávejte peněženku.“
„Ano, samozřejmě!“ souhlasila jsem bez dechu. Byla jsem ve městě nová, očividně z venkova, ale nebyla jsem hloupá a tam, odkud pocházím, také máme malé děti, které kradou.
K pachu kouře, uhelného prachu, oleje a nemytých těl přibyl další: koně. Došli jsme na nástupiště čtyřkolových kočárů známých jako „vrčouny“ kvůli tomu, jaký randál dělají jejich kola.
„Tohle je vhodnější pro osamělou dámu,“ sdělil mi nosič.
„Dvoukolová bryčka by se nehodila. Kam si přejete jet, slečno?“ A než jsem stihla odpovědět, ozvalo se: „Hoď sebou, Wally! Tady dáma chce odvoz.“
Dotyčný vozka se opíral o zadek svého koně a v poklidu jedl koláč. Teď si do pusy nacpal poslední zbytky drobivého zákusku a zpozorněl. Nevypadal díky tomu o nic méně hrozivě. Byl podsaditý, robustní a rysy měl tak pomlácené, že vypadal, jako by kdysi srazil s velmi pevným předmětem. Kdybych byla sama, váhala bych ho oslovit.
Všiml si mého polekaného výrazu a oslovil mě. „Bojíte se mýho pomačkanýho ksichtu, slečno?“ Tlustým prstem ukázal na svůj nos, který byl obzvláště zahnutý. „To mi zbylo z mojí slibný kariéry v boxérským ringu tohleto. Slibný, ale krátký. Ženská mě donutila se toho vzdát. ‚Wally Slatere,‘ řekla. ‚Boxérskej ring, nebo já.‘ A protože sem byl tehdy mladej a blbej,“ dodal důvěrně, „vybral sem si ji a teď je z ní moje milující žena a já se živím tímhle.“ Rozchechtal se, až se plácal do stehen. Kůň si cynicky odfrknul.
„To není důležitý, Wally,“ vyčetl mu nosič. Stejně jako kůň, i on nejspíš tuhle historku slyšel už nespočetkrát. „Kam chcete jet, slečno?“
Dala jsem mu adresu, náměstí Dorset Square, a dodala:
„Je to v Marylebone.“
„A je to tam vopravdu moc hezký,“ poznamenal vozka a vzal od nosiče mou tašku.
„Kolik to bude?“ zeptala jsem se rychle podle instrukcí.
Přimhouřil oči, vypadal díky tomu ještě hrozivěji, a určil cenu. Zachytila jsem nosičův pohled, a když na mě povzbudivě kývl, vyložila jsem si to tak, že je cena slušná. Nebo taky mohli být s tímhle kočím spřažení. Neměla jsem, jak to zjistit. Očividně to byli staří známí.
Moje podezření se ještě prohloubilo, když vozka pokračoval: „Možná to bude o šestipenci víc, slečno, esli to budeme muset vzít delší cestou kvůli všem těm povozům.“
„Chci jet přímo tam!“ řekla jsem ostře.
„Ne, vy to nechápete, slečno,“ odpověděl Slater naléhavě.
„Vyklízej místo pro nový nádraží, víte? Bouraj domy a odvážej sutiny. Blokujou tím všecky okolní ulice a nám taxikářům tím přidávaj spoustu trablů. Mám pravdu, ne?“ obrátil se na nosiče.
Ten přikyvoval jako robot. „Má pravdu, slečno. Midlandské železnice budou mít radši vlastní stanici, než aby se dělili s ostatními. Bude se jmenovat St Pancras. Ta železniční společnost koupila tamní domy a vystěhovala z nich všechny lidi, teď to všechno bourají a hezky to urovnávají. No dokonce i kostel musí jít pryč.“
„Slyšel jsem, že ho postavěj někde jinde,“ dodal vozka.
„Postaví taky jinde domy pro ty lidi, aby měli kde bydlet? To zajímá mě,“ prohlásil nosič.
„Ale jde o ten hřbitov,“ svěřil se taxikář procítěně. „Počítaj, že ten jim bude dělat trable. Slyšel sem, že zkoušeli kopat pod ním jako na zkoušku, ale furt nacházej lidský vostatky.“
Upřeli na mě společně pohled, aby se ujistili, že jsem ocenila ten hrůzný fakt. Plně jsem si uvědomovala, že se tím snaží zarazit moje námitky.
„No dobře,“ snažila jsem se znít věcně. Vtiskla jsem nosiči do ruky minci, on se rozloučil tím svým divným salutováním a odspěchal.
Než jsem byla usazena (nebo spíš nacpána) do kočáru, měla jsem sotva čas podívat se, jak vypadá jeho kůň. Mým nezkušeným očím připadal docela zdravý, ačkoliv i kdyby to byla ta nejubožejší, nejupracovanější, nejzlomenější herka v ulicích Londýna, bylo už moc pozdě se o tom hádat. Vyrazili jsme.
Musím přiznat, že jsem byla zvědavá na svou první cestu Londýnem a vykukovala jsem ven, zatímco jsme s rachocením a poskakováním jeli ulicemi. Také jsem doufala v trochu čerstvého vzduchu, protože vnitřek kočáru byl sice docela čistý, ale zatuchlý a smrděl potem. Ale brzy jsem se rozhodla, že z okna se vyklánět nebudu. Rámus byl ohlušující, kolem nás se na sebe hrozivě mačkaly další vozy jedoucí všemi směry a jejich řidiči pokřikovali jeden na druhého, aby uhnuli a dávali si pozor. Vypadalo to, že jen zdánlivě dodržují pravidlo držet se vlevo, většina dávala přednost tomu, jet prostě přímo středem ulice, když to bylo možné, často aby se vyhnuli pomalu jedoucímu omnibusu taženému unavenými a zpocenými koňmi. Co se týkalo dalšího pravidla, že nájemné kočáry musí dát přednost těm soukromým, i ten spíš porušovali, než dodržovali.
Nemluvě o chodcích, kteří riskovali svoje životy a končetiny, když se vrhali mezi nemilosrdná kola, která je přinejmenším pocákala blátem, nebo něčím horším, a která by zašpinila i mě, kdybych byla natolik hloupá, abych vystrčila hlavu z okna. Sem tam se metači snažili vyčistit cestu těm lépe oblečeným, ale většina chodců vypadala, že se se vší tou špínou smířila. Proto jsem se spokojila s tím, že jsem zevnitř kočáru pozorovala všechny ty ohromující výjevy odehrávající se přede mnou. Sotva jsem jeden zahlédla, hned zmizel.
Mezi chodce se mísili prodavači různého zboží, od novin za penci po stuhy a sirky, zatímco jiní si postavili stánky nebo zaparkovali vozíky s ovocem a zeleninou. Do kočáru na chvíli zavanul pach rybiny, který naznačoval, že žena usazená vedle velkého sudu prodávala sledě. Lákavější vůně se linula od stánku, na němž stály dvě velké měděné varnice s horkou kávou.
Zřejmě jsme míjeli prostor pro budoucí nádraží. Viděla jsem z něj jen málo, ale jeho přítomnost byla znát díky velkému množství povozů naložených sutinami, které se mísily s běžným provozem. Rozkašlala jsem se, protože do kočáru pronikla spousta prachu. Varovali mě, že tyto povozy jsou otravné, ale i kdyby to neudělali, bylo očividné, že nejsou oblíbené. Chodci byli hodně naštvaní a vozkové pokřikovali urážky na ta vrzající vozidla, která se pomalu šinula a způsobovala tím zácpy. Mně ty povozy a jejich náklad připadaly naprosto žalostné. K hromadám rozlámaných cihel a roztříštěných tašek se tiskly útržky látky, které kdysi bývaly záclonou nebo levným kobercem, a někdy se na vrchu hromady kývala rozbitá židle nebo kus železného rámu postele. Roztroušené zbytky růžového keře byly svědky touhy nějakého obyvatele po jakési zahrádce. Vykukující kusy rozbitých prken a dveřních a okenních rámů připomínaly prsty kostlivce, jenž se snaží vylézt ze své rozpadlé hrobky. Najednou jsme prudce zastavili a já uvažovala, jestli jsme na místě.
Skoro jako by zafungovala nějaká telepatie, naproti mně ve stropu kabiny se otevřelo malé padací okénko. Skrz ně na mě dolů zíraly oči Wallyho Slatera. „Jen další povoz, slečno. Zastavil nás polda, aby mohl vůz projet.“
„Polda?“
„Strážník, slečno, strážce zákona, se rozhod se tu do toho plíst a vzít věci do svejch rukou. Sou v tom hodně dobrý, tydle policajti, brát věci do svejch rukou a míchat se do života poctivejm občanům,“ zakončil to taxikář naštvaně.
Teď jsem se odvážila vystrčit hlavu z okna, abych se podívala, co je na tomto voze tak zvláštního, že se zákon rozhodl zakročit a pomoci mu v průjezdu. Do nosu mi pronikl nový oblak prachu a já jsem kýchla. Zrovna jsem se chystala stáhnout hlavu zpátky, když se onen vůz objevil zpoza zatáčky po naší pravici. Byl to další povoz, podobný těm, co vozily sutiny, ale tenhle přepravoval jenom jeden tajemný objekt zabalený v celtovině. Ostatní povozy doprovázelo hvízdání a pokřikování, ale jakmile se objevil tento, sneslo se podivné, znepokojivé ticho. Postarší muž stojící poblíž si sundal čepici.
Kočár se zakymácel a viděla jsem, že můj řidič slezl dolů ze svého sedadla a oslovil urostlého muže v pracovním oblečení, se kterým se zřejmě znal. Začali si šeptem povídat.
„Došlo k nehodě?“ zavolala jsem.
Oba se obrátili ke mně. Dělník otevřel pusu, ale vozka rychle odpověděl: „Nic, co by vás mělo trápit, slečno.“
„Ale je to mrtvola, co převážejí, nebo ne?“ pokračovala jsem. „Stala se snad nějaká smrtelná nehoda při stavbě toho nového nádraží?“ V tu chvíli jsem si vzpomněla na něco o výkopech spojených se hřbitovem. „Nebo je to rakev?“
Walter Slater, bývalý boxer, se na mě díval šokovaně a nesouhlasně. Ať už si myslel, že jsem moc otevřená a praktická, nebo morbidně fascinovaná, nebyl to podle něj způsob, jakým by se měla slušná mladá žena chovat tváří v tvář smrti. Vhodnější by bylo projevit trochu větší rozrušení. Ale já jsem nikdy neměla sklony k pláči a omdlévání. Přesto si snad zasloužil vysvětlení.
„Jsem dcera doktora,“ řekla jsem mu. „A můj otec byl často povoláván k nehodám…“
Tady jsem se zasekla. Chtěla jsem říct „v dolech“, ale tohle byl Londýn, ne Derbyshire, a co tihle muži věděli o uhelných dolech?
Proto jsem větu dokončila: „Když to úřady potřebovaly.“ Vozka odpověděl: „Ano, slečno, chápu.“ Ale viděla jsem, že můj nedostatek vkusu nebude zapomenut.
No tak, Lizzie! Znovu jsem se vážně napomenula. Musíš si dávat pozor na jazyk! Tohle je Londýn a venkovská otevřenost se tu asi nenosí. Když dokážeš šokovat i tohohle kočího, jaká další společenská faux pas jsi schopná udělat před někým z urozenější vrstvy?
Dělník ale vypadal, že ho naše výměna pobavila. „Bůh vám žehnej, slečno,“ řekl vesele. „Tahle mrtvola není stará, tahle je čerstvá.“
Slater na něj zavrčel, aby byl zticha, ale když už mě Wally stejně měl za člověka, který projevil o tuto událost nevhodný zájem, neměla jsem proč se držet zpátky.
„Co tím myslíte, čerstvá? Takže to byla nehoda?“ vyptávala jsem se dělníka.
„Našli ženský tělo,“ opáčil s požitkem. „Příšerně zavražděná. Byla v jednom z těch baráků, co bouraj. Našli její tělo schovaný pod starým roštem postele, co tam byla. Myslej si, že tam byla už pár tejdnů. Byla zelená jak brčál a krysy…“
Cítila jsem, jak blednu, když vozka vyštěkl: „To stačí!“ A zastavil tím příval jakýchkoliv dalších nepříjemných detailů.
Ale myslím, že ho velmi potěšilo, že i to málo informací mě dokázalo vyvést z rovnováhy. Jeho pohled dával jasně najevo: „To máte za to, slečno, že jste projevila takovou neženskou znalost věcí, o kterých byste neměla nic vědět!“
Nepříjemnou situaci zachránil policista, který hlídal dopravu. „Vy tam, dělejte!“ zakřičel na nás.
Zdržení bylo za námi. Pan Slater se vyškrábal zpátky na svoje sedátko, zapískal na koně a pokračovali jsme v cestě.
Znovu jsem se usadila, tašku na klobouky, která spadla na zem, jsem vrátila zpátky na sedadlo vedle sebe a snažila se z hlavy dostat dělníkův příšerný popis. Ale na jeho místě se vynořil obraz jiného těla, které jsem před mnoha lety viděla odvážet podobně hrubě a narychlo. Tehdy to ale samozřejmě nebyla vražda. Nebo možná záleží na úhlu pohledu. Podle mého otce v tom nebyl rozdíl.
Obě vzpomínky jsem zahnala pryč, ale nedalo mi nepřemýšlet nad tím, jak násilně mě Londýn uvítal. Znovu jsem pomyslela na útržky záclon třepotajících se ve větru na kupě cihel a rozbitého dřeva. Kam se všichni ti lidé poděli? Přemítala jsem. Ti, kteří bydleli v těch rozbitých domech? Mohli nějak ovlivnit svoje vystěhování? Pravděpodobně ne. Byli odklizeni ve jménu nezastavitelného pokroku železnice a za sebou nechali něco opravdu strašného.
Kůň se dal do klusu. Doprava prořídla a dostali jsme se do slušnější části města, projížděli jsme ulicemi vilové čtvrti s elegantními obydlími a nakonec jsme vjeli na obdélníkové náměstí lemované městskými domy s vyhlídkou na zatravněný prostor. Jako bychom nechali všechen ten ruch a shon za sebou a vstoupili do světa, kde se život pohyboval mnohem příjemnějším tempem. Před jedním z těch domů jsme zastavili.
Pan Slater mi přišel otevřít dvířka a pomoci mi dolů.
„Todle je ten barák, ne?“ optal se, jako bych mu dala špatné informace. „Moc pěknej. Jestli někdy přijdu k nějakýmu jmění, i když ta šance nejni velká, chtěl bych taky takovejhle barák. Ale jak řikám, nejni to moc pravděpodobný.“
Mluvil filozofickým tónem. Kůň si odfrknul.
„A co tady teda budete dělat?“ zeptal se pan Slater.
Vypadalo to, že paní Parryová mě správně varovala, že si londýnští nájemní kočí dovolují na osamělé ženy. Otevřela jsem pusu, abych mu řekla, že mu do toho nic není, ale díval se na mě tak udiveně, že jsem se místo toho rozesmála.
„Budu zde dělat placenou společnici paní domu, pane Slatere.“
Vtáhl vzduch mezi svoje žluté zuby a kůň netrpělivě dupnul na dlažební kostky, až mu od podkovy odletěla jiskra.
„Snad se vám tu bude líbit,“ řekl vozka vážně.
„Děkuji, pane Slatere. Mohl byste mi podat mou tašku, prosím?“
„Moc hezky řečeno,“ odvětil. „Ste mladá dáma, co si dává tu práci bejt slušná ke kočímu. To mi ukazuje na moc milou povahu, i když máte divnej zájem vo nedávno zesnulý. Víte co?“ zakončil to. „Lidí jako vás moc nejni. To je můj názor. Takovejdlech moc nejni.“
Vzal moji tašku, rázným krokem došel ke dveřím a hlasitě zaklepal klepadlem.
Jak se na druhé straně po dlaždicích přibližovaly kroky, dodal náhle chraplavým šepotem: „Zdá se mi, že ste v Londýně úplně sama, slečno. Dybyste někdy potřebovala pomoct, nechejte vzkaz Wallymu Slaterovi na stanovišti fiakrů u nádraží King’s Cross. Každej tam mi to předá.“
Byla jsem tou nabídkou tak překvapená, že jsem neměla čas odpovědět ani přemýšlet nad tím, co ho k ní vedlo, protože se otevřely dveře.
Kapitola druhá
Dveře střežil znepokojivě netečný majordomus. Zprávu o tom, kdo jsem, si vyslechl bez jakýchkoliv poznámek, pak vrhl naprosto prázdný pohled na moje obyčejné cestovní šaty a praktické šněrovací kotníkové boty a nasměroval mě do haly, kde jsem na něj chvíli čekala, než zaplatil drožkáři. Zevnitř jsem na ně neviděla, ale slyšela jsem veselé „děkuju pěkně!“ Wallyho Slatera, pak klapnutí dveří, hvízdnutí na koně a rachocení a dunění odjíždějícího kočáru. Připadalo mi, že ačkoliv jsem byla v Londýně teprve krátce, získala jsem – a zase byla odloučena od – přítele.
Těch pár minut o samotě jsem využila k tomu, abych se kolem sebe zvědavě rozhlédla. Z toho, co jsem znala, jsem viděla, že byl dům bohatě zařízený podle poslední módy. Ale moc jsem se v těchto věcech nevyznala. Bylo tam hodně tureckých koberců a věděla jsem, že ty musely stát pěkných pár liber. Doma jsem s obtížemi dávala dohromady peníze na nový koberec do předpokoje a musela jsem se spokojit s něčím mnohem skromnějším. Ve zdobených žardiniérách rostla záplava květin. Na stěnách visely, podle mě až nevhodně namačkané, malby náhorního skotu a akvarely italských jezer. Vzduchem se nesla vůně včelího vosku a pot-pourri a mísila se s přetrvávající přítomností čehosi v pozadí, což jsem identifikovala, když jsem uviděla plynovou trysku vyčnívající ze zdi. To bylo skutečně moderní.
Doma jsme neměli nic než svíčky a lucerny. V rohu tiše tikaly stojací hodiny.
„Kdybyste mě mohla následovat, slečno?“ Vrchní sluha se vrátil a stále mě sledoval naprosto bez emocí. „Paní Parryová vás přijme ve svém soukromém obývacím pokoji.“
To znělo nesmírně velkolepě. Začínala jsem cítit až příliš velký úžas a také únavu z cesty.
Později jsem šla po těch schodech nahoru a dolů ještě mnohokrát a věděla jsem, že je to krátká cesta, ale když jsem následovala sluhu to odpoledne po svém příjezdu na Dorset Square, připadalo mi, že je docela dlouhá. Dával si na čas a já musela svoje kroky přizpůsobit jeho. Přemýšlela jsem, jestli se vždycky pohybuje takovým šnečím tempem a jestli je to díky jeho vysokému postavení mezi služebnictvem, nebo jestli mi ve skutečnosti dával možnost, abych si prohlédla své okolí a byla ohromena. Moje zavazadla jsme nechali stát v hale, jak uboze a opotřebovaně moje taška s krabicí na klobouky z vrchu vypadaly! Studem jsem odvrátila oči.
Měla jsem čas prohlédnout si další malby v galerii. Našla jsem jednu nebo dvě docela hezké skici italské krajiny, ale podobně jako dole v hale byly nevhodně proloženy zasmušilým náhorním skotem a modrými kopci ve fialové mlze. Nevisely tam žádné rodinné portréty. Možná je měli pověšené jinde. Odpočívadlo bylo plné dalších žardiniér, z nichž vyrážely další vějířovité listy, a stála tam i socha na podstavci, téměř tak vysoká jako já. Byla to postava mladíka v turbanu ladně držícího větev se svíčkami. Tento nosič svícnu mě upřeně pozoroval nevidoucím pohledem, jeho plné rty zahnuté jako srpek měsíce. Za ten bronzový úsměv jsem byla docela vděčná.
Sluhův trik zabral, a než jsme došli ke dveřím obývacího pokoje v prvním patře, nemohu říct, že se mi chtělo utéct – nakonec jsem ani neměla kam –, ale měla jsem obavy z toho, co mě čeká. Ovšem jakmile jsem vstoupila do místnosti, zašustilo hedvábí a přispěchala ke mně malá, zavalitá, ale velmi čilá žena a objala mě.
„Tak jste tady, drahá Elizabeth! Měla jste dobrou cestu? Bylo ve vagónu čisto? Vždycky tam hrozí, že vás zašpiní saze, nemluvě o propálených dírách v oblečení.“
Úzkostlivě si mě prohlédla od hlavy až k patě a hledala škody.
Byla mnohem mladší, než jsem si ji představovala, sotva čtyřicet tři nebo čtyři let. Věděla jsem, že její manžel byl otcův vrstevník, a tak jsem čekala, že i ona bude podobně stará. Měla velmi jemnou pleť, krémovou, jako mívají dívky z venkova, a žádné vrásky. Vlasy měla rozdělené pěšinkou uprostřed, uhlazené a převážně schované pod čepcem s nabíranou krajkou, jen na zátylku měla několik uvolněných kaštanových kudrlin. Přestože figuru zdaleka neměla módní, její oblečení ušila skvělá švadlena a celkově vytvářela dojem přitažlivé ženy určitého věku.
„Jsem naprosto v pořádku, madam, děkuji za váš laskavý zájem.“
Moje předchozí obavy se rozplynuly. Ale přesto jsem si připadala pod útokem ze všech stran. Pokoj byl zaplněný cetkami, a podobně jako v hale a na schodišti, i jeho stěny pokrývaly obrazy. Byl jasný květnový den, a ačkoliv bylo chladno, nebyla úplně zima. Přesto v krbu praskal oheň, který podle mého názoru místnost vyhříval až příliš. Přišlo mi to jako plýtvání, protože jsem pocházela z domácnosti, kde se každý den rozhodovalo o rozdělání ohně podle venkovní teploty a pravděpodobnosti, že uvnitř prochladnete do morku kostí. Ale pohled na žhnoucí uhlíky mě rozveselil. Přemýšlela jsem, kde uhlí vykopali a jestli nějakou náhodou za sebou také nemělo cestu z Derbyshiru jako já.
„Nejdříve si dáme čaj,“ řekla paní Parryová a pobízela mě, ať se usadím na židli. „Řekla jsem Simmsovi, aby přinesl tác hned, jakmile přijedete. Musíte být velký hlad a žízeň. Večeříme v osm. Počkáte do osmi?“ Upřeně mě pozorovala.
„Mám říci Simmsovi, aby kromě koláče přinesl také nějaké lehké jídlo? Třeba dvě ztracená vejce?“
Ujistila jsem ji, že do osmi vydržím a kousek koláče mi bude docela stačit.
Vypadalo to, že o mém tvrzení trochu pochybuje, ale příchod sluhy ji potěšil a tác s čajem přivítala radostným zvoláním a zatleskáním zavalitýma rukama. Tác samotný byl monstrem svého druhu, naložený dvěma druhy koláče, semínkového a piškotového, a talířem přikrytým stříbrnou pokličkou, ale Simms, stále bez jakýchkoliv emocí, s ním zvládal obratně manévrovat. Když ho položil, sundal z talíře pokličku a odhalil hromádku horkého čajového pečiva, z něhož odkapávalo máslo.
„Jen obyčejný čaj,“ svěřila se mi paní Parryová. „Ale odvážím se tvrdit, že po vaší cestě jste připravená téměř na cokoliv.“
Začínala jsem mít podezření, že v tomto domě budu muset být neustále připravená téměř na cokoliv a že jídlo servírované v konkrétní denní dobu hraje v denním programu paní Parryové poměrně zásadní roli. Rozhodně snědla více pečiva a koláče než já, neustále mě pobízela, abych se neostýchala, a ubrouskem si poklepávala na bradu, aby zachytila stékající máslo. Konečně si spokojeně povzdechla, pohodlně se usadila a viděla jsem, že se chystá přejít k věci.
„Elizabeth, jako kmotřenka mého zesnulého manžela jste už teď zcela součástí rodiny, a ne jen placenou společnicí jako…“ Na vteřinu se odmlčela a pak plynule pokračovala:
„Některé mladé ženy.“
Byla jsem si jistá, že chtěla říct něco jiného, a přemýšlela jsem, co se mi z obezřetnosti rozhodla alespoň prozatím zatajit. Ale uvědomila jsem si, že toto je vhodný okamžik k tomu, abych jí vyjádřila svůj opravdový vděk za to, že mi poskytla domov ve chvíli, kdy se moje situace stala zoufalou.
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